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Lorsque vous vous promenez dans la rue dans le
quartier de Harlem, faites attention à l’éclairage et

au trafic pour déterminer le moment où traverser la
rue. Contrôlez les coins de rue et jugez alors si une
activité liée à la drogue s’y produit ou si des « indési-
rables » (SDF, personnages louches) y ont leur repaire ;
s’il y a trop de mouvement ou d’activités liées à la
drogue, si les gens sont trop bruyants ou s’ils ont des
comportements de voyous. Sur les trottoirs, vérifiez
aussi la présence de « clochards » ou si quelqu’un dort
sur les bancs en bordure de Central Park. À la porte
d’entrée du parc, regardez pour voir qui se tient là. Du
haut du pont, regardez si des joggers sortent de la
contre-allée du parc. Au dessous du pont, dans le tun-
nel, cherchez à voir s’il s’y trouve des SDF ou des dro-
gués. Sur la pelouse à proximité de l’aire de jeu de la
110e rue Ouest et dans le parc vérifiez la présence de
SDF, de drogués ou de chiens en liberté. Le long des
trottoirs qui bordent l’aire de jeux, regardez qui «passe
par là », qui traverse les allées et sur les buttes voisines
cherchez à distinguer ceux qui «n’ont pas l’air correct ».
Dans l’aire de jeux regardez s’il y a d’autres parents
avec des enfants. Vérifiez s’il n’y a pas du verre cassé par
terre et, dans le bac à sable, des aiguilles ou des
seringues vides qui pourraient avoir été laissées là acci-
dentellement par des drogués de la nuit. Après ce par-
cours éprouvant, cherchez une place assise à l’ombre
sur les bancs sous les arbres, asseyez-vous et détendez-
vous, tout en surveillant les jeux de vos enfants.

La sécurité : une navigation à vue
Ces propos rendent compte des parcours de parents,

venus de leur quartier de Harlem, en passant par
l’angle nord-est de Central Park, pour aboutir à l’aire
de jeux1. Si l’on tient pour établi ce que Michel de
Certeau (1985) donnait à entendre, que la marche est à
la ville ce que la parole est au langage, alors ces dépla-
cements sont le langage habituel auquel les parents ont
recours pour comprendre leur environnement et
mettre au point leurs stratégies de sécurité. En cela, les
parents produisent un espace composé d’autres espaces
racontés dans leurs discours et leurs pratiques de sécu-
rité. Alors que je vis moi-même dans ce quartier, bon

nombre des représentations présentées par les parents
sur le cours de leurs déplacements sont similaires aux
stratégies que je déploie, moi aussi, dans ma recherche
de sécurité en parcourant ces quartiers.

Les parents apprennent à leurs enfants à donner la
main pour traverser la rue, à ne pas parler à des incon-
nus, à considérer leur corps comme privé, à ne pas gar-
der de secrets vis-à-vis de leurs parents. Ils racontent à
leurs enfants que les filles sont vulnérables et les gar-
çons forts, ils leur donnent la consigne d’utiliser le
numéro 800 pour envoyer des messages au beeper de
leurs parents en cas d’urgence et à utiliser le mot de
passe secret pour identifier ceux qui sont inconnus de
la famille et des amis. Les stratégies adultes insistent sur
la surveillance visuelle, la perspective, être – consciem-
ment et inconsciemment – sur ses gardes par rapport à
des situations (présence de drogués) et des personnes
dangereuses : « indésirables », « personnages louches »
et SDF. Les adultes ont également tendance à éviter les
endroits sombres et retirés, en particulier la nuit. Un
couvre-feu et un retrait qu’on s’impose à soi-même
constituent des stratégies d’évitement du danger, en
particulier pour les femmes, ce qui aboutit souvent à
un marquage des espaces par la peur (Madriz, 1997).
Une femme entraînée aux arts martiaux se sent en
sécurité partout. Ce sont, pour la plupart, des stratégies
de sens commun qui font que les gens se sentent en
sécurité ou évitent des dangers en parcourant l’envi-
ronnement urbain. Il est probable que chacun d’entre
nous a utilisé, dans une situation ou une autre, des
stratégies similaires pour se protéger.
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1. Cet article se fonde sur une recherche menée pour mon Doctorat, intitulée :
Paysages de valeur publique : étude de l’espace public et de la sécurité
publique dans une aire de jeux de New York. J’ai réalisé des entretiens avec
des parents qui utilisent l’aire de jeux de la 110e rue Ouest, des parents qui ne
l’utilisent pas et qui fréquentent, par contre, l’aire de jeux du Dana Center,
situé à proximité de l’aire de la 110e rue. Les deux aires sont situées du côté
nord de Central Park. J’ai aussi fait des entretiens avec les responsables et le
personnel du Central Park Conservancy et du Department of Parks and
Recreation, institutions qui gèrent les aires de jeux de Central Park et du
quartier de Harlem. Au total 72 entretiens ont été réalisés au cours de l’été
1996.
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de sécurité lui-même varient, selon qu’il s’agit d’es-
paces bien aménagés et/ou esthétiquement plaisants et
d’autres, ceux qui sont à l’abandon et délabrés. Par
exemple, les parents qui utilisent l’aire de jeux de la
110e rue Ouest doivent appliquer une série de straté-
gies concertées pour manœuvrer en sécurité à travers
les paysages qui lui sont adjacents. Cependant, ce sen-
timent de sécurité est relatif à d’autres espaces de jeux
dans Central Park et dans Harlem. L’aire de jeu de la
110e rue Ouest est considérée comme moins sûre que
d’autres espaces de jeu dans Central Park. Puisque
l’existence simultanée d’aires différenciées est d’une
manière générale présente dans la ville, on pourrait
soutenir qu’une opposition relative similaire entre
espaces sûrs/non sûrs existe partout dans la ville, de
même qu’elle recoupe l’axe temporel jour et/ou nuit.

Les contextes de la sécurité
dans l’espace public

Les tactiques individuelles de sécurité – en général
en réaction à un sentiment global d’insécurité dans
l’espace public – se rapportent à l’état des quartiers, tel
qu’il est produit par l’allocation inégale des services et
des ressources. La sécurité dans l’espace public, ses per-
ceptions et les stratégies déployées par les habitants
sont ainsi encastrées dans des contextes en interaction :
matériel (l’état du quartier par rapport à celui d’autres
quartiers dans la ville) ; historique (du ghetto de Har-
lem) ; institutionnel (les agences et institutions qui
gèrent les services dans la ville) ; et économique (la
restructuration globale de l’économie et la production
simultanée d’espaces bien aménagés et d’autres déla-
brés).

En ce qui concerne les facteurs qui affectent la sécu-
rité dans l’espace public urbain, des paysages bien
entretenus et bien soignés coexistent avec d’autres
espaces d’où l’esthétique et l’entretien sont absents, et
ils sont considérés respectivement comme sûrs ou peu
sûrs. Ce modèle divergent mais simultané de dévelop-
pement est organisé spatialement autour d’une polari-
sation selon les revenus et les écarts de niveaux d’édu-
cation (pour ne désigner que quelques uns des facteurs
en cause) qui suit la ligne de partage par classe et par
race. Cette géographie a affecté la perception générale
de la sécurité de quartiers comme Harlem d’une
manière différente d’autres quartiers, par exemple,
Times Square. Historiquement, Times Square a géné-
ralement été perçu comme peu sûr mais a été réamé-
nagé comme un site central de consommation cultu-
relle et de loisirs au cours de ces dernières années. Cette
simultanéité entre espaces brillants et développés par
opposition à ceux qui sont abandonnés et délabrés, se
produit dans un rayon limité d’environ 60 blocs dans
le quadrillage de la ville et s’insinue à travers la fron-
tière flottante de Central Park.

Alors que ce parcours éprouvant au cours des dépla-
cements quotidiens des gens suggère une lecture adap-
table et flexible de l’environnement, permettant de
s’approprier et d’utiliser les espaces publics, ces trajec-
toires inscrites dans le paysage urbain délimitent aussi

des possibilités, des contraintes et des limites. Ces
rythmes, ces pulsations ou même ces pas hésitants,
lorsqu’ils sont placés dans d’autres contextes pertinents,
décrivent plus complètement le spectre de ce qui
constitue la sécurité publique urbaine.

Les espaces traversés dans ces parcours signalent
l’état de l’infrastructure de Harlem. Ces paysages négli-
gés et abandonnés ne sont pas des donnés, mais sont
produits par ce que Smith (1991) décrit comme un
développement inégal. L’échelle urbaine produite par la
restructuration de l’économie au niveau global se
manifeste dans la distribution inégale des ressources et
des services, couplée avec la ségrégation sociale et spa-
tiale dans la ville. L’évaluation de la sécurité dans l’es-
pace public est alors fonction d’autres espaces et
d’autres contextes : parce qu’elle n’est pas jusqu’alors
confrontée à des comparaisons entre des paysages dis-
semblables, où les perceptions de la sécurité, et le degré

Harlem.
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Nous sommes à mi-chemin de ce que vous pourriez
considérer comme le quartier de Harlem et le centre ville,
hum, ce quartier est un petit peu mieux par rapport à
l’autre, vous allez un bloc plus loin et vous voyez que c’est
beaucoup plus propre et si vous allez un bloc dans l’autre
sens c’est beaucoup plus sale. (Habitant de Harlem)

Le « ghetto » de Harlem a été construit comme
l’icône préférée de cette partie de la ville qui symbolise
– pour beaucoup de ceux qui y sont étrangers – un
endroit «dangereux ». Pour ceux-là donc, le caractère
dangereux de cette représentation prend le visage d’un
«autre menaçant ». Pour les habitants, le caractère dan-
gereux de leur environnement réside dans la dégrada-
tion des immeubles et des trottoirs, la détérioration
des espaces de jeu et l’incertitude des possibilités d’em-
ploi, affectées par une économie globale qui a boule-
versé l’organisation du travail à une échelle qui tend de
plus en plus à les exclure. Médiée par un manque de
soutien institutionnel, l’allocation des ressources dans
Harlem est tout juste suffisante, précaire si l’on veut
dramatiser. Les pratiques institutionnelles sont alors
abritées sous un discours «néo-libéral » qui naturalise la
responsabilité individuelle, tandis qu’elle obscurcit et
gomme la disparition croissante de la défense du «bien
commun » que supposait l’État-Providence. Il n’est
donc pas surprenant que lorsqu’on parle de sécurité
dans l’espace public, la responsabilité semble en retom-
ber en grande partie sur des stratégies individuelles de
survie contre un paysage urbain toujours accablant et
pour une longue période immuable, tel que celui que
l’on peut trouver dans des quartiers comme Harlem.

L’ambiguïté de la surveillance
Les réponses institutionnelles au problème de la

sécurité dans l’espace public tournent en général autour
de la fabrication de discours idéologiques, où le senti-
ment d’insécurité contribue à détourner des circons-
tances plus contraignantes qui produisent structurelle-
ment le «ghetto», comme les réductions des dépenses
publiques et les coupes budgétaires. Ces conditions
nichées dans un espace global de flux de capitaux ne
sont pas abstraites ou uniquement visibles dans l’état de
l’environnement matériel, elles s’insinuent dans la vie
quotidienne des habitants, localement. En tant que
telles, elles sont présentes, avec des nuances ambiguës
dans les discours sur la sécurité et les pratiques des habi-
tants de Harlem. La vigilance des parents et leurs inter-
prétations sur l’état du quartier diffèrent. Ils considèrent
le quartier comme un environnement familier qu’ils
connaissent comme leur propre territoire, et qui est
donc moins menaçant, mais ils interprètent aussi l’état
du quartier comme, au contraire, affecté par une allo-
cation inégale des ressources.

Lorsqu’on leur demande comment améliorer la
sécurité de l’aire de jeux de la 110e rue Ouest, de nom-

breux parents exigent un renforcement de la présence
policière dans le secteur. Mais cette demande d’un ren-
forcement de la présence de la police est considéré par
certains comme une réaction à l’allocation inégale des
ressources à laquelle le quartier est dans l’ensemble
confronté :

… Mais à propos de la sécurité, je pense qu’il devrait y
avoir un peu plus de monde à surveiller par ici. Parce
qu’il n’y a pas trop de gens avec qui on se sentirait en
sécurité. Je ne les ai jamais vus, peut-être que les policiers
passent par la rue d’à côté, mais il n’ont pas accès à l’aire
de jeu, ici, comme je n’ai jamais vu personne avec qui je
me sentirais en sécurité ici. Parfois je viens et c’est très
isolé ici. Parce que, quand je vois un policier, je me sens
comme protégé. Je pense qu’ils devraient passer dans des
petites voitures. Le seul moment où j’ai vu des policiers,
ça a été quand ils sont venus au tunnel, quand quelque
chose se passait par là. (Habitant de Harlem)

Vous voyez il y a des patrouilles dans cette aire de jeux
[parlant d’une aire de jeux voisine dans Central Park], il
n’y en a pas dans l’autre [celui de la 110e rue Ouest]. Ils
ont justement oublié celle-ci et ce parc a été comme ça
depuis longtemps. (Habitant de Harlem)

Mais le truc qui ne me plaît pas ici [la localisation de
l’aire de jeux de la 110e rue Ouest] c’est qu’il y a un tra-
fic de crack par là, sous ce tunnel, et vous voyez la police,
mais rarement, c’est pas comme dans d’autres coins de
Central Park, vous savez, pas dans cette communauté,

vous savez, dans d’autres communautés vous voyez qu’ils
ont deux voitures de polices et c’est pas un coin où il y a
beaucoup de délinquance. Ici, il y en a beaucoup, vous
savez, aussi je pense qu’il devrait y avoir plus de protec-
tion policière ou s’il n’y a pas plus de protection poli-
cière, au moins un surveillant du parc, ici quand le parc
ferme, vous savez. (Habitant de Harlem)

Robert Benheim playground, Central Park.
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sur les bancs, vous ne savez pas de quoi ils sont capables
et la police, certains dans la police sont plutôt méchants
par ici. Je n’ai pas confiance dans la police, je n’ai pas
confiance dans la police en général… je ne pense pas
qu’ils aient un quelconque intérêt pour la communauté
en général, vous voyez, [qu’ils aient] à cœur les intérêts de
la communauté et ils sont juste comme, comment dit-on,
comme des cow-boys sauvages, je ne fais pas confiance à
la police [accentué]. (Habitant de Harlem)

Cependant, pour les habitants de Harlem, la sur-
veillance ne se limite pas à celle de leur propre envi-
ronnement. Être un homme afro-américain signifie
que l’on incarne le profil d’un « autre dangereux ».
Cette incarnation de signes et de représentations consi-
dérés comme menaçants et dangereux les accompagne
dans leurs déplacements dans l’espace public, le plus
souvent dans les endroits qui, de façon dominante, ne
sont pas «noirs ». Ils sont par construction des préda-
teurs dans une « écologie de la peur » qui se localise de
différentes manières : non dans l’étalement urbain du

La surveillance et plus particulièrement la présence
policière est l’un des aspects des remarques des habi-
tants qui sont le reflet de sentiments conflictuels et
ambigus.

Surveillance et scepticisme
La surveillance recoupe des questions de pouvoir et

de sécurité. Les parents sont polarisés dans leurs per-
ceptions de la présence policière, certains personnifient
la police comme des « anges de sécurité », alors que
pour d’autres la présence policière est décrite avec un
sentiment de scepticisme et de méfiance.

Je ne crois pas trop à l’activité de la police, mais vous
savez il faut bien qu’il y ait un sentiment de sécurité.
(Habitant de Harlem)

Le quartier alentour d’ici est très mélangé. Vous voyez
plein de cadres qui vivent comme dans cet immeuble,
les Tours [sur le parc] et vous voyez plein de gens installés

Carte du contexte,
Manhattan/Nord.
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Los Angeles évoqué par Mike Davis (1990), mais dans
une mosaïque d’espaces publics juxtaposés, à l’échelle
plus limitée du centre ville et des quartiers adjacents, à
Manhattan.

La personnification du danger connaît sa plus forte
accentuation dans le personnage du jeune Noir
(Madriz, 1997). Lorsqu’elle parle de l’aire de jeux de la
110e rue Ouest près de Harlem, une Blanche mère de
deux filles indiquait :

Croyez-moi, si quelque chose n’a pas l’air d’aller je ne
serai pas ici.

[Lorsque vous dites que si vous voyez quelque chose
qui ne va pas vous n’êtes pas ici, que voulez-vous dire ?]

Vous savez, quelque chose comme des sales gosses
agressifs, des gosses qui amènent leurs chiens et qui
tapent sur n’importe quoi, des gosses qui cassent des bou-
teilles ou vous savez… des sales trucs. Je les surveille,
vous savez.

Le positionnement des jeunes afro-américains
comme «menace» est le reflet d’une tentative pour évi-
ter de dévoiler la multiplicité des facteurs et des condi-
tions qui affectent leur vie quotidienne. La « menace »
que les jeunes afro-américains représentent à l’extérieur
de leurs quartiers semble fonctionner comme un élé-
ment dissuadant le plein accès à l’espace public. Leur
capacité de mouvement est destinée à être limitée et
c’est le résultat de cette idéologie de la peur. À l’inté-
rieur de leurs propres quartiers, il est rare qu’existent
des espaces publics bien entretenus pour les loisirs. Là,
les espaces publics disparaissent.

Pas d’endroit où aller,
pas de centre

Les espaces publics manquent à Harlem. Les jeunes,
qui ont davantage de temps de loisirs après l’école et
sont en dehors des responsabilités du travail, semblent
particulièrement affectés par leur absence. Selon un
parent habitant Harlem :

Bon, le quartier a besoin de quelque chose comme, on a
besoin de Centres pour ces gamins, on avait l’habitude
d’avoir des Centres mais ils [le Gouvernement] suppri-

ment tout ça, mais ils ont besoin d’endroits pour eux pour
ne pas traîner dans la rue et avoir des problèmes, avoir des
problèmes avec la police et des trucs comme ça, vous voyez.

Les espaces publics pour des événements sociaux
sont très nécessaires. Ils offrent des occasions d’établir
des interactions sociales et facilitent la vie des réseaux
et les contacts dans le quartier.

Il n’y a pas d’issue, il n’y a pas d’issue, ils n’ont pas de
Centre, pas de [centre] communautaire où les gens pour-
raient aller, s’asseoir et parler, vous savez, je veux dire, ce
que je veux dire, c’est qu’ils ont besoin d’un Centre com-
munautaire où les gens de chaque communauté auraient
la possibilité d’aller, de se rencontrer et de se parler de ce
qui se passe dans le quartier, de ce qu’on aime, de ce
qu’on aime pas.

Le manque d’espaces publics bien entretenus pour
des événements sociaux et pour passer des moments de
loisirs semble affecter Harlem, mais la situation est la
même dans d’autres quartiers de la ville. Gregory (1998)
a montré qu’un des principaux problèmes pour les afro-
américains, jeunes comme adultes, à Lefrak City,
Corona, Queens (New York), était le manque d’équipe-
ments de loisirs dans les espaces publics. Là, le compor-
tement des jeunes était désapprouvé comme perturba-

teur dans un programme post-scolaire se déroulant dans
une bibliothèque proche. Les jeunes n’ont pas d’espaces
publics pour leurs loisirs dans leurs propres quartiers.

La matrice de la sécurité urbaine
À l’intérieur de cette matrice complexe de la sécu-

rité, les stratégies individuelles qui organisent trajec-
toires et chemins, rythmes et parcours, coexistent avec
celles, souhaitées mais pas complètement satisfaisantes,

Le tunnel près de la West 110th street, Central Park.

La surveillance de l’œil, peinture murale.
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lence liberté et autorité. Dès lors, le déploiement de la
police est préféré, en tant qu’alternative institution-
nelle, à la création et à l’entretien d’espaces publics suf-
fisants. Certaines des fragiles connexions possibles se
construisent sur un sentiment incertain de peur : peur
de marcher, peur de bouger, peur de l’extérieur. La
peur referme l’éventail des options et des choix. Com-
ment devons-nous faire pour désintriquer les qualités
de vie qui se trouvent liées dans la matrice de la sécu-
rité, et ouvrir ainsi des possibilités d’établir des rela-
tions claires, ouvertes et fortes…?

Julia Nevarez
Traduit de l’anglais par Hervé Maury

des institutions, comme la surveillance policière et/ou
la mise à disposition d’espaces publics suffisants. L’écart
entre les stratégies individuelles et les pratiques institu-
tionnelles semble aboutir à une disjonction, qu’aggrave
la disparition croissante des espaces publics. La possi-
bilité de développer des réseaux et des tentatives col-
lectives parait entravée par cette attitude confuse
consistant à rejeter la faute sur des « autres » indivi-
duels, alors que des initiatives simultanées tendant à la
restructuration entre les échelles globales et locales altè-
rent les paysages économique, social et matériel. Parmi
ces espaces bloqués et ces signaux bruyants, certains
discours et certaines pratiques de régulation de la sécu-
rité publique et de l’ordre public mettent en équiva-

Julia Nevarez, jeune docteur en psychologie de l’environnement, enseigne l’« urban safety » au département d’études
urbaines du collège de Queens, dans le cadre de l’université de New York City. Originaire de Porto Rico, elle habite
Harlem, et fait partie d’un réseau de chercheurs travaillant avec les mouvements sociaux new-yorkais.

BIBLIOGRAPHIE

Davis M., «Fortress Los Angeles : the militarization of urban
space», in Michael Sorkin éd., Variations on a theme park, New
York, Noonday Press, pp. 154-180, 1992.

De Certeau M., Practices of space ; on signs, (Marshall Blonsky,
éd.), Baltimore, The John Hopkins University Press, 1985.

Foucault M., « Of the other spaces », Diacritics, n° 16, 1986,
p. 22-27.

Gregory S., Black Corona ; Race and the politicsof place in an
urban community, N. J. Princeton University Press, 1998.

Madriz E., Nothing bad happens to good girls : fear of crime in
women’s lives, London, University of California Press, 1997.

Smith N., Uneven development ; nature, capital, and the pro-
duction of space, Cambridge, Massachusetts, B. Blackwell,
1991.




