Dominique Leblond

L'IMAGINAIRE HABITANT

CODES ET RITUELS DANS L'ESPACE DES CAMPS DE LA WRA

P endant 'internement’ de la communauté d’origine
japonaise (1942-1945/6) dans les déserts de 'Ouest
américain, un paysage nouveau advint, éphémere et
déconcertant. Si les camps ont cessé d’étre aujourd’hui,
a I'état brut en tous cas, leur topologie constitua un
point fort pour les internés qui, selon leur apparte-
nance générationnelle ([ssei, Nisei, Kibei?) y projete-
rent un ensemble de fonctions et de relations. Cest le
sens de cette relation a I'espace carcéral, sa transfor-
mation et sa réappropriation symbolique, que nous
analysons ici. Contrairement 2 certaines lectures de
Iinternement (Eaton, 1952; Lindley, 1945; McGo-
vern, 1944-45; Nielsen, 1945; WRA, 1943), notre
intention n'est pas de considérer les centres de déten-
tion comme la reconstruction d’un Japon ou d’une
Amérique miniatures, mais de montrer comment la
dissolution temporaire du devenir dans la confronta-
tion soudaine 2 un environnement mortifére (tant
matériellement que mentalement) suscita le besoin de
rétablir un ordre symbolique. Pour la premiere généra-
tion (Issez), celle sur laquelle nous centrons cette étude,
I'adaptation a des circonstances nouvelles et hostiles, et
le sens donné A une existence alors ressentie comme
dérisoire, seffectuerent par un retour au passé et par
I'usage de pratiques ancestrales. Si a Iévidence les
signes que nous analysons furent une source d’apaise-
ment, ce qui & nos yeux en fait la force n’est pas tant le
passé qu’ils convoquerent que les tensions contenues
dans la recomposition de I'espace et de I'étrange pré-
sent qu’ils détournerent.

Les figures de la scéne habitée

Dans les dix camps de la War Relocation Authority’,
la définition objective de I'espace était sans appel : péri-
metre clos ceint de barbelés, circonscrit aux projec-
teurs et aux soldats en armes postés sur les miradors.
Les documents officiels s'efforcent de présenter ces
«projets», puisque c’est ainsi que I'on définissait alors
les camps, comme des lieux comparables a toute autre
«cité» américaine («not rotally different [...] from an

average American community.» (Anon., Apr.5, 1943,
3) ; toutefois, cette «rhétorique totalitaire» (Marcus &
Fischer, 1986, 2) parait discutable puisqu’elle postule
Iespace carcéral comme un schéma ordinaire : en tant
que Zopos, en tant que lieu codé et ambigu, le camp
peut étre réexaminé selon d’autres modes de représen-
tation chargés d’émotions et de symboliques.

Linsignifiance criante des collines infestées de bara-
quements et isolées au milieu d’'un néant sauvage (Abe,
13; Anon., April 5, 1943, 3) devint peu a peu la scene
sur laquelle s’exprima un imaginaire complexe qui
simposa au réel. En effet, & partir d’un espace marqué
par 'indétermination des repéres, dans la déstructura-
tion symbolique et matérielle de «'urbanité», il fallut
reconstruire un sens de 'appartenance, tant collective
qu'individuelle; des traces inciserent peu a peu les-
pace de I'exclusion et de I'oubl, griffes qui identifierent
un groupe, signatures dont la spécificité tint dans ce
jeu entre «la désaffiliation et la réaffiliation » (Kokoreff,
1990).

Le processus d’évacuation des Américains d’origine
japonaise (120000 personnes) fut enclenché en
mars 1942, d’abord vers des centres de détention pro-

1. Le processus de déportation puis d‘incarcération dans les camps de
«concentration» (Roosevelt, 1942) fut communément appelé programme
de controle résidentiel (residential control program). On appréciera au demeu-
rant I'euphémisme de la formule. Dans la littérature politique officielle, les
camps sont généralement qualifiés de relocation centers; il existe néanmoins
d'autres termes indicateurs des positions de leurs utilisateurs : camps d’inter-
nement (internment camps), camps de concentration (concentration camps).

2. Issei : premiére génération, fait référence aux Japonais qui émigrérent aux
Etats-Unis & partir de la fin du dix-neuviéme siécle; Nisei : deuxiéme généra-
tion; puisqu'ils sont nés aux Etats-Unis, les Nisei sont citoyens américains; le
terme Kibei fait référence a des jeunes de la deuxieme génération envoyés au
Japon pendant leur adolescence, pour y étre éduqués selon la tradition, sous
I'égide d'un parent resté au pays. Cette pratique concerna environ 9 % de la
deuxiéme génération.

3. Cette commission ad hoc fut investie par le gouvernement fédéral de I'or-
ganisation du processus de déportation, ainsi que de son ordonnancement.
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visoires situés dans les états de I'Ouest, en bordure du
Pacifique, et en Arizona%; les évacués nemportaient que
le strict minimum, seuls les bagages 2 main étant auto-
risés. Certains objets, dits de contrebande, étaient inter-
dits : appareils photos, caméras, postes de radio, armes,
etc. Une fois les centres de détention permanente ache-
vés, les déportés atteignaient I'ultime étape de leur exil
forcé pour s'établir dans d’étranges villes («zhe most
unusual cities», Ishigo, 1945, 4) situées a I'intérieur des
terres. Le premier contact avec 'espace des camps s'ex-
prime par un essaim d’images qui évoquent, d’une part
des traces de vie — buissons de sauge, cactus, chardons,
serpents, tortues (Anon., April 5, 1943, 3) —, et d’autre
part la désolation lugubre des lieux, la violence extréme
des cycles saisonniers et climatiques : soleil brtilant et
orages en ¢té, neige et blizzard I'hiver, tempétes de sable
(Anon., Oct.18, 1944, 15; Tateishi, 1984.)5; si ces
conditions particulierement rudes eurent des effets
néfastes sur les internés, elles renforcérent bien sir le
sentiment de bannissement et d’exil.

De fagon générale, entre 8000 et 10000 personnes
résidaient dans chacun des dix camps® — « projets per-
manents» — qui couvraient une superficie d’environ
quarante kilometres carrés (10 000 acres) subdivisés en
trois zones distinctes (WRA, Aug. 20, 1943) :

* la ferme (farm) ot I'on cultivait des produits destinés
A la consommation.

* le quartier ot résidaient les administrateurs du camp
(core area).

* la zone dans laquelle étaient parqués les internés
(enclosed area).

Ce dernier espace clos (environ un mile carré, plani-
fié par des ingénieurs de I'armée américaine) était bordé
par de lugubres marqueurs : cimeti¢re ou monument
funéraire, piles d’ordures, ferme d’épandage, entrepots
(McGovern, 1944-45, 6). Une unité centrale rythmait
Pespace carcéral, le block, constitué de quartiers de rési-
dence (barracks) eux-mémes fractionnés en six unités
d’habitation types dont la taille variait selon le nombre
d’occupants’. Le block consistait en un alignement de
deux rangées de six ou sept baraquements, séparés par
de petits passages sablonneux, répartis de chaque coté
d’un espace utilitaire commun : les unités de résidence
ne disposant ni d’eau courante ni de syst¢tme d’évacua-
tion des eaux usagées (des réservoirs stockaient I'eau),
les latrines ou les douches devaient étre partagées.
Chaque famille était assignée 4 un block et 4 un bara-
quement, et confinée dans un espace exigu, mal inso-
norisé et mal isolé. Chaque unité de résidence compre-
nait des lits pliants, des sacs de paille qui faisaient office
de matelas (Armor & Wright, 1988, 27.), des édre-
dons, un poéle a charbon (the por-bellied stove, image
récurrente de linternement) et quelques planches
assemblées en guise de rangements. Il incombait aux
internés de s'organiser pour humaniser ces espaces inté-
rieurs rudimentaires (McGovern, 1944-45, 6, 23.).

Ainsi, dans la simple intention, tout au moins au
départ, de rendre plus supportable leur quotidien, des
internés s’efforcerent-ils de donner sens a leur nouvelle
existence en assurant des conditions minimales de sur-
vie 4 'ensemble de la communauté (santé, école, biblio-
theque, coopératives, entretien), pour ensuite mettre
en place des activités culturelles (cérémonie du thé, 7ke-
bana — composition florale —, célébrations diverses,
thétre, talent shows — compétitions diverses) dont beau-
coup aidaient a réparer symboliquement I'outrage et
sapparentaient aussi a des actes de résistance. Le régime
exercé par 'administration des camps, tout totalitaire
qu’il fiie¥, ne sattaquait quaux «dépots officiels» (Todo-
rov, 1995, 9) de la mémoire, et en laissa survivre bien
d'autres : la plupart des activités de recouvrement du
passé étaient en effet relativement négociables.

Toutefois, il faut souligner combien 'ordre de ce
monde était modelé par le tracé militaire des rues des-
sinées en croix; si cette trame «urbaine» répete le
damier traditionnel des villes américaines, les internés
intérioriserent ces lieux comme un espace sériel congu
pour controler leur circulation; 'agencement spatial
participait d’'une expérience de la dépossession, il sépa-
rait et indifférenciait. Faute de représentations globales,
de reperes tangibles, les réseaux complexes et denses
de labyrinthes, tout rectilignes qu’ils furent, simmaté-
rialisaient dans une géographie urbaine sans liens avec
la surface, sans profondeur.

Les marqueurs symboliques
de l'espace

Peu a peu, I'excessive monotonie du paysage et le
schéma spatial réitératif dominant du camp furent
modifiés par divers signes, généralement « fabriqués»

4. Officiellement appelés assembly centers — centres de rassemblement :
champs de foires, champs de courses, ou halls d’exposition de bétail.

5. « At least three days out of a week the residents are forced into their barracks
by a sudden gust of wind carrying fine particles of sand» (Anon., 1943, 1).

6. Deux camps (Poston et Gila River) s'étendaient sur plusieurs sites; il existait
aussi un centre de détention aux conditions particulierement dures (Tule Lake),
réservé aux internés jugés menacants (« high risk » persons), soit environ 2 700
personnes : activistes communautaires des quartiers japonais des villes améri-
caines — nihonmachi —, prétres shinto, représentants des organisations pré-
fecturales, professeurs de japonais, syndicalistes, anciens combattants de I'ar-
mée impériale japonaise, etc. (Anon., April 5, 1943, 1).

7. Pour une famille de deux ou trois personnes : 6 m x 5 m (20' x 16"); pour
une famille de quatre ou cing: 6 m x 6 m (20" x 20"); et pour six ou sept per-
sonnes : 6 mx 7 m (20" x 4') (WRA, Aug.20, 1943, 2).

8. La premiere génération dut suivre des cours d’américanisation; en consi-
dérant les jeunes de la deuxieme génération comme interlocuteurs officiels, les
autorités ébranlerent la hiérarchie traditionnellement respectée au pays d’ori-
gine et perpétuée dans les nihonmachi pendant la période précédant la
deuxieme guerre mondiale. Le camp et ses rites imposés désagrégerent les
liens familiaux : figure du pére désincarnée (perte de I'autorité, obsolescence
des valeurs traditionnelles qu'il représentait), arrogance des fils investis d'un
nouveau pouvoir, etc.
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pendant le temps de loisir? : des racines sculptées signa-
laient par exemple les numéros des blocks; des
enseignes postées aux carrefours indiquaient les lieux
ol se déroulait telle ou telle activité, et comblaient le
vide spatial («surrounding emptiness», Abe, 15). Ces
tangibles indicateurs de vie transformaient le monde
du néant et en limitaient vraisemblablement les effets
dévastateurs. En instaurant des «reperes spatiaux,
sociaux, mnésiques» (Kokoreff, 1990, 86), cette
«signalétique» constitua aussi un guide. D’autres
signes'? engageaient plus explicitement I'image dans
'appartenance et le symbolique :

e tous les ans, au mois de mai, a I'occasion de la Féte
des Gargons (Boys’ Day), les baraques exhibaient des
carpes confectionnées dans des tissus ou papiers cha-
toyants. Cette célébration faisait explicitement réfé-
rence 4 une tradition japonaise selon laquelle la carpe,
symbole de longue vie, assure a 'enfant une existence
longue et prospere.

* Au camp de Topaz, une banderole calligraphiée, pos-
tée A 'entrée du camp, accueillait les nouveaux arri-
vants ou les visiteurs'!. Un tel signe de bienvenue,
peut—etre incongru dans cet environnement, évoque la
nécessité de renforcer le sentiment communautaire qui
est convoqué, et rappelle une communauté de destin.
Aussi, sans doute la banderole fit-elle davantage sens
pour ceux qui la congurent que pour ceux a qui elle
était destinée.

Camp de Topaz, Arizona (1943-44), dessin d’Estelle Ishigo.

* Dans tous les camps, devant les baraques, des boites
aux lettres ornées de paysages sculptés et de calligra-
phies indiquaient le nom des familles; de petites urnes
destinées a la collecte de fonds pour telle ou telle acti-
vité jalonnaient I'espace public.

A des degrés divers, tous ces signes contiennent «un

principe de défense et de conservation» (Durand,
1992, 470) puisque, en domestiquant I'espace, ils
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ajournent peut-étre le temps, et assurent aux individus
comme 2 la communauté la pérennité et I'espérance.
Mais ils prennent un sens particulier dés lors que 'on
sait qu’ils furent rédigés et exhibés en langue japonaise,
en dépit de l'interdiction qui frappait souvent, et selon
la politique des directeurs des camps, de recourir a la
langue d’origine dans I'espace public : le japonais était
bien str associé a la nation ennemie; aux yeux des
autorités américaines, ['utilisation de cette langue
(presque toujours inconnue d’elles) était susceptible de
déstabiliser le fonctionnement de l'ordre imposé.
Lorsque les internés choisissaient toutefois d’inscrire
leur nom en japonais sur les boites aux lettres, ils résis-
taient 2 'anonymat imposé par le matricule qui les
identifiait alors officiellement. Si le recours au japo-
nais fut aussi un acte politique en ce qu’il représentait
un défi aux injonctions des gardiens et pouvait expri-
mer une identification 2 la nation ennemie, il renseigne
aussi sur 'urgence de dévoiler une origine et de préser-
ver un héritage, fiit-il rejeté et honni par 'ordre domi-
nant. En restituant aux noms propres leur intégrité,
on rétablissait les occupants des baraques dans la
dignité humaine (Todorov, 1995, 16). De la méme
fagon, les calligraphies qui ornent les monuments funé-
raires aux abords des camps — et 'on pense tout parti-
culierement a 'obélisque qui borde le site du camp de
Manzanar (Leblond, 1992) — assuraient une conti-
nuité; la langue japonaise préservait bien du néant
qu'incarnait le présent, elle fut un moyen de vaincre le
sentiment de dislocation, et préservait contre la disso-
lution du devenir (Durand, 1992, 19, 468).

Quelquefois, des aménagements (ponts) ou des
objets (lanternes, sculptures) codifiaient des espaces
publics ou des lieux de passage obligés.

. dressed up with truly Japanese touch in the use of
wood and stones to suggest a bridge or a stone lantern. »
(Deforest, « Closing out Manzanar», 5)

Ici, les références explicites a 'héritage japonais (le
pont, la lanterne, la maniere de sculpter le bois ou de
disposer la pierre) définissent un monde de 'apparte-
nance localisée, un monde de la mémoire, du fixe, du
permanent; ces ilots de survivance, surfaces réfléchis-
santes, agissent cependant et plus que tout comme
autant d’interventions sur 'espace; formes d’expres-
sion non verbales, elles conjurent 'oubli et I'exclusion
et redonnent visibilité & une géographie oubliée. Dans

9. La plupart des adultes travaillaient six jours par semaine, contre une rému-
nération symbolique, souvent pour combler I'ennui.

10. Anon., Oct. 18, 1944; « Amache in Retrospect »; « Granada Relocation
Center » ; Deforest; McGovern; WRA, Aug. 20, 1943.

11. Quelques visiteurs se rendaient dans les camps : familles des épouses
blanche mariées a des Nisei (deuxieme génération), internées elles aussi, amis,
personnalités diverses.



cet espace qui antérieurement n'appartenait a per-
sonne, les promenades reprenaient sens et il devint des
lors possible de se repérer grice aux différents signes
posés ici ou la. Jadis dévitalisé, ou tout au moins révé-
lateur d’un environnement mortifere et anonyme, I'es-
pace devenu porteur de formes enrichit la relation au
monde extérieur et suscite une relation avec celui-ci.
En recomposant le tissu des camps, ces traces lui don-
nent épaisseur et signification, le définissent comme
instigateur de rapports, de contacts, fussent-ils énoncés
sur le mode de I'imaginaire.

Lespace du bain et les jardins, s'ils remplissaient une
fonction de réappropriation, modifiaient et recompo-
saient aussi le plan original de 'espace clos; leur empla-
cement au milieu d’un block dans 'exemple du bain,
ou en bordure des baraques pour les jardins, répond a
des fonctions différenciées : le bain fut un lieu de socia-
lisation qui assura la continuité entre la tradition ances-
trale, jadis reproduite dans les nihonmachi, et le camp.
Outre leur fonction d’embellissement (Nielsen, 1945),
les jardins générerent des tensions : leur esthétique
japonaise (ponts de bois enjambant des ruisseaux arti-
ficiels, élégantes petites iles, ou encore jardins de pierres
sur le modele des traditionnels jardins zen), symbolisait
bien un temps retrouvé par la référence a un héritage
culturel chargé de sens (Leblond, 1993); mais si les
jardins marquaient des lieux, suggéraient une origine,
ils exprimaient aussi 'ambiguité d’une identité ancrée
dans une tradition ancienne. Il suffit de mettre en pers-
pective les réactions des internés a ces signes selon leur
appartenance générationnelle pour en illustrer toute
I'ambiguité et la polysémie.

Ce qui apparait ici comme une métaphore de la
continuité ou de l'exil cdtoyait d’autres reperes spa-
tiaux profondément ancrés dans la culture américaine.
En effet, les camps comptaient des terrains de football
ou de base-ball, espaces suffisamment visibles et
populaires aupres de la deuxieme génération pour étre
signifiants. Quels que furent les destinataires de ces
dispositifs, et 'usage que I'on s'accommodait a leur
reconnaitre, ces différentes fonctions orientaient et
enracinaient dans I'espace. Pivots du territoire carcé-
ral, elles le peuplaient de leur propre symbolique;
objets unifiants ou au contraire démarquants, elles
redéfinirent des itinéraires, et les rues des camps
devinrent des lors des passages que I'on empruntalt
pour aborder ou contourner. Non plus soumise a sa
seule fonctionnalité, la rue maintenant dessert, limite
et redevient signe d’identification locale, expression
d’une dynamique collective dans laquelle tensions,
inclusion ou exclusion, conformité ou résistance s’ex-
primaient conjointement. Dés lors habité de révéla-
teurs ambivalents, I'espace du camp permit que se
nouit un processus interactif selon lequel les limites
de lidentité ethnique n’étaient plus soumises & une
division claire et nette; a travers ses marges, ses

limites, ses «centres», 'espace du camp contint et
révéla des contradictions, et celles-ci s’exprimerent
aussi dans les espaces intérieurs.

Les variations de ’espace intérieur

En dépit de certaines caractéristiques communes, la
redéfinition des quartiers de vie évoque une complexité
de référents culturels; dans certaines photographies
officielles (McGovern Papers, 1942-45) de I'intérieur
des baraques, le Japon est explicitement suggéré :

* De petites niches sculptées dans des panneaux de
bois décorés de motifs naturalistes exhibent des com-
positions florales évoquant le z0ko no ma des intérieurs
japonais traditionnels.

* Les murs et les plafonds sont tendus d’un papier
blanchi qui adoucit I'angularité de la piece.

* Des ouvertures sur I'extérieur sont recouvertes d’'un
papier translucide qui atténue la lumiere aveuglante du
désert — élément qui rappelle le shoji, cloison mobile «sur
laquelle on tend un papier blanc épais qui laisse passer la
lumiére, mais non le regard» (Tanizaki, 1977, 114).

* Parfois, de petits sanctuaires bouddhistes (confection-
nés secrétement), ou bien encore un endroit sacré ol
étaient gardées les tablettes ancestrales (Parker, phot.,
1942-45), révelent la pratique d’un culte interdit. En
évoquant la répétition et la permanence, la pratique du
culte des ancétres, rarement tolérée, contribuait a péren-
niser des rapports, et a susciter pour un temps, & travers
des rites quotidiens, «la solidarité communautaire et

[...] clanique» (Balandier, 1985, 223-224).

Conformément 2 la tradition, de telles réminiscences
japonaises suggerent bien ces endroits rendus « maitres
des ombres» (Tanizaki, 1977, 75) dans lesquels les rési-

dents échappaient pour un temps a la réalité :

«I was immune to their words. All I could see were the
squares of a shoji door cast by an angle of afternoon sun
into flattened shapes half on the wall and half on the
tatami. The filtered light through rice paper was trans-
lucent and soft and white.» (Miyakawa, 1979, 3).

Dans la chambre tamisée, le 2ko no ma et le shoji
garantissent une intimité que les conditions de I'inter-
nement ne permettaient pas « priori. Mais le caractere
immuable de ces marqueurs révele aussi un univers
équivoque ol se jouait la rencontre difficile entre I'in-
térieur et U'extérieur, entre l'intime et le privé, entre
une identité japonaise et une identité américaine :

«We completely encase the interior in sheetrock, and
Mother hangs watercolors and sumi paintings of flowers
and birds and the hills surrounding us. From a package she
has carried from Sacramento, she papers the windows with
translucent rice paper, its fiber woven over small leaves of
bamboo. [...] I suddenly realize how little time we now
spend together as a family. » (Miyakawa, 1979, 111).

VILLES ET GUERRES 141



L'imaginaire habitant/Leblond

La difficulté des contacts et des interférences
(famille, lien social) ne laissa pas indemne d’influences
Pexpérience de I'enfermement. La proximité de deux
espaces tensionnels — espace(s) privé(s) et espace(s)
public(s) — contribue a la violence des lieux; mais la
fragmentation exprimée ici par I'évocation du passé
(Pintérieur japonais, les trésors apportés du nihonma-
chi — autels, objets divers —, le peu de temps passé en
famille) n’est-elle pas aussi induite par les parcelles que
délimite le tracé en damier des camps, tracé qui isole et
définit des spheres reproduites a I'infini? Dans cet
espace clos, ville-contrainte, la multiplicité des seuils
est garante d’'un monde organisé face auquel la néces-
sité d’une séparation physique, d’une cléture, simpose.
A Plintérieur, des artifices simples avaient une fonction
fédératrice et le fil d’une histoire pouvait étre retrouvé
dans l'espace qu'ils identifiaient; en se réappropriant la
sphere privée, on instaurait des repéres et on reliait une
existence dénuée de sens 2 un socle fécond, on sacrali-
sait un lignage, on s'inscrivait dans une généalogie.
Pourtant, cette vision de 'intérieur s'estompe globale-
ment derri¢re la condamnation de ses propres prin-
cipes dans I'espace public, puisque toute réappropria-
tion n’y fut que détournement.

Imaginaires pluriels

Quels que soient les camps observés, I'embellisse-
ment de I'environnement carcéral eut une fonction
apaisante. Toutefois, les gestes convoqués mirent en
jeu des valeurs particulieres puisqu’ils ressuscitaient des
pratiques souvent figées dans la répétition. Les rémi-
niscences japonaises n’exprimeérent pas seulement un
attachement au vieux pays, elles furent un métalan-
gage qui formalisait une résistance. La polysémie de
ces signes saillants en révele aussi toute 'ambivalence :
si la transformation de 'espace des camps allégorise
une tension entre des enjeux culturels souvent contra-
dictoires, elle esquisse aussi un imaginaire qui oscillait
entre le retour au socle ancestral et une identité recom-
posée. Les signes étudiés ici (objets utilitaires sculptés,
bains, jardins, calligraphies, toko no ma, shoji, sanc-
tuaires) ont tous marqué 'espace A travers des pratiques
lides a des rituels.

Il faudrait mentionner bien siir les activités « récréa-
tives», un espace symbolique qui permit lui aussi, a
travers une certaine gestuelle, le retour au passé et a la
permanence. Ces expressions ont permis de rétablir
des liens avec le pays d’origine (et I'espace symbolique
qu’il comprend), liens que I'émigration avec rompus.
Mais, en imprimant leur présence dans les déserts amé-
ricains, les internés légitimaient aussi une présence aux
Etats-Unis, ils marquaient I'espace américain d’un héri-
tage nikkei'? et le complétaient de nouveaux sédiments.

Dans une interprétation positive de 'internement,
les autorités américaines (et quelques prisonniers eux-
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mémes) louaient 'art, la dextérité et le savoir-faire avec
lesquels une certaine beauté avait pénétré les espaces
clos’3. Alors que les déserts éraient remodelés, des
connotations ambigués émergeaient et on convoqua
méme des mythes fondateurs pour louer et justifier les
réalisations accomplies : les internés étaient associés (ou
sassociaient parfois) aux pionniers de la Conquéte, l'in-
ternement aux défis de la Frontiere'%, un exemple de la
multiplicité de sens dont cette épreuve fut chargée; bien
que ces représentations naient été acceptées ni aveu-
glément ni unanimement, I'évocation de histoire et
des mythes dominants est problématique puisque la
Conquéte légitimise I'exil et I'asservissement.

La transformation de I'espace fonda des lieux sacrés
dans lesquels les Issei réactualiserent la cosmogonie
japonaise, et ceci vaut particulierement pour la com-
position des jardins, la cérémonie du thé, les pratiques
religieuses et cultuelles puisqu’elles demandaient la
répétition de gestes immémoriaux qui abolissaient
symboliquement le temps historique. Ces formes céré-
monielles immobilisées dans le rituel actualisaient
toutes un lien émotionnel profond avec une origine
culturelle et ethnique (Geertz, 1973, 124). Embléma-
tique et équivoque, la réappropriation de 'espace car-
céral suggéra aussi un Japon imaginaire. Certains des
signes culturels évoqués ici étaient, au Japon, réservés a
Paristocratie. Les Issei, majoritairement issus de la classe
paysanne, n'eurent jamais, avant I'incarcération, I'oc-
casion de pratiquer ces activités artistiques. Ironique-
ment, l'internement autorisa peut-étre une revanche
symbolique sur un systeme féodal aliénant. Quoi qu’il
en soit, c'est dans les camps qu’ils purent revendiquer
ce que I'éloignement de la patrie autorisait : une japo-
néité renouvelée.

La recomposition de I'espace carcéral ne neutralisa
pas les divisions, mais elle permit  certains d’échapper
a une réalité coercitive, de trouver un espace de
«liberté». A travers I'interprétation d’une tradition, les
internés créerent de nouvelles stratégies. Une infinie
diversité de particularismes s’exprima a travers la sélec-

12. Le terme nikkei est utilisé par la communauté pour se nommer en tant
que groupe; il englobe toutes les générations d'Américains d’origine japo-
naise et les sous-groupes qui les constituent. Ce terme est encore systémati-
quement utilisé aujourd’hui par la communauté. La communauté d’origine
japonaise est la seule, aux Etats-Unis, & se dénommer ainsi et & décliner des
appartenances identitaires qui I'associent tantdt a un groupe ethno-culturel
(nikkei), tantdt a un groupe générationnel (/ssei, Nisei, Sansei, Yonsei ou
Gosel). En effet, en s'associant a la communauté nikkei, I’Américain d’origine
japonaise se distingue du groupe dominant, fonde une identité en bloc; lors-
qu'il se situe comme membre d’'une génération, il établit une identité fondée
sur un degré d'éloignement (de proximité) spatio-temporel d'avec la patrie des
origines. Curieusement, chaque génération est investie d'un destin qui lui est
propre et |égitimé par sa place au sein de la généalogie communautaire.

13. « Who but Nihonjins would leave a place like that in beauty ? » (Tsukamoto
in Tateishi, 1984, 14).

14. Voir Chris Ishi, « Our Second Frontier », Granada Pioneer, n° 6, Nov. 14,
1942.



tion des gestes perpétués, et les souvenirs du vieux pays
n’en devinrent que plus exemplaires et potentiellement
libérateurs. Par un détournement étrange, la surdéter-
mination de 'espace compensa les souffrances endu-
rées, mais elle ancra aussi 'exilé, et lui assura un avenir
sur le sol américain.

Les gestes et pratiques rapportés ici, rites conjura-
toires pour détourner le présent ou représentations du
passé constitutives d’identités (collectives et indivi-
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