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MILLE ET UNE NUITS 
EN MÉDITERRANÉE
REGARDER LA VILLE AVEC LE CINÉMA

L a ville de Méditerranée fascine encore. Elle a donné
naissance à des images et continue à entretenir des

mythes. Selon le poète grec et alexandrin Cavafi, « ces
cités nous suivent partout, nous poursuivent jusque
dans nos rêves ». A peine arrivé en Tunisie, au début du
printemps de 1914, Paul Klee1 note : «La soirée est
indescriptible. De surcroît se lève la pleine lune. Cette
soirée est inscrite en moi pour toujours… Moi-même,

je suis la lune du Sud à son lever […]. Un extrait des
Mille et Une Nuits avec quatre-vingt-dix-neuf pour
cent de réalité […]. Pas d’impressions isolées, mais un
tout. Matière et rêve coïncident ». 

Avec le mouvement romantique, l’Orient est entré
pleinement dans la conscience européenne. Non pas
l’Orient réel qui n’existe pas, mais celui du Voyage en
Orient qui fait suite au Voyage en Italie. Cette notion
existe en effet et se fonde avant tout sur l’idée d’un
monde différent dans lequel il y a l’idée de trésors
cachés et celle, très importante, de la magie, du rêve.
Là-bas, les romantiques vont se mirer dans leur propre
rêve. Pierre Loti a poussé très loin l’exotisme dans ses
romans. Le pays turc d’Aziyadé2 est bien l’Orient dont
rêve la France casanière du XIXe siècle : un amour fan-
tastique avec une jeune sultane s’échappant toutes les

nuits du harem pour venir le rejoindre dans sa petite
maison située à l’extrémité du vieil Istanbul.

La Méditerranée s’impose le jour, et aussi la nuit. Ses
villes n’ont de sens que si l’on prend le temps d’y
séjourner. Elles ne se livrent qu’à celui qui sait appré-
cier, sur l’horizon rouge du couchant, comme dans un
conte moderne, la ville fébrile jusqu’à la nuit, la sereine
indifférence de la mer, la majesté de la lune qui monte
sans impatience, puis, quand les étoiles sont toutes là,
l’instant où le temps fait une halte.

Un imaginaire universel
C’est probablement sur le mode du sensible que la

ville s’appréhende le mieux. L’imaginaire a pu trouver
un épanouissement considérable par le biais des artistes
qui définissent et donnent à voir un espace comme
aucune considération objective ne saurait le faire. Le
cinéma a fortement contribué à la formation d’un ima-
ginaire universel car il sait tout autant magnifier l’es-
pace que banaliser le décor urbain et «mieux et plus
profondément que tout autre art, (il) plonge ses racines
dans les réalités d’un passé culturel, d’un tempérament
national, d’un moment historique. » 3 De fait, la repré-
sentation de la ville du cinéaste va au-delà du visible.
Elle n’est pas celle de l’urbaniste ou de l’architecte, et
encore moins celle de ses habitants.

La ville de Méditerranée vit dans ses souvenirs. Tout
se passe en imagination. Le réalisme poétique, au
cinéma, y a trouvé un terrain propice. Lorsqu’il visua-
lise la césure entre l’Orient et l’Occident, les interpré-
tations restent infiniment variées. Elles ont largement
nourri un certain romantisme tout en entretenant des
clichés qui finissent parfois dans la banalité des cartes

108 LES  ANNALES  DE  LA  RECHERCHE  URBAINE  N° 87

Les Annales de la Recherche Urbaine n° 87, 0180-930-IX-00/87/p. 108-116 © METL.

1. Dans son Journal, cité par M. Le Bot in La Méditerranée créatrice, éd. de
l’Aube, 1994, p. 130.

2. Loti P., Aziyadé, 1876, Gallimard, Folio, 1991.

3. Buache F., Le cinéma italien, 1945-1990. Lausanne, L’âge d’homme, 1992,
p. 55. Plusieurs propos de notre texte sont repris de cet excellent ouvrage.
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postales. Tout contribue à ce que le cinéma de la Médi-
terranée privilégie la ville comme studio naturel. Les
extérieurs urbains sont presque tous photogéniques,
théâtraux et décoratifs. Les façades des palais favorisent
les effets d’opéra et le spectacle semble permanent entre
les façades misérables des quartiers populaires. Profi-
tant de la nuit qui rend la ville plus impénétrable, le
film fait jaillir de l’ombre des formes fantastiques. Il y a
comme un redoublement de l’artifice.

Dans le film dit « colonial » ou « exotique », la ville-
objet flotte. La représentation occidentale insiste
davantage sur le pittoresque d’une terre accueillante. A
contrario, les auteurs du pourtour de la Méditerranée
renvoient plutôt des images austères, baroques ou vio-
lentes, où la douleur et la mort tiennent une place
importante. « Il y a en Méditerranée une imminence
du tragique, une proximité du malheur. Il est là, tout
près, et on ne cherche pas à le cacher, même pas à le
tenir à distance. Il fait partie de la vie, tout simple-
ment […]. Le chœur antique maintient le noir parmi
les forces de la nuit et l’actualité ne dément pas cette
attraction pour la violence et la guerre. »4 Les artistes
mettent en images, en paroles, en musiques le sens
potentiel et latent des villes de Méditerranée qui,
toutes, sédimentent d’antiques terreurs et tant de sou-
venirs et de désirs. Leurs regards particuliers font appa-
raître plus intensément ces villes comme lieu de para-
doxe. Il y a une surprenante contradiction entre la joie
et la beauté du crépuscule, la force de la vie et de
l’amour d’un côté, la nuit, la mort et la catastrophe de
l’autre. De plus, l’étrange tendresse de la ville-port cos-
mopolite s’oppose au flot, sans cesse renaissant, de vio-
lences convoquées par le cinéma pour animer cet uni-
vers que forment la mer, le port et la nuit.

Les sortilèges de la nuit
«Ah ! que la mer est belle sous un ciel étoilé », lance

un marin esseulé dans Justin de Marseille5. En Médi-
terranée, la ville vit sa seconde vie la nuit. «De Mar-
seille à Constantinople, dans les ports de la Méditerra-
née, tout un peuple vit pieds nus sur les quais. […] Le
jour, il mène une vie en apparence fiévreuse et en réa-
lité sans objet ; la nuit, les ruelles étroites, gorgées de
maisons louches, d’églises anciennes et pavoisées de
linge sale, prennent un air de fête infiniment attirant. »6

Sur des musiques d’accordéon, les rues résonnent jus-
qu’à l’aube des chants des marins nostalgiques. Dès les
premiers beaux jours, les fenêtres grandes ouvertes et
les terrasses laissent passer des éclats de voix, et, tard
dans la nuit, les téléviseurs participent aujourd’hui au
concert. Les cornes des bateaux, les chants des muez-
zin, les cloches des églises se mêlent aux cris des gamins
qui jouent dans les rues sur fond de klaxons, de sifflets
et même, comme à Alexandrie, de hennissements. Tout
cela crée un brouhaha indescriptible, sorte de sympho-

nie de la nuit dans la grande ville de Méditerranée.
Pendant qu’imperturbablement les phares accomplis-
sent leur travail, une multitude de familles et des
bandes de jeunes garçons prennent le frais sur la « cor-
niche » ou sur la «promenade ».

Les quais et les places forment l’agora de la Pro-
vence. Les cafés des ports sont légendaires, leurs noms
familiers. C’est au bar de la Marine et pas ailleurs dans
Marius7 que le verbe méditerranéen rassemble le soir
pour une partie de cartes sur le Vieux-Port. En Italie et
en Espagne, dès que le jour décroît, la tradition veut

que l’on boive et l’on mange entre amis, debout. Au
seuil d’une bottega ou d’une vinoteca, sur le Campo San
Luca à Venise, on se côtoie dans une bruyante douceur,
en toutes saisons. Le bruissement des discussions se
prolonge jusqu’à la nuit.

Les traditions diffèrent dans les villes du Sud de la
Méditerranée. Les cafés étant plutôt des lieux fermés
servent de refuge aux hommes, exclusivement. Le
roman Mendiants et orgueilleux d’Albert Cossery, le
film8 et peut-être encore mieux la bande dessinée de
Golo, traduisent superbement, chacun à leur manière,
l’extravagance nocturne des venelles du Caire à la fin
des années quarante. Les soirées d’un intellectuel camé
poursuivi par la police pour avoir tué une prostituée se
terminent systématiquement au Café des Glaces. Plus
inquiétant, l’inextricable labyrinthe de la casbah d’Al-

Marius de Marcel Pagnol.

4. Fabre T., « Le Noir et le Bleu», in Méditerranées, Librio, E.J.L., 1998, p. 9.

5. Film de M. Tourneur, 1926.

6. Grenier J., au début des Inspirations Méditerranéennes, Éd. Gallimard,
Paris, 1941.

7. Film de A. Korda et M. Pagnol, 1931. Marcel Pagnol entretient le charme
biscornu du « jouer faux» qui participe de la réussite de ses films.

8. El Bakri A., Le Caire, 1991, sur un roman homonyme de A. Cossery illustré
aussi par Golo, ed. Casterman, 1991.
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ger vu par le cinéma colonial dans Pépé le Moko9 ne
laisse filtrer aucune lumière du jour. Dans ce dédale, la
nuit, et tous ses traquenards, semble permanente.

Federico Fellini donne libre cours à son imagina-
tion pour exalter les sortilèges de la nuit dans Fellini-
Roma10. Il s’attarde avec délectation sur le petit peuple
des rues, bruyant et volubile, attablé le soir entre le
pied des immeubles et les rails du tramway. Il dessine,
avec la démesure qui le caractérise, les prestiges et les
misères du monde à travers l’univers cérémonieux des
palais, l’autoroute et le ballet nocturne des motos à
travers la Rome antique.

La nuit, l’amour et la mort
«Si, selon l’usage métaphorique, la mort était la nuit

même, la grande nuit indifférenciée où ne brille aucun
astre, alors nous dirions que la mort, l’être de la mort
représente la nuit qui n’aura été qu’un temps irrépa-
rable, incalculable pour toute clarté du jour. » 11

Luchino Visconti ensorcelle aussi les lieux qu’il
peint, mais dans Nuits blanches12, il illustre surtout la
nuit de l’amour, de la mort, de l’attente, de l’enchan-
tement et du désenchantement. La ville, dans le
brouillard et dans la nuit, est bien là et pourtant elle
n’existe pas réellement.

Il en va de même dans les contes des Mille et Une
Nuits où sont proposés ici-bas des modèles de vie heu-
reuse à travers lesquels se dessine une véritable morale
du bonheur13, un magnifique rapport à la vie. L’Orient
est omniprésent dans ce texte, car en le lisant, nous
nous sentons ailleurs. On a envie de se perdre dans les
Mille et Une Nuits. Selon l’écrivain argentin Jorge Luis
Borges : «Dire mille et une nuits c’est ajouter une nuit
à l’infini des nuits. Le mot mille est presque synonyme
d’infini » 14. On sait qu’en entrant dans ce livre on
pourra oublier sa pauvre destinée humaine. Si les
contes ont souvent été repris par le cinéma15, le prin-
cipe en lui-même n’a guère trouvé de traductions fil-
mées. Ruse de femmes16 reprend : « Raconte une his-
toire ou je te tue ! ». La jeune princesse du film défie le
prince comme Schahrazade, la fille du vizir, dans le
récit, mais elle ne raconte pas des histoires pour avoir la
vie sauve. Elle monte un stratagème et égare le prince
dans Tanger, ville irréelle qui prête à tous les fantasmes.
Sur un autre ton, Pier Paolo Pasolini célèbre, dans Il
fiore delle mille e una notte17, la beauté, la liberté et le
plaisir, en nous faisant traverser des villes et des palais
magnifiques, non identifiables.

Les comparaisons qui relèvent l’analogie entre les
ténèbres et la mort sont fort répandues.

Si Venise est aujourd’hui « la ville la plus sûre du
monde »18, paradoxalement, sa représentation au
cinéma privilégie l’image de « la Venise qui tue » célé-
brée par Byron. Sa morbidité est exaltée chez nombre
de grands réalisateurs. La ville s’abandonnant au déses-

poir de la perte de son passé prestigieux est un théâtre
parfait pour les conspirations. Sur le Grand Canal,
dans Le Pont des soupirs19, aux fêtes nocturnes sur les
gondoles s’entremêle le « soulèvement pour la patrie »
des gondoliers. La Venise de Senso20, sans gondoles, est

un mélodrame sans happy end. Le film, «beau comme
la mort » 21, est un poème en images, une somptueuse
métaphore. Luchino Visconti illustre dans un style
baroque le roman d’une société qui agonise. Il choisit
le décor naturel, l’espace labyrinthique où la comtesse
Livia se meut lorsqu’elle traverse la ville, pour animer
son univers multidimensionnel. La ville où, dans la

Senso de Luchino Visconti.

9. J. Duvivier, 1936.

10. Film de F. Fellini, Rome, 1971.

11. A. Khalibi, op. cité.

12. Film de L. Visconti, Italie, 1957 (d’après Dostoievski).

13. L’origine du livre des Mille et Une Nuits est ignorée. Il surgit de façon mys-
térieuse au quinzième siècle, à Alexandrie. Vers 1850, les diseurs de contes
que l’on appelle des confabulatores nocturni, – des hommes de la nuit qui
racontent des histoires – étaient nombreux au Caire et ils racontaient les his-
toires des Mille et Une Nuits.

14. in Conférences, Les Mille et Une Nuits, 1985, Paris, Folio (Essais).

15. Comme Aladin et la lampe magique, Ali Baba et les quarante voleurs,
Sindbad le marin… qui sont les plus connus.

16. Film de Farida Benlyazid, Maroc, 1999, 90'.

17. Film de P.P. Pasolini, Italie. 1973.

18. Selon les dires des Vénitiens.

19. Film de M. Bonnard, 1940.

20. Film de L. Visconti, Italie, 1954.

21. Selon les termes du critique André Bazin.
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les familles sont ennemies. Pour eux, la nuit blanche
n’est pas l’oubli du sommeil et du rêve, «mais rêves
volés aux rêves. Plutôt ni le jour ni la nuit, plutôt un
récit immémorial qui abolit le temps.» 24 Les Amants de
Vérone25 ressemble à une danse dont les séquences se
déplacent dans une Venise qui se prête admirablement
au jeu de mort et d’allégresse du thème. Les amants
n’ont que la nuit pour eux. Ils se cherchent et se per-
dent dans les dédales de la ville et mourront dans le
dépôt des décors somptueux du film dont ils sont les
acteurs improvisés. Los Tarentos26 transporte quant à
lui l’histoire chez les Gitans, dans une Barcelone mer-
veilleusement colorée. La famille de Roméo, sans for-
tune, chante et danse toutes les nuits sur les hauteurs
de la ville ou sur la plage. Celle de Juliette, sédentarisée
et enrichie, a la mainmise sur les quartiers chauds. Les
amants profitent de la nuit pour se retrouver sur la
plage ou dans un pigeonnier. C’est dans ce dernier lieu
qu’ils mourront, victimes impuissantes.

La nuit de l’oubli
L’allégorie qui caractérise si fortement le cinéma

méditerranéen et contamine celui qui se fait sur la
Méditerranée est souvent, pour les réalisateurs, une
façon d’accéder à une représentation centrée sur le
mythe antique dans une optique moderne ou à travers
leurs propres interrogations ou fantasmes. Le Satyri-
con27 de Fellini est construit sur le mariage du mythe, de
l’imaginaire, de la science fiction. Le cinéaste fabule une
romanité archaïque, une cité à plusieurs niveaux, à la
fois Carthage, Babylone, termitière érotique de la nuit.
Il nous entraîne dans une suite de songeries désenchan-
tées d’une richesse extravagante, dans un cadre baroque
et fantastique sentant le soufre d’apocalypses prochaines.

Partant aussi du principe que le cinéma peut recréer
le monde, Michael Curtiz, pour Casablanca28 « ou la
renaissance des dieux » selon les termes d’Umberto
Eco29, s’est employé à fabriquer une ville qui n’existe
pas et qui deviendra pourtant un véritable mythe. Une
vérité plus vraie que la vérité, telle était donc l’ambi-
tion de départ, et cependant, dans un temps à la limite
du temps, seuls les espaces extrêmes comme le bar ou
l’aéroport, ressortent, toujours noyés dans la brume ou
la nuit. Le départ comme état permanent donne le ton
aux amours malheureuses dans cette ville que l’on

nuit, apparaissent le théâtre de la Fenice et le Campo
del Ghetto, y est déserte mais protectrice dans un pre-
mier temps. Le jeu des couleurs participe pleinement
au fonctionnement d’ensemble du film. Les tons tour à
tour marron foncé et bleu-noir qui s’irisent des reflets
de l’eau des canaux, traduisent la passion coupable qui
naît dans Venise et symbolisent la face noire des per-
sonnages, annonciatrice de mort.

L’Othello d’Orson Welles22 est fondamentalement
tragique. Le cinéaste fait preuve d’une sobre expressi-
vité et c’est seulement sur le plan plastique qu’existe un
foisonnement baroque. Othello, « le monstre noir »,
symbolise la force et l’aveuglement de la nuit aux prises
avec la lumière pure, fragile et néanmoins dévastatrice
du jour que représente Desdémone. Les eaux immo-
biles et sombres de Venise, l’eau étant l’élément plas-
tique du baroque, jouent aussi le rôle de miroir. Dans
le noir, les murailles deviennent le plus grandiose des
monuments funéraires. Après le crime, elles barrent
tout l’écran et se resserrent comme un étau et Othello
sombre dans une folie incontrôlée pour échapper au
temps et à la mort.

Proche du film noir qui se singularise par la prédo-
minance des scènes nocturnes allant de pair avec l’en-
fermement des personnages, Bab El Oued city23 fonc-
tionne sur un registre assez semblable. En conflit avec

Alger devenue hostile, les hommes étouffent dans les
ruelles sombres et rêvent de fuir. Les murailles du port,
le rétrécissement de la vision, la chaleur lourde de la
nuit forment un univers clos. Le port n’est en rien
synonyme de voyage et de dépaysement, les horizons
sont bouchés.

Thème de la passion et de la mort par excellence,
amour, honneur, manipulations et trahisons sur fond
de différences sociales, les variations sur le thème de
Roméo et Juliette ne manquent pas dans le cinéma
méditerranéen. Teruel et Barcelone, Vérone et Venise
offrent des cadres fabuleux aux amours impossibles.
La nuit est le seul refuge pour les jeunes amants dont

Casablanca de Michael Curtiz.

22. États-Unis, 1953.

23. Film de M. Allouache, Algérie-France, 1988.

24. Khalibi A., De la mille et troisième nuit, Arrabela, 1996.

25. Film de A. Cayatte, France, 1949. Adaptation et dialogues de J. Prévert.

26. Film de C. Benpar, Espagne, 1973.

27. Italie, 1969.

28. Film de M. Curtiz, Hollywood, 1943.

29. Eco U. dans La Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985.
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devine à peine. L’attente d’hypothétiques visas dans le
bar-boîte de nuit dure un temps non défini dans ce
Casablanca vichyste de 1943, lieu de passage vers les
Etats-Unis via Lisbonne.

Dépouiller le paysage de tout pittoresque pour en
faire ressortir l’essence même et se tenir en dehors du
temps par le moyen de l’épure – comme dans la tragé-
die grecque – reste l’attitude de nombre de réalisateurs.
En remettant en question la grécité et la tradition, le
cinéma de Théo Angelopoulos ne tire pas directement
parti des thèmes de la tragédie. La Grèce qu’il filme
n’existe pas, ou alors c’est déjà une Grèce de peintre. Les
lieux sont recréés à partir d’une mosaïque d’autres lieux,
afin de «dénaturaliser» ce que l’espace pourrait avoir de
réaliste. En tournant Alexandre le Grand30, Angelopou-
los nous fait faire le voyage entre les passés qui se téles-
copent d’un Alexandre non identifié, où les frontières
entre le réel et l’imaginaire sont abolies. Lorsque son
héros-bouffon s’arrête à Athènes, la ville du pouvoir,
des riches et du mal, c’est dans le noir, où quelques
lumières vacillent. Il semble incapable de voir le vrai. Le
Regard d’Ulysse31 se fait encore davantage l’écho de l’ex-
trême angoisse de l’homme moderne. Pour entrer dans
ce film insolite et grandiose, « il importe d’emblée de
laisser toute espérance. […] L’impossible retour de son
Ulysse pourrait bien être perçu comme une descente
orphique aux Enfers » 32 par le biais de tableaux vivants
superbement chorégraphiés, comme celui où, dans la
pâle lumière de flambeaux, l’on voit une foule cachée
par des parapluies noirs se heurter aux intégristes armés
dans une rue de Florina. La scène est exacerbée par le
son des cloches auquel se mêle le bruit de la pluie.

La nuit de l’errance
Le lamento sur la faillite des sentiments, sur la

vanité du monde, sur l’omniprésence de la mort est un
thème obsessionnel du cinéma des années soixante.
Grands manipulateurs de symboles, les cinéastes savent
remarquablement flirter avec la nuit. En Méditerra-
née, ils se plaisent à faire de superbes plongées sur les
places vides et accumulent des plans ayant un étrange
caractère d’horizontalité, l’architecture ancienne ou
moderne se perdant dans la profondeur de l’image. Ils
organisent volontiers leurs films autour de personnages
errants emprisonnés dans des nuits blanches se pro-
longeant entre le crépuscule et l’aube, « là où s’effacent
tout commencement et toute fin» 33. Ceux-ci se meu-
vent dans la froide urbanité de l’architecture dont la
plastique est sublimée par le noir et blanc.

Dans La Luna34, Bernardo Bertolucci s’attarde sur
une femme qui marche apparemment sans but dans le
noir, sur une place déserte. La ville est vide. La sobriété
des images et des sons confère au film une existence
magique. Michelangelo Antonioni, dans La Notte35,
décrit la désolation désenchantée des lieux de fête noc-

turnes dans la molle ambiance d’une société de som-
nambules perdus au centre d’un décor urbain trop net
qui s’inscrit dans le vertige de la ville moderne.

Dans un style opposé, Federico Fellini, fantaisiste
du réel, nous entraîne dans La Dolce vita36 à travers les
quartiers historiques de Rome au son des cha-cha-cha
et dans l’odeur du whisky, parmi les reflets des carros-
series de voitures de luxe. Anita Ekberg tranche par sa
spontanéité dans ce monde corrompu et décadent qui

vit la nuit, traînant de bars en réceptions mondaines.
La scène du bain dans la fontaine de Trévi reste légen-
daire. On retrouve Venise sublimée par Joseph Losey
dans Eva37. L’héroïne traîne son mal-être dans les fêtes
chics, de pallazo en pallazo, en gondoles ou en canaux à
moteur entre la Salute, le Harry’s Bar et le Casino, sur
fond de musiques douces. A l’aube, après plusieurs ten-
tatives de séduction manquées, elle divague sur la
piazza San Marco. Puis elle s’embarque, tel un auto-
mate, pour Torcello. C’est sur cette même piazza que se
dénoue l’intrigue du Honey pot38 de Joseph L. Mankie-
wicz. Minuit sonne, les dalles sont mouillées. Durant le

30. Athènes, 1980.

31. Athènes, 1995.

32. Herpe N., « Le Regard d’Ulysse, l’exil et le royaume », Positif, n° 415,
1995

33. Khalibi A., op. cité.

34. Film de B. Bertolucci, Italie, 1979.

35. Italie, 1961.

36. Rome, 1959.

37. Grande Bretagne-France, 1962.

38. Etats-Unis, Hollywood, 1967. En écho au désenchantement du réalisateur J.
L. Mankiewicz qui, sur la fin de sa carrière, prend ses distances avec Hollywood.

La Dolce vita de Federico Fellini.
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considérables. La poursuite de l’ailleurs, on la trouve
dans ces lieux, avec l’alcool et la drogue. Pauvres épaves,
les personnages fuient, et pour toujours, et cela dans
tous les ports de Méditerranée. La complaisance que
l’on trouve dans l’évocation des gazinos pathétiques et
sombres d’Istanbul révèle la force du mal-être engendré
par la ville. Dans la nouvelle de Yachar Kemal Ouvert la

nuit43, on peut lire cette description poignante : «C’est
un café pour couche-tard à Karabas, Tophane ou
Galata. Une fumée de cigarettes. Un sale temps. […]
Dans la masse visqueuse du brouillard, dans la mouise,
dans la souillure. Parfois une terrible bourrasque ouvre
la porte. Parfois c’est un type ratatiné. Il vient s’asseoir,
nauséeux. Il s’assied. S’appuie. Il va tout doucement.
Incline délicatement la tête sur la table. Puis s’y
effondre. […] Je sortis. Me dirigeai vers Karaköy. La rue
était trempée. Comme s’il avait plu. Je parvins au Pont.
Des péniches noires, les vapeurs dormaient encore.
Silencieux. Un léger brouillard s’était répandu sur la
mer. […] Je restai un moment sur le Pont. Je songeai au
café sordide. Je tombai de sommeil. ». Plusieurs scènes
du film Soubresauts dans un cercueil44 se déroulent dans
un lieu identique, sur les rives du Bosphore.

La nuit de la luxure
La nuit, avec ses interdits, transfigure l’espace de la

ville. L’explosion délirante de l’imagination de Youssef
Chahine sculpte chaque plan d’Alexandrie pourquoi ? 45

Il recrée la ville luxuriante des années 1940, lieu de

retour en gondole, une femme meurt. Comme seul
indice, une phrase toute simple : «Voulez-vous être res-
ponsable d’un homicide ?» se glisse dans l’étourdissante
somptuosité d’un jeu de formes directement dérivé du
théâtre lyrique. Dans Nosferatu à Venise39, une barque à
moteur à l’aube, un homme de dos, des arlequins dans
la brume, des portes qui grincent accompagnent l’er-
rance du vampire de campo en campo faiblement éclai-
rés jusqu’aux calle sombres qui le mènent dans une
étrange bâtisse. Bruits de pas qui résonnent, course
poursuite, ombres gigantesques qui se profilent, tout
concourt à créer un profond climat de malaise.

Les univers en décomposition fascinent sans doute
parce qu’ils symbolisent un monde passé, différent,
d’une beauté un peu effrayante. De fait, les lieux en
friche offrent des images d’une esthétique troublante
qui révèlent des potentialités cinématographiques
remarquables. À Athènes, dans Désirs40, des adolescents
perdus se retrouvent pour la nuit dans un chantier
naval abandonné, abri de fortune à l’une des extrémités
du métro. Ils squattent aussi les dessous d’une ville
protectrice et méconnue, où l’on aperçoit les restes des
murailles antiques. C’est une Belgrade particulière-
ment inhospitalière que l’on découvre dans Quand je
serai mort et livide41 qui accompagne la dérive nocturne
sans espoir d’un couple de jeunes délinquants. Youssef
Chahine, à la manière des néo-réalistes italiens, peint
sobrement dans Gare centrale42, les souffrances d’un
pauvre crieur de journaux bossu et sexuellement frustré
qui se réfugie chaque nuit dans l’univers glauque et
sinistre de la gare du Caire. C’est dans ce cadre qu’il

tombe amoureux d’une belle vendeuse de limonade,
qu’il tente de la tuer par jalousie et devient fou.

Tavernes, bouges, auberges et bars miteux des ports
alimentent encore une littérature et une filmographie

Quand je serai mort et livide de Z. Pavlovic.

Alexandrie pourquoi ? de Youssef Chahine.

39. Film de A. Caminito, Italie, 1988.

40. Film de V. Iliopoulou, Grèce, 1997.

41. Film de Z. Pavlovic, Yougoslavie, 1967.

42. Égypte, 1958.

43. Nouvelle de Y. Kemal, 1958, Anka, revue d’art et de littérature de Turquie,
1997, n° 29-30, p. 227.

44. Film de K. Ataman, Turquie, 1997.

45. Égypte, 1978.
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passage encombré de trajectoires multiples d’occu-
pants, de militaires stationnés en ville avant de
rejoindre le front du sud, de trafiquants, d’émigrés, de
départs de familles juives fuyant les Allemands. Les
soldats désœuvrés passent leurs nuits dans les bars, les
night-clubs et les bordels investis aussi par quelques
riches Alexandrins en quête de jeunes hommes. Le
délire se poursuit dans Alexandrie encore et toujours46,
Pour ce faire, Chahine invente des images dont l’es-
thétique théâtrale et kitsch s’accorde magnifiquement
avec le music-hall et la longue nuit de la fête.

En Italie, dans l’immédiat après-guerre, on accueille
les libérateurs américains alors qu’avant on repoussait
les occupants allemands. Le chômage et la misère
s’étendent parallèlement au marché noir et à la prosti-
tution. Roberto Rossellini rend compte sans complai-
sance, dans Paisa47, de la dégradation des mœurs dans
plusieurs grandes villes comme Florence, Rome et
Naples. Dans La Peau48, c’est une Naples encore plus
sordide, qui est offerte aux Yankees. En se pavanant
dans les quartiers misérables, ces soldats propres et nets
découvrent l’impressionnante pauvreté d’une ville et
les multiples tentations des nuits chaudes.

À Venise, fêtes galantes et prostitution adoptent un
ton plus léger. Casanova’s big night49 raconte les tribu-
lations nocturnes d’un Casanova d’opérette dans une
Venise de carton. Clair de lune sur San Marco et Car-
naval près du Rialto, rien ne manque à la carte postale
produite par Hollywood. Musique romantique, bruits
de tissus, bruits d’eau accompagnent La Venexiana50,
luxueuse transposition au féminin du libertinage dans
lequel la haute société corrompue s’adonne au plaisir
dans des lieux fastueux pendant que le petit peuple se
contente des coins sombres de la ville pour ses ébats
amoureux.

Le Barrio Chino qui jouxte le port de Barcelone,
reste encore aujourd’hui le cadre de bien des turpitudes.
«Evitez la nuit le Barrio Chino : pas de Chinois, mais
des risques», prévient Manuel V. Montalbán. Dans ses
romans noirs, bien ancrés dans le cadre méditerranéen
comme La Rose d’Alexandrie ou Le Labyrinthe grec, il
décrit la décrépitude des quartiers chauds, les odeurs
infectes, les gargotes louches, la pornographie misérable,
la drogue. Pedro Almodovar, oppose dans Tout sur ma
mère51, un superbe plan aérien de Barcelone qui semble
s’offrir aux spectateurs et une image délirante des fau-
bourgs de la ville la nuit sous la pluie. Au bord du che-
min de fer, à la sortie d’un tunnel, il nous emmène
auprès des travestis, dans un lieu des plus surréaliste.

Les coups de théâtre que la jalousie occasionne sont
largement exploités dans les récits méditerranéens. Les
places, les quais constituent une scène idéale pour les
dénouements tragiques. «Athènes est surtout belle la
nuit, dans les lieux à la marge, où l’on chante», nous dit
le réalisateur grec Robert Manthoulis. Michel Cacoyan-
nis, dans Stella52, nous fait entrer au Paradis où chaque

soir chante Stella. Elle revendique sa liberté et vit
comme elle l’entend. Dans la pâle lumière de l’aube,
quand elle sort du cabaret, son ancien amant l’attend
sur une place vide. Lentement, ils se dirigent l’un vers
l’autre et s’étreignent. Tout en la gardant serrée contre
lui, il la poignarde, pour l’honneur. En silence, le mou-
vement de la foule, après le drame, se calque magnifi-

quement sur le modèle du chœur antique produisant
une image d’une force rare. L’Amour plus froid que la
mort53 retrace lui aussi l’ascension sociale d’une Gitane,
chanteuse dans des cabarets minables d’Istanbul, qui
devient une star déchirée par un amour tragique.

Apprendre la ville avec le cinéma
L’exploration de l’imaginaire de la nuit qui s’est

formé autour des villes de Méditerranée découvre une
réalité subtile et sensible. La représentation de ces villes

Stella, femme libre de Michel Cacoyannis.

46. Égypte, 1987.

47. Italie, 1946.

48. Film de L. Cavani, Italie, 1980.

49. Film de N. Mc Leod, Etats-Unis, 1954.

50. Film de M. Bolognini, Italie, 1988.

51. Espagne, 1999.

52. Athènes, 1955.

53. Film de C. Gerede, Turquie, 1995.
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Mille et une nuits en Méditerranée/Laurencin

tant un terme à ce voyage dans les mille et une nuits en
Méditerranée, nous pouvons toujours rêver que le
cinéma trouve sa place au sein de la recherche et de la
formation en urbanisme.

Magali Laurencin

54. Matvejevitch P., 1987, Paris, Éd. Payot, 1995.

la nuit ne correspond guère aux images couramment
divulguées. Ces villes sont inscrites dans nos
mémoires : le cinéma sait être un révélateur privilégié
des atmosphères urbaines. Il pourrait à juste titre,
constituer un moyen d’investigation complétant les
techniques déjà connues et prendre plus d’importance
dans la culture de ceux qui ont en charge de penser ou
de décider pour la ville. Comme « il y a en nous [Médi-
terranéens] une longue réserve d’illusions » 54, en met-

Magali Laurencin est maître de conférences et chercheur à l’Institut d’Urbanisme de Grenoble et à la Maison
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