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POLICE, JUSTICE ET SOCIÉTÉ
AU BRÉSIL :
UNE APPROCHE COMPARATIVE DES CONFLITS DANS L’ESPACE PUBLIC1

L’ étude comparée des modalités de travail de la jus-
tice et de la police dans différentes sociétés permet

de comprendre les conceptions constitutionnelles
diverses sur lesquelles repose l’exercice du contrôle
social. Par ailleurs les situations de transition institu-
tionnelle rapide auxquelles sont confrontés des pays
comme le Brésil conduisent à constater au sein d’une
même structure de pouvoir, d’un même espace public,
la coexistence de principes de jugement différents. Une
constitution d’apparence démocratique peut par
exemple se superposer à des pratiques d’enquête et
d’instruction, qui en rendent l’application de fait réser-
vée à la fraction privilégiée de la société. Paradoxale-
ment, la confusion quant au modèle sociétal de réfé-
rence ouvre la possibilité au crime organisé de faire
valoir ses propres intérêts et de protéger davantage ses
pratiques. Lorsque la connaissance de la loi est l’apa-
nage d’une minorité, elle n’est plus obligatoirement la
référence pour tous, et la justice reste repliée dans la
dimension mythique d’une redistribution générale.
Comment la justice peut-elle en effet se réaliser comme
équitable si les dimensions procédurales qu’elle utilise
pour énoncer ses vérités n’associent guère les citoyens
et laissent dans l’ombre d’un savoir spécialisé la résolu-
tion des conflits auxquels elle donne lieu ? Si le modèle
américain peut donner l’exemple d’une culture civique
de la justice, le cas brésilien reste à cet égard traversé de
nombreuses contradictions.

La morale publique américaine
de la différence

Le système de contrôle social des États-Unis se
construit sur la présupposition de l’origine « locale »,
«populaire » et «démocratique » de la loi. Son système
de production de la vérité et de résolution de conflits
procède par négociation et arbitrage. Les arbitrages des
jurys sont présentés comme des arènes publiques dans
lesquelles les catégories légales sont reproduites et dis-
tribuées, de manière universelle, dans un processus
continu et ritualisé, qui a pour objectif l’internalisa-
tion, par les individus, du droit et des normes de vie
commune socialement – ou « politiquement » – cor-
rectes.

Ces rituels, largement publicisés par les médias,
cherchent à procurer à tous une expérience renouvelée
d’égalité et d’homogénéité sociale dans une société qui
se conçoit comme formée par des individus aux diffé-
rences irréductibles, qui cohabitent dans une structure
hétérogène et divisée en classes. La conséquence pra-
tique pour le champ juridique est que ce champ – ses
institutions légales, pratiques et théoriques – se pré-
sente publiquement comme le « gardien » des droits
« naturels » des individus, mais aussi des valeurs
éthiques de la société, et ceci, parfois principalement
en opposition au «gouvernement». La notion d’égalité
aux États-Unis est donc formelle : tous les individus
ont des droits égaux à leur différence, dès qu’elle est
exprimée en termes acceptables par la société locale.

Dans le modèle américain, la désobéissance à la loi –
et par extension à toute règle sociale – sera identifiée
socialement comme une transgression morale, une
rupture du contrat social générique et abstrait, une
agression, non d’un État distant et impersonnel, mais
des droits des autres individus définis comme
« proches » physiquement et moralement, générique-
ment et formellement égaux, qui s’efforcent de vivre
ensemble en respectant la différence d’autrui.

L’espace public apparaît alors comme un espace col-
lectif négocié localement par le public qui le constitue
pour essayer de faire cohabiter ses différences « nor-
males » – celles qui ont été explicitement discutées et
acceptées. Le public forme donc un système de ségré-
gation des égaux et différents, et cherche d’abord à pré-
venir explicitement le conflit latent entre des individus
uniques et des intérêts divergents. L’image que cette
société aime présenter d’elle-même est celle d’un paral-
lélépipède dont la base est égale au sommet. Tout le
monde, séparément, a droit à la même trajectoire,
inégalement frayée par chacun en fonction de ses
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propres capacités d’agir et de persuader. Comme dit
Roberto Da Matta (1979), tous séparés, mais ensemble.

Ce système se présente comme un marché d’op-
tions, dont l’efficacité est fondée sur l’accès égal de
tous les « consommateurs » aux informations sur les
«produits » disponibles. Cet accès garantit la «norma-
lité » prévisible des choix : on ne peut vouloir ce qui
n’est pas offert explicitement par le marché. C’est un
système dans lequel les options différentes de celles qui
sont disponibles sont systématiquement classées
comme des écarts à la normalité. En conséquence, il est
nécessaire que ce qui est de notoriété publique soit
vrai, afin que les choix soient faits en connaissance de
cause et qu’il y ait une prévisibilité du comportement
collectif. Le secret, le savoir réservé, l’information pri-
vilégiée, sont des éléments profondément destructeurs
de ce système. Ils ne peuvent produire de résultats
valides et sont poursuivis et éliminés là où ils se mani-
festent comme des signes du privilège, de la hiérarchie
et de l’exclusion. Seule est valide en public l’informa-
tion à laquelle tous ont accès, sous peine d’instaurer le
chaos.

La morale hiérarchique
brésilienne de l’égalité

Au Brésil, le système juridique ne revendique pas
d’origine « populaire » ou « démocratique ». Au
contraire, il prétend être le produit d’une réflexion
éclairée, d’une « science normative » qui a pour objectif
le contrôle d’une population sans éducation, désorga-

nisée et primitive. Les modèles juridiques de contrôle
social, en conséquence, ne sont pas fondés sur « la
volonté du peuple », ne reflètent pas son mode de vie.
Ils résultent de formulations légales spécialisées, légis-
latives ou judiciaires. Dans ces conditions les valeurs
légales, quand elles s’appliquent, sont perçues comme
des contraintes externes au comportement des indivi-
dus. En conséquence, le « capital symbolique » du
champ juridique (Bourdieu, 1982, 1987), ne se conso-
lide pas comme s’il exprimait la « volonté du peuple »
ou bien l’ensemble de prescriptions morales partagées
et intégrées par le citoyen quelconque ; il apparaît seu-
lement résulter d’une obligation par les « autorités »,
que celles-ci soient légitimes ou non.

Ce modèle insiste sur un processus d’enquête, « l’in-
quirição» comme meilleur moyen pour établir la vérité
et éviter l’expression des conflits dans la société. Dans
cette version du système de production des vérités judi-
ciaires, la connaissance juridique, spécialisée, n’est pas
disponible de manière universelle dans la société : celui
qui demande sait toujours plus que celui qui répond et
c’est par ce savoir qu’advient l’autorité du discours de
l’enquêteur. La rhétorique utilisée diffère de l’argu-
mentation consensuelle : ici prédomine le choc scolas-
tique des thèses opposées, parmi lesquelles une seule
doit l’emporter, parce qu’elle aura su avoir plus d’auto-
rité qu’une autre. L’argument d’autorité vaut au préju-
dice de la validité des arguments.

Dans le contexte brésilien, la désobéissance aux lois
et aux règles n’apparaît pas comme une transgression
morale à des règlements explicites facilement acces-

Interrogation
par le juge

(à gauche, l’avocat
de la défense).
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semble, plus déformées au fur et à mesure qu’on redes-
cend vers la base. L’information à laquelle tous ont
accès ne vaut rien.

La socialisation juridique
de la population

Le maintien de l’ordre social dans un système, qui se
construit à partir de l’expression de conflits d’intérêts
individuels franchement opposés, et à travers la
construction collective de règles locales explicites,
repose sur le droit de tous à la différence et une
conception formelle de l’égalité. C’est ce qui rend dif-
ficile sa coexistence avec l’autre système, fondé sur la
conciliation forcée des conflits, visant à imposer l’har-
monie et le statu quo pour maintenir la hiérarchie et la
complémentarité entre les éléments substantiellement
distincts du système, éléments qui produisent des
règles générales, toujours interprétées de manière par-
ticulière par les détenteurs du savoir privilégié pour
rendre une justice adéquate à tous ces segments diffé-
renciés.

Dans le premier système, celui des États-Unis, l’ac-
cès universel à l’information est à la base du contrôle
social. C’est le facteur normalisateur de la société : il
vise non seulement la répression des différences inac-
ceptables, mais aussi le contrôle de la population. Il
impose une homogénéité construite par la normalisa-
tion de l’information : l’objectif du système est la pro-
duction de l’égalité par la neutralisation des inégalités,
définies comme des différences. Dans le second sys-
tème, le brésilien, l’accès individuel à l’information est
ce qui définit la hiérarchie des interprétations et les
réseaux de sociabilité responsables par compensation
des inégalités de toute sorte reconnues explicitement
comme inévitables dans la société.

Le contraste entre les systèmes d’éducation de base
du Brésil et des États-Unis est aussi remarquable. Dans
le système américain, d’origine protestante, la capacité
à lire et l’argumentation, condition de l’accès universel
et littéral aux textes sacrés – lesquels sont par consé-
quent responsables de l’ordre social – sont les présup-
posés indispensables à l’incorporation de segments de
la population identifiés comme différents et à la com-
préhension du rôle du système éducatif pour la gestion
et le contrôle de la diversité des hommes dans le
monde (Lindholm, 1997). Au Brésil l’accès à l’éduca-
tion reste réservé aux futurs « clercs », à la minorité qui
aura besoin de manipuler l’écrit.

Les traditions juridico-politiques sont partagées par
ceux qui peuvent participer, au travers des institutions
scolaires ou des processus de socialisation actuels, aux
procédures juridiques ou judiciaires. Ces traditions ser-
vent d’abord de « référence » – ou de «modèle pour »
(Geertz, 1978) – le comportement des professionnels
et des profanes impliqués, ce qui prête à leurs actions le

sibles, à suivre littéralement. Il s’agit d’un côté de choi-
sir entre la liberté d’agir et la contrainte externe, entre
le désir individuel et l’intérêt propre et de l’autre, la
soumission à un intérêt général et diffus, presque cer-
tainement manipulé au bénéfice de la reproduction
d’autrui.

Au Brésil, le domaine du public – la Res Publica, la
« chose publique» – n’est pas le lieu de la règle locale et
explicite appliquée de manière universelle, accessible
par tous et également applicable à tous. Le domaine
brésilien du public qu’il soit moral, intellectuel, ou
même physique est l’espace contrôlé par l’État et en
accord avec « ses » règles qui le rendent difficile d’accès.
La conséquence paradoxale est que tout ce qui n’est pas
interdit ou réprimé par les « autorités » est virtuelle-
ment permis. Ces dernières détiennent non seulement
la connaissance du contenu mais, surtout, la compé-
tence pour interpréter correctement l’application par-
ticularisée des prescriptions générales dont elles maîtri-
sent les formes implicites et l’accès privilégié. Elles
peuvent, par exemple, «publier » dans le Diaro Oficial,
que tous ont «obligation» de connaître, un jugement
et une condamnation par défaut, sans même que l’ac-
cusé soit personnellement informé.

Le domaine public est donc un lieu qui fait l’objet
d’une appropriation particularisante par l’État ou par
d’autres membres de la société, autorisés ou non par
lui, et par là même toujours apparemment opaque,
chaotique et imprévisible pour le regard collectif. C’est
le lieu où tout peut arriver mais aussi d’où « je veux
tout ce à quoi j’ai droit ». Je revendique donc ce que je
sais mériter, mais aussi tout ce que les autres possè-
dent, et dont le contenu et éventuellement la significa-
tion peuvent m’être méconnus. La liberté, dans ce
contexte, n’est pas associée à la liberté de choisir à l’in-
térieur d’un marché aux options données et préalable-
ment négociées. La liberté, c’est la possibilité virtuelle
de tout «posséder ». L’idée d’égalité devient donc, sub-
stantielle, associée à la similitude, et non à la diffé-
rence, entre les personnes (Dumont, 1974, 1985 ;
DaMatta, 1979 ; Maine, 1861). Dans ce contexte, les
négociations deviennent des déplacements structurels
qui affectent des positions inégales à l’intérieur d’une
hiérarchie excluante, et non des accommodements
visant à produire une place dans une hiérarchie sociale
incluante.

Ainsi, le système rassemble tout le monde, mais
classe et hiérarchise dans la conquête de la meilleure
place dans une structure pyramidale. Et comme toute
structure hiérarchisée et pyramidale, constituée de par-
ties inégales mais complémentaires, celle-ci rejette l’ex-
pression explicite du conflit comme une force destruc-
trice qui menace de la désorganiser. Celui qui est en
haut, au sommet, est le seul qui virtuellement doit voir
tout, dont la perspective est la véritable, car les autres
éléments ont seulement des visions partielles de l’en-
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minimum nécessaire de prévisibilité leur garantissant
un minimum d’efficacité.

Mais ces traditions juridiques ne limitent pas leur
existence et leur influence aux professionnels du
domaine. Dans les tribunaux, la population en général
participe – que ce soit comme « partie », comme
« témoin » ou comme « juges profanes » (jurés) – aux
activités judiciaires. Elle se socialise dans ces procé-
dures et juridicise son existence. D’ailleurs, on peut
dire que le jury, dans le champ juridique, tant au Bré-
sil qu’aux États-Unis, devient une des problématiques
obligatoires (Bourdieu, 1987 : 207). Ces questions doi-
vent nécessairement être abordées selon des points de
vue divergents et ont pour effet de tourner les partici-
pants aux débats contemporains vers leurs discor-
dances. Les deux discours judiciaires américain et bré-
silien convergent, en principe, pour désigner au
fondement de l’institution judiciaire la responsabilité
de la «participation populaire dans l’administration de
la justice ». Ainsi, c’est dans le discours sur le jury que
le champ juridique va définir sa position en relation à
la société et à la culture. En faisant l’hypothèse que
l’institution du jury possède des « versions » et des
avantages totalement distincts dans ces deux sociétés,
ces distinctions peuvent être utilisées pour réfléchir à la
position occupée par le champ juridique dans les deux
sociétés. Évidemment, il y a toute une partie du com-
portement du juriste, du juré et du citoyen quel-
conque, qui échappe à notre analyse. En dépit de ces
limites méthodologiques, je crois à l’explicitation sché-
matique des références opposées entre ces discours juri-
diques.

Une justice en paliers différenciés
En contraste avec la logique universelle et univoque

du système des États-Unis, le système brésilien nous
présente une mosaïque de « systèmes de vérité », tant
dans ses dispositions constitutionnelles, que dans ses
dispositions judiciaires et policières. Plus encore, à ne
pas reconnaître explicitement que de tels systèmes exis-
tent, le système judiciaire criminel permet à ces diffé-
rentes logiques d’être utilisées tour à tour et alternative-
ment, bien que ces vérités se disqualifient les unes les
autres. Cela nous ramène à une vraie « dissonance
cognitive», tant pour les acteurs du système que pour la
population en général.

Ces différentes dispositions peuvent coexister car les
normes juridiques brésiliennes sont hiérarchisées et
s’annulent automatiquement et réciproquement lors-
qu’elles entrent en contradiction. Elles observent, pour
résoudre leurs conflits, la hiérarchie rigide dans
laquelle, en théorie juridique, elles se trouvent dispo-
sées. Cette doctrine, cependant, comme toute connais-
sance dogmatique, ne laisse pas d’espace à l’explicita-
tion des différentes traditions et de leur histoire, qui

pourtant impriment des significations distinctes à des
procédures semblables.

Au sommet de la hiérarchie des normes, nous avons
les principes constitutionnels. Ceux-ci, en apparence,
sont assimilés à ceux du due process of law des États-
Unis. Ils assurent la présomption d’innocence, le droit
à être défendu – appelé principe du jugement contra-
dictoire. Ils octroient, cependant, un autre droit appelé
pleine défense (ampla defesa), par lequel les accusés

peuvent et doivent user de tous les recours possibles
pour leur défense. Les accusés brésiliens n’ont pas droit
comme les américains à un jugement rapide, qui
n’existe pas dans le système brésilien de jugements obli-
gatoires et de temporalité propre ; de plus, il n’existe
pas de règles d’exclusion des faits portés en jugement
qui séparent à la fin du jugement les faits prouvés des
autres. Tout, littéralement, dans le processus peut être
plaidé en défense – ou en accusation. Cela produit une
avalanche d’éléments, plus importante chaque fois que
les recours de l’accusé et de l’accusation augmentent ;
enfin, ce système assure constitutionnellement le droit
de l’accusé à ne pas s’auto-incriminer (droit au silence).
Mais il ne criminalise pas, comme dans le droit anglo-
américain, le mensonge dit par le prévenu pour sa
défense. Donc, au Brésil, la possibilité de condamna-
tion pour parjure n’existe pas. Reste seulement la
condamnation pour faux témoignage2.

Un autre palier, le Code de procédure pénale, régule
trois formes de production de vérité : la policière, la

Le tribunal do júri, une mise en scène baroque.

2. De récents événements ayant entraîné la comparution d’un ex-président de
la Banco do Brasil devant une Commission Parlementaire d’Enquête du Légis-
latif ont démontré clairement cette contradiction, habilement explorée par
l’avocat du « témoin». Celui-ci, déjà à moitié accusé dans la procédure légis-
lative, et futur accusé dans la procédure judiciaire, a le droit de dire alternati-
vement la vérité, de mentir ou de rester muet même s’il est coupable.
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et/ou illégalement, en échange de certains types d’in-
formations ou d’autres faveurs.

Ces illégalités de procédures sont analysées, ou bien
comme des distorsions, ou bien comme des déviations
de comportement et attribuées à des fonctionnaires
sans scrupules. Cependant, j’ai observé durant mon
étude de terrain certaines régularités. Ainsi, l’usage de
la torture est en accord avec la gravité de la dénoncia-
tion ou de la plainte et reste conforme à la position
sociale des personnes concernées ; les avocats sont auto-
risés à participer aux enquêtes en fonction des diffé-
rentes positions que ces spécialistes occupent dans le
cadre professionnel ; le relevé – ou non – des affaires
portées à la connaissance de la police ; la qualification
et la typification – ou non – des infractions et des
crimes enregistrés et l’ouverture de l’investigation pré-
liminaire, qui comporte ou non le classement ou la
poursuite de l’enquête policière ; tout cela en accord
avec les intérêts manifestement particuliers constitue,
sans doute, des pratiques institutionnalisées (Kant de
Lima, 1995).

Des recherches complémentaires en archives, orien-
tées par des collègues spécialistes d’histoire juridique
ont montré que les procédés observés étaient très simi-
laires à ceux de « l’enquête-recherche judiciaire »
(inquirição-devassa) de droit portugais ou de « l’inqui-
sitio » de droit canonique : une procédure rigoureuse
qui en préliminaire enquête sans accuser, visant à obte-
nir des informations sur les perturbations de l’ordre
dénoncées publiquement ou de manière anonyme ;
après vérification des faits, on appelle le présumé res-
ponsable pour l’interroger. On le questionne sur ce
qu’on sait déjà de lui, avec pour objectif de l’amener
aux aveux. Si le crime est léger et si l’accusé confesse
son délit3, il est seulement réprimandé (indiciado) ; si

judiciaire et celle du «Tribunal do Juri ». Ces formes se
retrouvent dans le Code, hiérarchisées de manière
explicite : dans l’enquête policière, la procédure de la
police judiciaire est officiellement « administrative » et
non judiciaire. C’est pourquoi elle est inquisitoriale, et
n’est pas régie par le principe contradictoire ; la procé-
dure judiciaire s’applique à la majorité des crimes. Elle
s’initie obligatoirement quand sont réunis les indices
suffisants prouvant qu’un délit a été commis et que
son auteur est présumé coupable. Grâce à la dénoncia-
tion du procureur, la défense, soumise au principe
contradictoire, a la possibilité jusqu’à la sentence du
juge d’exprimer sa conviction justifiée par l’examen du
contenu des procès verbaux et finalement le «Tribunal
do Juri » est une procédure qui s’applique aux crimes
intentionnels contre la vie humaine. Cette procédure
commence par une sentence judiciaire proférée par un
juge après la production de preuves et indices, rassem-
blés au long de l’enquête policière et de l’instruction
judiciaire, qui sont communes à toutes les procédures
judiciaires criminelles. Ce jugement est aussi régi par le
principe contradictoire et par la pleine défense. La pro-
cédure exige la présence de l’accusé et se termine par le
verdict des jurés.

Dans son Exposé des motifs, le Code de procédure
pénale explique que l’objectif du procès en justice est la
découverte de la « vérité réelle » par opposition à la
« vérité formelle » du procès civil. C’est pourquoi les
juges peuvent et doivent prendre l’initiative de porter
aux procès verbaux tout ce qu’ils pensent pouvoir inté-
resser le procès. Ils réunissent les éléments qui se trou-
vent dans les registres, par écrit, dans les volumes que
forment les procédures judiciaires et les enquêtes poli-
cières antérieures.

Les règles particulières
de l’enquête policière

D’après un commissaire de police, interviewé pen-
dant l’étude, l’enquête policière est une « procédure
d’État contre tout et contre tous pour éclaircir la vérité
des faits ». L’enquête policière est une procédure dans
laquelle celui qui détient l’initiative est un État imagi-
naire, omniprésent et omniscient, à la recherche infati-
gable de la vérité. Il est représenté par l’autorité du
policier, qui quoique fonctionnaire de l’exécutif, dis-
pose d’une délégation du judiciaire auquel il est subor-
donné pour la réalisation des enquêtes.

La procédure judiciaire des policiers est inquisito-
riale, conduite en secret, sans principe contradictoire,
parce qu’il n’y a pas encore eu d’accusation. La négo-
ciation de la culpabilité ou de la vérité n’est pas légale-
ment permise, à ce niveau – comme d’ailleurs, à aucun
niveau de la procédure criminelle, qui est à la recherche
de la « vérité réelle », établie par le tribunal. Mais la
police trafique, négocie (barganha), officieusement

La pièce où se réunissent les jurés pour leurs délibérations ; le juge trône.

3. En brésilien, le fait d’avouer dans une procédure judiciaire s’appelle «confi-
ção» comme la confession de la pratique religieuse.
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l’accusé n’avoue pas ou que le crime est grave, l’accusé
est « suspect » et la procédure vers la justice criminelle
est en marche.

Ces procédures se justifiaient dans les sociétés où
l’inégalité substantielle entre les parties était explicite.
On ne voulait pas salir la réputation d’hommes d’hon-
neur qui pouvaient être injustement accusés, ni exposer
les dépositions à l’encontre des puissants par eux
méchamment dénoncées : l’État compensait alors cette
inégalité en assumant l’initiative de la découverte de la
vérité (Mendes de Almeida Jr., 1920). Ici, la produc-
tion d’un ethos de suspicion systématique, motivé par
le désir d’éviter ou d’étouffer l’expression des conflits
ou de punir ceux qui y participent, est manifeste.

Les inégalités de statut
dans l’instruction judiciaire

L’instruction judiciaire commence par la dénoncia-
tion du protagoniste – une accusation publique qui
engendre la défense. Elle se poursuit par l’interroga-
toire de l’accusé, alors prévenu. Pendant cet interroga-
toire la défense et l’accusation participent seulement
comme assistance. Cette procédure se présente sur le
mode d’une auto-défense du prévenu, de nature inqui-
sitoriale. En effet, le juge avertit obligatoirement l’ac-
cusé, que « son silence pourra porter préjudice à sa
propre défense ». Théorie et pratique semblent contre-
dire le principe de présomption d’innocence que la
constitution identifie au silence du prévenu et au droit
de ne pas s’incriminer4.

Mais si le silence peut être un préjudice pour la
défense – comme dit l’adage, « qui ne dit mot,
consent » – le prévenu peut mentir librement. Seules
les personnes véritablement repenties avouent la
vérité. Le crime de « faux témoignage » ne peut être
allégué que contre les témoins. Il faut noter aussi que
l’auto-accusation entraîne la négociation de la culpa-
bilité par la fausse reconnaissance d’un crime mineur
pour échapper au crime grave. Cette négociation, cou-
rante aux États-Unis, était punie par le droit ecclé-
siastique (Boschi, 1987) et est punie par le Code pénal
brésilien.

Les juges « ré-interrogent » tous les témoins qui ont
déjà fait leur déposition à la police avec l’assistance
officielle et légale de la défense et de l’accusation. Cette
assistance varie selon les pouvoirs de l’accusé. Elle se
manifeste lors de la comparution qualifiée (personnelle
exigée) – ou en son absence – des témoins de la procé-
dure. Dans plusieurs circonstances (changement de
résidence et/ou de statut social et civil, difficulté de
locomotion, maladies, morts, etc.) ce sont, en général,
les personnes de haute condition économique ou pour
le moins, les prévenus en liberté, qui réussissent à ame-
ner les mêmes témoins, et encore d’autres nouveaux,
pour déposer.

L’insistance sur le rôle du juge est manifeste, que ce
soit dans l’initiative qui lui est attribuée de chercher la
vérité réelle, ou bien dans la conduite exclusive de l’in-
terrogatoire et la prise de déposition des témoins. En
effet, le juge peut toujours interpréter les réponses des
auditeurs et des interrogés, les dictant ou demandant
au greffier de les transcrire sur les registres des procès
verbaux.

Pendant la procédure judiciaire, le prévenu peut res-
ter emprisonné ou en liberté. Au Brésil les cautions ne
sont pas élevées. L’inégalité s’inscrit dans les procès ver-
baux de l’enquête policière – les investigations contre
les plus pauvres sont conduites sans avocat et celles
contre les plus riches sont accompagnées par eux avec
le consentement de la police. Ces dépositions et
confessions enregistrées par écrit sont consignées dans
les procès verbaux, et la non-interruption de la pagina-
tion sert à convaincre le juge de leur authenticité.

Il existe aussi au Brésil d’importants dispositifs légaux
de différenciation dans le traitement des accusés, comme
la «prison spéciale». Elle assure des conditions privilé-
giées dans la prison, concédées à certaines catégories de
personnes, qui vont de la permanence de la séparation
d’avec les «prisonniers communs», jusqu’à la «prison à
domicile », dans la résidence de l’accusé. De plus, la
« compétence par prérogative de fonction» retire cer-
tains accusés des tribunaux compétents pour les citoyens
«ordinaires». Elle les envoie pour jugement devant leurs
supposés «pairs», situés dans les organes judiciaires des
tribunaux des grandes instances, comme les Tribunaux
de Justice et les Tribunaux Supérieurs de troisième ins-
tance, ou le Suprême Tribunal Fédéral, même dans les
cas d’infractions communes, sans relation avec les acti-
vités professionnelles de l’accusé, comme si le privilège
ne venait pas de la fonction mais de la personne.

Finalement, le juge décide, en accord avec sa « libre
conviction», fondée sur le contenu des procès verbaux.
Ceux-ci sont consignés dans les registres de la police,
où se trouvent les dépositions et les confessions obte-
nues par la police sans la présence de la défense pour la
plupart des accusés. A l’oralité, et au caractère explicite
des critères de production de fait valides des procé-
dures judiciaires des États-Unis, s’oppose dans les pro-
cédures brésiliennes le privilège de l’écrit, de l’inter-
prétation, de l’implicite. Le juge découvre non
seulement la « véritable réalité » des faits, mais aussi les
véritables intentions des agents.

4. Le droit de ne pas s’incriminer s’est substitué dans la tradition anglo-amé-
ricaine à the right to stay mute qui était le droit de ne rien déclarer avant que
les accusations aient été formulées publiquement. Il permettait ainsi d’échap-
per à toute expertise judiciaire quoique inculpé. Quand l’accusé restait muet
devant les accusations, il était convenu que son représentant se déclarait
non-coupable, ce qui donnait suite à la procédure. Le silence signifiait donc
formellement le contraire de ce qu’il signifie dans notre tradition où «qui se
tait consent».
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appartenir à certains segments de la société – naturel-
lement jugés par la justice divine, exprimée par la
conscience individuelle éclairée des membres du jury,
sans prendre en considération, obligatoirement, les
témoignages et les faits établis du procès. Dans les deux
cas, la justice distingue explicitement les accusés en
leur accordant un traitement différent selon leur classe
sociale.

Le système brésilien, en hiérarchisant ses différents
processus judiciaires, pousse à la compétition interne
pour la découverte de la «meilleure» vérité et ainsi finit
par produire une disqualification progressive d’un sys-
tème par l’autre. Ainsi, les conflits ne tendent pas à avoir
une solution consensuelle, car les différentes vérités ont
été produites selon différents critères de validité, tous
légitimes. Ce n’est pas alors la logique commune de la
production de la preuve qui les unit, mais l’« ethos» de
la suspicion et de la punition systématique – ou bien du
pardon/absolution des accusés – dont les « intentions»
valent finalement plus que les actions.

La situation de la police est encore plus contradic-
toire. Elle est chargée de découvrir la vérité insoup-
çonnable exprimée pendant l’aveu. Ses découvertes
sont validées par la forme d’investigation pratiquée et
sont annulées au moment où elles sont soumises, ulté-
rieurement, aux critères de l’instruction ou du jury.
Située en bas dans le système hiérarchique, sa vérité est
la moins valable. Pourtant, il ne faut pas oublier que
c’est elle qui affronte au quotidien la population, qui
partage avec elle ses critères de justice et de vérité. Elle
subit de plus en plus sa dégradation institutionnelle.

À ces problèmes s’ajoute le caractère « royal » de la
police brésilienne, aussi bien militaire que civile :
depuis D. João VI, dont la couronne orne le blason de
la police militaire de l’État de Rio de Janeiro, jusqu’à
l’ethos répressif qui imprègne notre police civile, la
police est toujours là, au service du Roi, de l’État, pour
concilier de façon forcée ou pour réprimer des conflits
sans les résoudre. Elle garantit l’ordre étatique public,
au lieu de négocier et discipliner préventivement
l’ordre des citoyens.

La catégorie de public dans notre pays est en effet
associée à l’appropriation particulière. Ni l’idée de
public, comme bien défini collectivement et approprié
par un certain groupe, ni la catégorie publique, comme
chose qui doit être appropriée également par tous –
comme en République – ne ressemblent aux significa-
tions associées à la catégorie de public en portugais. La
question ne concerne pas la distinction entre le public et
le privé mais la distinction entre l’appropriation univer-
salisée, égale pour tous, et l’appropriation particularisée,
propre à quelques personnes, qui conduit à la segmenta-
tion de toutes les institutions publiques et à la confusion
quant à la perception des autorités par la population.

La segmentation de savoirs hiérarchisés met les
magistrats au sommet de la pyramide car leur décision

Dans le tribunal de jury brésilien, les jurés ne peu-
vent pas débattre entre eux comme aux États-Unis
pour aboutir à un consensus ; ils doivent répondre par
oui ou par non aux questions du juge. Leur nombre est
impair pour qu’une majorité puisse de dégager, alors
qu’aux États-Unis il est pair pour qu’il puisse y avoir
blocage s’il n’y a pas consensus. La défense est présente
mais les débats du tribunal ne sont pas enregistrés par
écrit et elle ne peut donc pas les réutiliser après pour
convaincre un témoin de mensonge.

L’espace public
d’une société hiérarchisée

Les procédures juridiques brésiliennes ne naissent
pas d’une négociation qui produirait des vérités pour
résoudre les conflits renouvelant les contrats constitu-
tifs de l’ordre social. Elles essaient de conserver l’har-

monie sociale par une stratégie de suspicion systéma-
tique, exercée soit par l’autorité policière, au nom de
l’État, soit par l’autorité judiciaire dans le cadre du
maintien des rapports de domination.

Le processus judiciaire se charge des « crimes profes-
sionnels », commis par ceux dont l’activité criminelle
est un moyen de vivre ; et le «Tribunal do Júri » se spé-
cialise dans les « crimes passionnels », en théorie com-
mis pour défendre l’honneur – attribut social supposé

Le tribunal do júri, le dépôt.
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est toujours la décision finale. L’appropriation particu-
lière de leurs savoirs est visible à plusieurs moments de
l’exercice professionnel. L’accès aux informations pro-
cédurales, aux textes légaux et aux doctrines est difficile
et aussi rare que les espaces publics d’accès universel, les
bibliothèques publiques, par exemple. L’accès privilégié
à la sphère publique construit sur le tissu de relations
que chaque professionnel a établi et/ou hérité, est un
différentiel le plus souvent reconnu comme décisif
quant à la victoire ou la déroute des causes, car il per-
met le contrôle des sources d’informations autorisées.

À la «dissonance cognitive », au défaut de partage
des connaissances dans toutes les institutions et à tous
les niveaux, correspond une valorisation extrême des
intermédiaires. Les auxiliaires de la police, les sup-
pléants de la justice, et spécialement les greffiers ne
s’occupent pas seulement de permettre – ou d’interdire
– l’accès aux informations procédurales qu’ils possè-
dent. Ils enseignent les différentes logiques, implicites
des pratiques judiciaires. Ce n’est pas par hasard, alors,
que l’informatisation du système judiciaire avance len-
tement. Dans un tel système le rôle des intermédiaires
devient fondamental parce qu’il donne accès aux inter-
prétations particulières qui orientent les professionnels
impliqués. Ce rôle social – de médiateurs du savoir
entre les usagers et les fonctionnaires – donne tout son
poids à la bureaucratie.

Cette disqualification, produite par les styles pro-
fessionnels appropriés pour le bon exercice de la pro-
duction des preuves dans les différents systèmes, n’a
pas seulement des conséquences internes au système :
ce qui est valable dans un cas et pour un agent/accusé
n’est pas valable pour un autre.

Le difficile passage
du général au particulier

La prestation de justice s’identifie alors avec la parti-
cularisation de l’application de la loi générale. Cette

formule est propre non seulement aux sociétés médi-
terranéennes et traditionnelles dans lesquelles la
recherche de la vérité et des intentions est liée à diffé-
rents systèmes d’honneur qui exigent la punition diffé-
renciée du conflit, mais aussi à la codification de la
civil law tradition, dont les dispositions générales sont
élaborées par le législatif, où les représentants du
peuple prétendent contrôler l’arbitraire de l’exécutif et
du judiciaire, qui doivent se limiter respectivement à
l’exécution et l’application de ces dispositions dans les
cas particuliers.

Cette tradition particularisante s’oppose apparem-
ment aux désirs d’universalité d’une culture politique
explicite, de caractère individualiste et égalitaire, qui a
besoin de se fonder sur des mécanismes universels de
résolution de conflits par la production de vérités
négociées. A l’inverse des États-Unis où les principes
procéduraux sont constitutionnels et s’appliquent
universellement et localement, dans notre société il
existe de plus en plus de tension entre le politique et
le juridique. Cette tension provoque une opposition
entre une conception de la généralité fondée sur des
différences substantives entre les personnes et les
choses, propre aux systèmes hiérarchiques et particu-
larisants, et une universalité fondée sur l’application
locale de règles consensuelles et sur la stratification
des égalités formelles, propre aux systèmes individua-
lisants.

L’espace public, en théorie conçu comme le locus
des règles d’application universelle qui permettent à la
communication argumentative de se produire sans
bruits – excepté ceux qui sont produits par les chocs
des arguments standardisés –, se révèle impossible et
indésirable dans la construction brésilienne de vérités
orientées par des principes dissonants, mais pensées
comme harmonisées et cohérentes.

Roberto Kant de Lima
Traduit du brésilien par Julie Joseph
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