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LE PAYSAGE DES TOWNSHIPS
A LA FIN DE L'APARTHEID

L a monotonie sans fin des rangées de maisons-
boites-d’allumettes était 'expression du régime dis-
ciplinaire imposé par I'Etat dans les townshlps afri-
cains. Une technique de prédilection des cinéastes et
des journalistes fut de confronter cette vision urbaine
orwellienne a la liberté, 'individualisme régnant dans
les banlieues « blanches». Méme si cette imagerie faisait
la part trop belle au contréle étatique, elle n’en repro-
duisait pas moins fidélement le modele urbain proposé
par le Parti National quand I'apartheid battait son
plein, qui ne visait pas seulement la ségrégation des
habitants d’apres la race, mais a sassurer aussi que les
Africains urbanisés ne sortent pas de leur role convenu
de bons serviteurs aux ordres de la société blanche. A
cette fin, I'Etat intervenait 2 tout bout de champ dans
la régulation et le contrdle des secteurs résidentiels
blancs aussi bien qu’africains.

En 1994, les restrictions qui sous-tendaient cette
image des villes d’Afrique du Sud furent abolies. Leffet
visible des transformations de la politique urbaine
apres apartheid est variable : les anciennes banlieues

Soweto.

résidentielles blanches n’ont pas fondamentalement
changé d’aspect, bien qu’habitées désormais par un
nombre croissant de Noirs. Mais, dans les anciens
townships africains, le paysage régulier et monotone
sest trouvé bouleversé. Toutefois, ce changement pré-
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céda le reglement politique et fut mis en marche par la
résistance politique, la réforme gouvernementale et le
changement de structure sociale de la population
urbaine noire.

La grande époque de ’apartheid

Luniformité des townships africains tenait pour une
large part 2 I'action et au contrdle de I'Etat en matiére
de logement dans les années cinquante et soixante-dix.
Le paysage irrégulier formé par les logements de la
classe moyenne noire, mélés de baraques et de bidon-
villes, qui caractérisa les premieres années d’apres la
Deuxi¢me guerre mondiale, fut systématiquement
détruit, a coup de démolitions «d'utilité_publique »,
d expulsmns et de relogement en masse. A la fin des
années soixante, presque toutes les habitations des
townships africains avait été construites par I'Etat au
cours des deux décennies précédentes. Toutes ces mai-
sonnettes et hotels a faible colit étaient construits sui-
vant un ensemble de plans standardisés et dans une
gamme de matériaux bien délimitée.

La classique «boite d’allumettes» se présentait sous
deux versions, détachée ou semi-détachée, sa struc-
ture a quatre pieces restant d’ailleurs pratiquement la
méme. Sa fagade sur la rue était symétrique : une
porte centrale flanquée de deux petites fenétres. Les
murs étaient en brique ordinaire sans platre et le toit
fait de plaques d’amiante sans peinture. La porte
d’entrée ouvrait sur une salle de séjour ou trois portes
donnaient directement sur deux chambres et, au
fond, sur une cuisine avec une autre porte donnant
acces A une arriere-cour et aux WC extérieurs. Leau
arrivait en général par un unique robinet situé dans la
cour, a coté de la porte de derriére, et rares étaient les
salles d’eau.

Sous maint rapport, les hotels des premiers temps
ressemblaient aux maisonnettes : pareillement déta-
chés, construits a ras du sol, avec les mémes briques et
les mémes toits d’amiante. Mais I'intérieur était tout
différent. Cunique porte sur la rue ouvrait sur une
assez vaste cuisine centrale ol deux portes, une de
chaque c6té, donnaient acces aux dortoirs, ordinaire-
ment de huit lits chacun. Douches et WC se trou-

Les Annales de la Recherche Urbaine n° 85, 0180-930-XI1-99/85/p. 126-131 © METL.



Soweto, la gare.

vaient dans un batiment séparé. Les dortoirs avaient
été a lorigine divisés en stalles, et les habitants y ajou-
terent rideaux et couvertures. Ces hotels étaient sou-
vent disposés en longues rangées paralleles séparées par
de la terre battue ou du gazon.

Le paysage des premiers townships était non seule-
ment monotone, mais austére. La crise du logement
apres la guerre, I'introduction de la technologie du
béton armé, et la prédominance d’une esthétique
moderne fonctionnaliste, tout cela explique en partie
sa rudesse. Mais 'homogénéité des townships ne se
limitait pas aux briques et au mortier. UEtat sous le
régime d’apartheid supprima peu a peu les droits de
propriété (fit-elle louée a bail) de la classe moyenne
africaine, si bien qu’a la fin des années soixante tout
citadin africain se retrouva locataire de I'Etat. Quel
que fat leur revenu ou leur statut, les services assurés
aux Africains étaient identiques, comprenant générale-
ment 'eau courante, 'assainissement et ’enlévement
des ordures, mais non I'électricité domestique, ni les
lignes téléphoniques ou les services postaux. De méme,
toutes les rues étaient dépourvues de revétement, de
trottoirs, d’égouts, de nom, de signalisation, d’arbres
d’alignement et d’éclairage public. La seule variation
résidentielle dans le paysage des townships était entre
unités familiales et hétels pour célibataires avec sépara-
tion des sexes, encore que les matériaux de construc-
tion et la conception générale fussent les mémes. Cette
uniformité se perpétua jusque vers la fin des années
soixante-dix au moyen d’un strict contréle municipal
des squats, sous-locations et travaux de rénovation.

Outre ces contrdles directs, 'Erat disposait pour
parvenir a ses fins d’'un moyen indirect avec la législa-
tion sur les laissez-passer, utilisée pour contrdler 'ur-
banisation. Légalement, les Africains nés a la campagne

ne pouvaient habiter en ville, 4 titre de travailleurs
migrants, que dans les hotels pour célibataires du
méme sexe, tandis que les logements familiaux-boites
d’allumettes éraient réservés a ceux qui étaient nés en
zone urbaine ou qui y avaient travaillé pendant une
assez longue période. Cette législation offrait donc un
moyen supplémentaire de contréler les squats et les
sous-locations, et de maintenir ainsi intact le modele
d’habitat urbain africain de 'apartheid.

LEtat semployait 4 contrdler chaque aspect de la vie
urbaine des Africains. Les transports pour aller tra-
vailler étaient assurés exclusivement par des autobus et
des trains publics, les équipements de loisir étaient
publics également, aucune entreprise privée n’étant
autorisée en fait de restaurants, bars et lieux de ren-
contres musicales. Les débits de boissons clandestins
prospéraient, mais cachés derriere les facades de mai-
sonnettes conformes. Les seules constructions non rési-
dentielles dans le paysage des townships étaient des
églises et quelques petits commerces, plus les débits de
biere officiels.

Le faible développement commercial, conséquence
directe de la politique restrictive de I'Etat, contraignait
les Africains a faire une bonne partie de leurs emplettes
dans des magasins possédés par des Blancs et situés
dans les lointains centres des villes. Les débits de bicre
officiels proliféraient. Le monopole municipal sur le
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brassage et la distribution de la biere dans les town-
ships procuraient les revenus servant a y assurer les ser-
vices : ainsi I'Etat veillait 2 ce que le prodult des taxes et
contributions prélevées sur les propriétés résidentielles
et commerciales des Blancs ne fit pas dépensé dans
les secteurs africains.

Mais ce paysage du temps de I'apartheid a son apo-
gée n'existe plus que dans le souvenir des plus vieux
habitants des townships. La génération suivante a
grandi dans un environnement nettement moins
homogene du fait que, vers 1980, de nouvelles forces
sociales et politiques ont commencé a remodeler les
cités.

Le déclin de I'apartheid

Les marques du contréle étatique ont cessé d’étre
visibles. Le paysage uniforme et de conception offi-
cielle a repris désormais dans les townships africains
un aspect aussi varié que dans les lotissements sponta-
nés qU’ils avaient remplacés. Presque toutes les arriere-
cours sont remplies de cabanes ou de bAtiments
adventices abritant des sous-locataires. Ces construc-
tions, congues et réalisées par les habitants eux-
mémes, en bois, en zinc ou méme en plastique et en
toile, avec leur variété de matériaux, de conception, de
position et d’orientation, contrastent vivement avec
les rangées de «boites d’allumettes» identiques. Elles
ne sont jamais sur le devant et laissent ainsi intacte la
ligne nette de la rue. Mais du haut d’une colline, fit-
elle peu élevée, on découvre leurs toitures entassées

les unes contre les autres. A vol d’oiseau, I'impact
visuel est encore plus fort, et leur volume est tel que
les maisonnettes conformes donnent I'impression de
flotter éparses sur un océan de constructions infor-
melles.

Des cabanes ont aussi surgi sur les terrains inoc-
cupés dans les townships et & leurs abords. Analogues
a celles des arricre-cours, construites elles aussi par
leurs habitants a partir de matériaux tres divers, elles
forment de nouveaux bidonvilles ou squatter camps.
En fonction des matériaux disponibles dans le voisi-
nage, elles peuvent étre faites principalement en bois
ou en tole rouillée. Le plan des rues n'a rien a voir
avec celui des townships planifiés dans les années
antérieures.

Les «camps» du milieu des années quatre-vingt se
sont peuplés de plus en plus et sous la menace en per-
manence d’avoir a déménager, ce qui explique leur
forte densité et I'implantation aléatoire des habita-
tions, ot 'on accede par d’étroits et tortueux sentiers
plus souvent que par une route. Seuls les plus récents,
qui ont été des manifestations affichées de résistance
politique, présentent fréquemment de vastes espaces
et des routes se coupant 2 angle droit.

N’obéissant a aucune réglementation, ces nouvelles
implantations tranchent avec l'ordre et la régularité
des lotissements officiels et, dans les limites que fixe la
pauvreté, elles refletent les aspirations et le style indi-
viduels de leurs habitants. Signe évident de l'origine
rurale de beaucoup d’entre eux, il n'est pas rare que
des chévres ou des vaches errent dans les rues. Il y a
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partout des marchands ambulants et on peut rencon-
trer des guérisseurs traditionnels exercant leur art.

A bien des égards, ces bidonvilles different peu des
lotissements & bon marché sur sites viabilisés réalisés a
partir des années quatre-vingts, une réforme de la
politique du logement intervenue dans les derniers
temps de I'apartheid ayant mis fin & Iexclusivité gou-
vernementale en mati¢re de logement urbain. En effet,
le changement de politique ne consistait pas a fournir
de nouveaux logements, mais des terrains viabilisés olt
il revenait aux futurs habitants de construire leur mai-
son. Et maintenant que le nouveau gouvernement
démocratiquement élu accorde une subvention ad hoc,
celle-ci ne suffit généralement pas a payer une véri-
table maison en plus du prix du terrain, d’olt vient
que la plupart des nouveaux logis sont encore bien
plus rudimentaires que méme les maisons-boites-d’al-
lumettes des années cinquante et soixante.

Contrastant avec les bidonvilles et les lotissements
sur sites viabilisés, de nouveaux quartiers pour classes
moyennes sont apparus dans la plupart des townships
africains, que rien ne distingue de leurs équivalents
des banlieues blanches. Bien que produites en série
par d’importants promoteurs, les habitations fami-
liales y different par 'implantation, l'orientation et les
finitions, en fonction de choix individuels. En com-
paraison des «boites d’allumettes» quadripartites, ces
maisons privées paraissent grandes, avec en général
trois chambres, une salle de bain et un garage. Elles
sont aussi mieux finies, couvertes en tuiles de terre
cuite ou de ciment au lieu d’amiante, les murs enduits
de platre et peints ou construits en briques de pare-
ment, au lieu de briques ordinaires ou de parpaings.
Les terrains sont plus vastes et arborent des pelouses et
parterres de fleurs bien peignés.

La transformation du paysage des townships ne se
borne pas a la construction de logements nouveaux et
différents. Les maisonnettes originelles ont elles-
mémes été souvent modifiées au point, pour certaines,
de devenir méconnaissables. Les changements les plus
courants ont consisté en fenétres élargies, portes d’en-
trées plus élégantes et murets entourant les jardins.
Dans certains cas on a ajouté des pieces, et plus rare-
ment un ou plusieurs étages.

Cette métamorphose des anciennes maisonnettes
s'est accompagnée de profonds changements dans la
qualité de l'infrastructure et l'utilisation de I'espace
public. Les réformes gouvernementales, en mettant
fin aux interdictions frappant le commerce, officiel ou
non, dans les townships, ont notablement transformé
I'occupation du sol. Dans la journée, les rues des
townships sont animées par des vendeurs ambulants,
de nouveaux petits commerces (chaines de fast-food
en particulier), de modernes centres commerciaux, des
taxis... De nuit, I'éclairage public et les enseignes des
«tavernes» illuminent les quartiers les mieux lotis. Si

la fumée de charbon, 'obscurité et la poussiere n'ont
pas entierement disparu du paysage, C’est seulement
dans les quartiers moins favorisés.

Nous avons décrit deux paysages de township bien
distincts. Le premier, du temps ou I'apartheid battait
son plein, se caractérisait par la monotonie, la régle-
mentation et le contrdle ; le second, celui de I'apar-
theid dans son déclin, par son hétérogénéité, par la
résistance et la réforme. Si le premier de ces paysages
urbains a déja fait I'objet d’interprétations approfon-
dies, les changements provoqués par le déclin de
Iapartheid sont moins bien connus.

Interpréter le nouveau
paysage urbain
Lorigine du changement peut étre recherchée dans

la résistance populaire a I'apartheid, dans les réformes
de la politique urbaine officielle et dans la nouvelle

1994, le premier vote.

structure professionnelle de la population africaine
urbanisée, qui toutes ont joué leur réle dans la désin-
tégration du modele disciplinaire de la vie dans les
townships, sous 'apartheid au temps de sa splendeur.
Durant les deux premi¢res décennies d’apartheid, ’ho-
mogénéité du paysage des townships correspondait a
I’absence de stratification sociale de la population
urbaine noire, tandis que les changements frappants
intervenus dans 'environnement bati au cours des
décennies suivantes reflétaient une inégalité croissante.

Le premier signe de faiblesse dans 'emprise de
Iapartheid sur les townships africains aura été la proli-
fération des cabanes dans les arriere-cours des maison-
nettes surpeuplées. Ce surpeuplement fut une consé-
quence directe de la stratégie gouvernementale visant a
empécher 'urbanisation des Noirs. A partir de 1968, le
gouvernement s'est efforcé de les écarter des villes
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Préparation des premiéres élections apreés ’apartheid.

«blanches» en restreignant la construction de loge-
ments nouveaux aux seuls et lointains «homelands».
Laugmentation naturelle de la population africaine
déja urbanisée et le nombre élevé de nouveaux arri-
vants (malgré les restrictions) rendirent bient6t insuffi-
sant le stock de logements de I'Etat. La pénurie ne
cessa de s'aggraver au long des années soixante-dix et
quatre-vingts, au point qu’il y eut bientét un plus
grand nombre d’habitants dans les arriere-cours que
dans les maisonnettes autorisées.

Durant les années soixante-dix, les services admi-
nistratifs nationaux faisaient régner sur les townships
une discipline de fer. §il fallait tolérer quelques exten-
sions dans les arri¢re-cours, leur nombre restait
contr6lé et tout squatter était expéditivement évincé.
Mais, quand cette administration centralisée fut rem-
placée par des autorités locales africaines autonomes,
une politique de clientele d’un genre nouveau se mit
en place o1 des dirigeants communautaires donnaient
parfois le feu vert a des lotissements spontanés sur cer-
tains terrains gouvernementaux. Lors des soulevements
populaires du milieu des années quatre-vingts, les
conseils locaux perdirent & leur tour le controle des
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townships envahis de squatters, des organisations
civiques et de jeunesse prenant I'initiative des invasions
en 51gne de défi ouvert a lautorité de I'Erat.

Face a ce large mouvement de protestation, le gou-
vernement s embarqua dans des réformes raciales pour
gagner le soutien d’une élite noire. Un trait saillant de
cette politique fut de restituer le droit de propriété
urbaine aux habitants africains qui pouvaient payer
pour cela. Le gouvernement voulut d’abord amadouer
les classes moyennes avec des baux emphytéotiques de
99 ans mais, devant le peu d’enthousiasme suscité par
cette proposition, il dut consentir a la demande popu-
laire de propriété pleine et entiere. Cette mesure
ouvrait la voie a la construction par des promoteurs
privés de nouveaux quartiers d’habitation pour classes
moyennes dans les townships africains, a destination de
la minorité qui en avait les moyens. N’e(it été, a partir
des années quatre-vingts, le fléchissement de facto de la
ségrégation raciale concernant le lieu d’habitation, les
classes moyennes noires seraient restées enfermées dans
les townships et 'étendue de ces quartiers «résiden-
tiels» aurait été tout autre.

Laccroissement des inégalités n’a pas moins contri-
bué au changement de paysage. Depuis le milieu des
années soixante-dix, la société noire urbaine s’est carac-
térisée par une plus grande mobilité professionnelle
d’une part, par la montée du chémage d’autre part. Le
boom économique des années soixante avait entrainé
un déficit chronique de la main d’ceuvre blanche, qu’il
sagisse d’artisans, d’employés de bureaux, de caissiers,
de vendeurs ou d’infirmiers. Pour répondre a la
demande de travailleurs qualifiés, sous la pression des
employeurs, le gouvernement dut procéder a de pro-
fondes réformes en matie¢re d’éducation et d’emploi,
dont la premiére conséquence était de promouvoir bon
nombre d’Africains a des postes naguere réservés a des
Blancs.

Au cours de la méme période, toutefois, le chomage
saccrut constamment parmi les Africains sans qualifi-
cation ni instruction. En 1995, un bon tiers de la main
d’ceuvre noire était sans emploi. Le contraste n'aurait
pu étre plus grand entre la situation des Africains
urbains au début et leur situation a la fin de 'apar-
theid. Dans les années cinquante, ils étaient pour la
plupart employés a plein temps a des tiches peu rétri-
buées et non qualifiées ; quarante ans plus tard, ils
étaient de plus en plus fortement polarisés entre, d’'un
cOté, une classe de chdmeurs non qualifiés, et de 'autre
une classe d’employés qualifiés et relativement bien
payés.

L’inégalité croissante a correspondu en méme temps
qu'elle la renforgair 4 la diversification du paysage des
townships dans les années quatre—vmgt -dix. LErat, qui
avait fourni des habitations 2 petit loyer dans la grande
époque de I'apartheid, s'est tourné a partir des années
quatre-vingts vers le secteur privé pour venir & bout



de la pénurie de logements. De ce fait, les nouvelles
résidences s'adressaient aux seuls Africains en mesure
d’en devenir propriétaires et les habitants des quartiers
construits a cette époque, s'ils ne bénéficiaient pas
d’une allocation, exercaient nécessairement une pro-
fession assez bien rémunérée : contremaitres, artisans,
techniciens, cadres, enseignants, infirmiers, policiers. ..
Parallelement, la carence de I'Etat en matitre de loge-
ment économique depuis la fin des années soixante
laissait sans abri les plus pauvres. Ainsi les habitants des
bidonvilles sont-ils presque tous des travailleurs peu
ou pas du tout qualifiés, et le taux de chomage y est
plus élevé que partout ailleurs.

Le 27 avril 1994, quand les Sud-Africains se rendi-
rent aux urnes pour les premicres élections démocra-
tiques de leur histoire, les townships africains vinrent
une fois de plus sur le devant de la scene des médias
internationaux. Le décor qui formait ce jour-la la toile
de fond des longues queues devant les bureaux de vote
témoignait certes de la société dénaturée léguée par
Papartheid. Il fallait pourtant reconnaitre, si 'on vou-
lait interpréter le paysage des townships, qu’il n’était
pas le fruit de la seule grande époque de I'apartheid,
mais aussi de sa réforme et de son déclin.

Owen Crankshaw, Susan Parnell

Extraits du catalogue de I'impressionnante exposition Blank_Architecture : apartheid and after,
organisée en 1998 par le Netherlands Architecture Institute a Rotterdam. Cette exposition pourra étre vue a la Cité
de l'architecture et du patrimoine a Paris, aprés une présentation a Johannesburg I’été 2000.
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