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Gaëlle Clavandier

QUE FAIRE DES TRACES 
D’UNE CATASTROPHE ?
MÉMOIRE DES ACCIDENTS ET AMÉNAGEMENT

Lors d’accidents graves, de catastrophes qui boule-
versent brutalement l’ordre des choses, les repères

sont modifiés, des lieux dont les contenus spatiaux et
sociaux étaient clairement établis sont, durant une
période plus ou moins longue, transformés et soumis
à des variations. À l’analyse une sorte de tension irré-
ductible semble s’organiser entre l’existence de traces
physique et mnésique d’une part, et la volonté de faire
table rase, d’autre part. Entre mémoire et oubli, entre
conservation des traces tangibles et volonté de
construire autre chose autrement ou au contraire de
tout reconstruire comme avant, il y a hésitation et
débat.

Plus de trente ans après l’incendie d’un dancing qui
fit cent quarante-sept victimes en 1970, la ville de
Saint-Laurent-du-Pont en porte toujours les stigmates.
L’identité de la commune a été durablement marquée
par ce drame. La ville dans son ensemble a été prise
dans une logique qui semble la dépasser, comme si
son histoire avait été réécrite en 1970.

L’empreinte des catastrophes 
sur le territoire

« Le port de Fréjus, le kilomètre 888 de la nationale 7,
avec ses snack-bars, ses stations-service, ses villas, ses
fermes, ses jardins, sa plage ? Disparus. […]. À leur place,
d’une montagne à l’autre, sur quatre kilomètres de large,
une espèce de delta sauvage, asiatique, préhominien. Ni
terre, ni eau. Une immense coulée de boue rouge et grise,
dont les contours vont s’estomper dans le bleu immobile de
la mer. Ça et là, crevant la peau flasque du limon, le profil
démentiel d’un pan de mur ; un arbre repiqué par la tête,
racine en l’air ; des volutes d’acier tordu, qui étaient des rails
de la ligne Paris-Nice ; deux gros navires échoués, éventrés,
démâtés […]. Au milieu, dominant tout, tel le Phare de la
Désolation, la flèche blanche, ultramoderne, absurde du
relais Ozo […]. Le seul repère qui vaille, dans ce désert
liquide, c’est Fréjus-le-Haut. Il est toujours là, sur son épe-
ron, avec ses toits de tuiles rondes, sa cathédrale créne-
lée… »1.

On peut parler ici de défiguration du paysage, défi-
guration au sens où l’action de l’homme est en partie

détruite ou modifiée2. Des descriptions surréalistes
abreuvent les discours de presse qui rendent compte
de l’événement qui vient de se produire. Les « choses »
semblent avoir perdu leur place et forment ainsi un
monde original en décalage. Si ces descriptions n’en-
tretenaient pas un rapport direct avec des catastrophes
mortifères on pourrait leur prêter un caractère ciné-
matographique tellement l’image est ici omniprésente.

« Une carcasse de voiture, un guidon de vélo, un bidet,
deux robinets, une poupée décapitée, un cahier d’écolier, une
pochette de disque, un tube de dentifrice, une cuillère, un
abat-jour, une chaussure, des murs sans toit et des toits sans
mur, des morceaux de tout et de rien… Triste inventaire que
celui des débris de vie. Ils s’émiettent toujours, sur des kilo-
mètres, de part et d’autre de l’Ouvèze, la rivière folle du Nord
du Vaucluse. Trois mois après la déferlante du 22 septembre,
ni le temps ni les pelleteuses n’ont déblayé le dépotoir aban-
donné par les eaux après ce jour d’apocalypse. »3

Le paysage en tant qu’il est une donnée visible, nor-
mée, instituée est bouleversé et il faudra le recons-
truire. Ceci nécessitera plusieurs années et laissera
parfois des traces indélébiles qu’il faudra reconquérir
socialement en établissant de nouveaux repères, en
dictant des règles et des normes à respecter, en déli-
mitant à nouveau ces espaces. Parfois, le paysage d’en-
semble n’est guère touché, et la catastrophe se
concentre sur un espace réduit. Les accidents de trans-
ports sont représentatifs de cette situation. Ici, il existe
une unité de lieu resserrée. Le spectacle de deux trains
encastrés, suspendus dans le vide sur un pont à
Argenton-sur-Creuse, transforme un espace et un

Les Annales de la recherche urbaine n° 95, 0180-930-VI-04/95/pp. 35-41 © METATTM.

1. Extrait de Gaston Bonheur (1960), À Fréjus ce soir-là, Paris, Petit in-
quarto.

2. Le paysage étant par définition le résultat d’une intervention, il a
une portée sur la manière d’envisager le monde et l’environnement.

3. Le Monde – 22/12/1992, à propos de la catastrophe de Vaison-la-
Romaine.
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champ de vision. À tel point qu’un sculpteur local en a
fait l’objet d’un travail aboutissant à une exposition4.
La catastrophe peut ainsi devenir un motif artistique,
l’idée centrale étant que l’art, par des procédés de mise
en décalage, produit un mode de recours symbolique
face à la destruction du paysage.

Enfin, en cas d’absence de modifications visibles et
tangibles, l’identité communale voire l’organisation
du territoire peuvent se trouver modifiés par la
mémoire de l’accident. L’incendie du « 5/7 » corres-
pond à ce cas. Une jeune femme se souvient du matin
du drame.

« Quand on est passé devant, il y avait un brouillard épais
comme pas possible. Moi, j’ai vu un trou dans le toit de ce
bâtiment et j’ai dit à mon ami, je lui ai dit : “les copains qui y
sont allés, ils ont dû avoir chaud”, mais j’ai vraiment vu ça
comme… Je n’ai pas perçu la catastrophe, je n’ai rien vu. Il
faut dire qu’il y avait du brouillard. Mais je n’y suis jamais
retournée après et je crois qu’aussi le bâtiment, vu de l’exté-
rieur ne donnait pas l’impression d’un drame. […] J’ai vu les
pompiers, je garde cette image des pompiers, mais alors
vraiment pas une impression de drame, ça ne m’est pas venu
une seconde à l’esprit qu’il y aurait des morts là-dedans. »
(Entretien avec une habitante de la commune –
02/02/1997).

L’idéal-type de cette absence de transformation du
paysage est constitué par les naufrages et les crashs
d’avion en pleine mer. Ici, le site n’est pas transformé ;
cependant, la situation reste complexe pour d’autres
raisons, relatives notamment à la localisation de l’ac-
cident. L’état d’abattement, la surprise peuvent alors
difficilement se matérialiser sur des données tangibles
et fixes. Ces catastrophes sont acceptées à grand-peine
parce qu’elles ne laissent pas de traces, malgré leurs
terribles conséquences. Lorsqu’un bateau coule, il
emporte avec lui des indices, des objets et des corps et
empêche la formation de vestiges, de substituts phy-
siques au drame. J.-D. Urbain considère qu’il s’agit
« d’un ébranlement référentiel face à une mort invéri-
fiable, une zone aveugle par où éclosent tous les fan-
tômes de la mémoire » (Urbain J.-D., 1999, p. 196).
Car le lieu est essentiel au deuil. Comme l’ont montré
E. Morin et L.-V. Thomas, une mort sans cadavre et
sans espace est doublement traumatique, elle renvoie
à la figure de l’errance (Morin E., 1970 et Thomas L.-
V., 1980). La topographie des morts catastrophiques a
donc une importance dans la compréhension des réac-
tions qui y font suite, en particulier des sépultures et
des lieux de mémoire qui seront élevés.

De façon générale, l’espace est transformé par l’ac-
tion de la catastrophe. Il a subi des modifications en
décalage avec une réalité quotidienne qui n’ont que
peu de choses en commun avec le résultat d’un travail
d’aménagement du territoire répondant à des enco-
dages implicites ou explicites. Il nécessite d’être réin-
vesti pour être de nouveau appréhendable. Ce paysage
« sauvage » renverse les protocoles d’accord entre l’im-

pression des sens et les lois qui le régissent culturelle-
ment. Il produit une réaction d’ordre émotionnel, il
bouleverse ceux qui le regardent, qui a pour consé-
quence de provoquer une distance et une difficulté à
l’analyser. Il doit être ré-encodé, pour en permettre la
lecture. Un temps d’adaptation est nécessaire pour
que ce que l’on voit devienne cohérent avec ce que
l’on sait contempler. A. Cauquelin parle à ce propos de
constante révolution entre le couple voir et com-
prendre (Cauquelin A., 1989, p. 74). Cet espace pour
être vu nécessite un cadrage, une mesure, il requiert
une catégorisation.

Une variété de réponses 
en termes d’aménagement

Face à ce désordre d’expression subi, irrémédiable,
il existe nécessairement une réponse la plupart du
temps consensuelle qui consiste à reprendre en main
une situation qui avait échappé à tout contrôle. Le
propre de cette réponse est d’être rapide car l’urgence
est de montrer que les pouvoirs publics sont en
mesure de riposter contre cette agression extérieure
constituant en soi une menace à l’ordre établi5. Bien
souvent la logique est de faire « table rase » dans une
action d’effacement ayant pour objectif soit de revenir
à une situation antérieure, soit au contraire d’utiliser
la brèche ouverte pour modifier durablement l’espace
et parfois évacuer des populations de leur quartier
d’origine. Les pouvoirs publics occupent alors une
place prépondérante puisque leur revient la décision
des conséquences à tirer en matière d’aménagement
du territoire, et d’espace urbain.

Cependant plusieurs raisonnements se chevau-
chent montrant ainsi que l’action d’effacement, même
si elle semble prédominer dans le sens où elle atteste
clairement d’une réponse face à la catastrophe, n’est
pas la seule à exister. Faut-il faire place nette en gom-
mant toute trace du drame ? Il est alors possible de
reconstruire la ville à l’identique ou au contraire de
repenser l’espace urbain à l’échelle d’un quartier ou

4. Hémery P., « La catastrophe du Paris – Port-Bou », Abbaye des Cor-
deliers, Châteauroux, octobre 1990.

5. Selon Henri-Pierre Jeudy, (1986), « l’urgent et le nécessaire coinci-
dent souvent à ce point que le travail de légitimation en devient secon-
daire face à l’imminence des effets désastreux que supposerait une
absence d’intervention », « L’état d’alerte et le silence des morts », 
p. 108.

6. « Les plus grandes éventrations, les bombardements ne créent
jamais un espace vide, ils provoquent un bouleversement des traces,
un remue-ménage fantastique de tous les vestiges comme si les
rythmes de destruction étaient déjà des formes de reconstruction. La
ville qui se redresse de ses ruines n’efface rien, elle garde en abîme
tous les vestiges de son unité originaire. […] Les images de destruction,
d’éventration, d’abandon, de disparition… demeurent dans les
mémoires malgré l’ampleur fantastique de la cicatrisation des cités »,
H.-P. Jeudy, (1990).
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Dans bien des situations un mixte entre recons-
truction à l’identique et transformations urbanistiques
est opéré, c’est le cas de Beyrouth qui a vu la réhabili-
tation de certains immeubles et la création de nou-
veaux quartiers comme le centre ville où les popula-
tions les plus aisées et les entreprises internationales
se sont approprié le territoire7.

Du côté des habitants qui reviennent sur les lieux
d’un drame, le chemin à faire est celui de vivre comme
de simples vivants. Pour Henri-Pierre Jeudy, « ils n’ont
rien oublié, ils défient le pouvoir pétrifiant de la
mémoire. Tout désastre ne fait jamais tabula rasa, le
retour sur des territoires sinistrés ne saurait avoir la
figure idéale d’un recommencement, il suppose au
contraire une multiplicité de formes mnémoniques
d’intégration culturelle de la catastrophe et de ses
effets » (Jeudy H.-P., 1990, p. 88). Le cas de Seveso est
à ce propos remarquable : alors qu’une pollution de
l’air a dûment été constatée par des scientifiques et
que les pouvoirs publics ont fait évacuer la zone, des
habitants franchissent le périmètre de sécurité et
comme par défi organisent des pique-niques en plein
air afin de se réapproprier l’espace urbain (Lagadec
P., 1981).

Le rapport au temps est ici primordial car le fait
d’avoir enlevé le limon, ôté les gravats, rebâti des
ponts, reconstruit des édifices au plus vite ne suppose
pas de façon mécanique que la catastrophe a été
balayée, pas plus qu’elle n’est circonscrite ou renvoyée
au rang des choses passées. Les populations gardent
en mémoire les drames qui les ont affectées sans pour
autant les référer nécessairement à un stigmate, mais
plutôt une altérité. La visibilité constante des effets
d’un désastre engendre alors d’autres modalités de
perception (Jeudy H.-P., 1990, p. 101).

Le cas de l’incendie du 5/7
Dans la nuit du 1er novembre 1970, près de cent cin-

quante jeunes gens trouvent la mort dans l’incendie
du «5/7» à Saint-Laurent-du-Pont, commune de l’Isère.
Ce drame a une portée nationale et émeut la France
entière. Le nombre de victimes, leur âge et la figure
d’un inexorable piège n’ayant laissé aucune chance aux
danseurs ont marqué les esprits. L’incendie a ravagé le
bâtiment en moins de cinq minutes en raison de l’uti-
lisation dans la construction de matériaux inflam-
mables, le toit s’est alors effondré. Les issues de
secours étaient verrouillées et le tourniquet à l’entrée
du dancing s’est bloqué sous la pression des victimes.

Une large couverture médiatique qui dura près de
dix jours ne permit guère aux habitants de s’appro-
prier le drame qui venait de se dérouler sur leur terri-

d’une agglomération. Dans les deux cas il s’agit d’un
défi. Faut-il au contraire conserver des signes, des stig-
mates, des éventrations pour signifier qu’un drame a
eu lieu et qu’il a marqué de son empreinte un
espace6 ? Les ruines pourraient alors être objets de
mémoire et se transmettre de génération en généra-
tion. Dans ce cas la trace peut être référencée à un
événement, mais aussi renvoyer plus largement à la
construction d’un récit mythique in illo tempore, arti-
culant les résidus comme une archéologie faisant des
couches successives qui constituent l’espace une sorte
de palimpseste. En tout état de cause, comme le men-
tionne P. Sansot à propos des inondations de la ville
de Nîmes en 1988, « ce cataclysme nous laisse soup-
çonner qu’il existe une multitude de villes possibles là
où nous nous étions accoutumés à percevoir une cité
monolithique, toujours à peu près semblable à elle
même », (Sansot P., 1989, p. 7).

Pour André Dauphiné il existe une réelle variété
des pratiques de reconstruction (Dauphiné A., 2001,
pp. 255-257). La situation extrême consiste en l’aban-
don du territoire dévasté. On pense à Oradour-sur-
Glane où la partie ancienne du village est restée en
l’état pour devenir un lieu de souvenir avec plus de
trois cent mille visiteurs par an. En Alaska après le
tremblement de terre de 1964, la ville de Valdez fut
abandonnée. Une ville nouvelle a alors été reconstruite
sur un site réputé plus sûr. Dans la plupart des cas
l’abandon reste partiel et bien souvent les sites sont
réinvestis plusieurs années plus tard. C’est le cas d’An-
tigua au Guatemala qui fut officiellement abandonné
en 1755 suite à une série de catastrophes, mais qui a
toujours connu des formes d’occupations et demeure
un lieu touristique. De même, dans certains cas, les
experts recommandent de ne pas réintégrer certains
quartiers, pourtant des habitants y résident toujours,
ceci est relativement fréquent après les tremblements
de terre. La question se pose également avec les catas-
trophes nucléaires. Parfois le site disparaît, tels les vil-
lages construits sur des falaises effondrées en mer.
Ces situations restent cependant exceptionnelles.

La reconstruction à « l’identique », au même
endroit, est bien souvent de mise. À Nîmes après les
inondations, le débat sur l’ouverture des arches du
pont de chemin de fer qui segmente la ville en deux a
été ouvert mais elle n’a pas été réalisée. À Mexico et à
Tungay (Pérou) les populations ont été relogées sur
place après les tremblements de terre de 1970 et 1985.

Dans d’autres circonstances les réponses en termes
d’urbanisme choisissent de conserver le site tout en le
modifiant durablement dans une action de redéfini-
tion de l’espace urbain. L’exemple de la ville du Havre
reconstruite après la seconde guerre mondiale par l’ar-
chitecte A. Perret en 1946 est régulièrement cité,
comme ceux d’autres villes reconstruites pour mettre
en avant les transformations d’une ville détruite suite
à des bombardements massifs.

7. Pour plus de détails voir Dauphiné A., (2001), « Dossier : la recons-
truction de Beyrouth », pp. 258-259.
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toire – un drame qui a touché dans leur majorité des
familles ne résidant pas sur place. La question de l’ori-
gine de l’incendie fut évidemment posée et celle des
responsabilités à imputer. Des rumeurs d’attentats –
règlement de compte entre bandes rivales ou racket
qui aurait mal tourné – ont surgi, venant concurrencer
la thèse qui a été retenue par la suite d’un accident dû
à une suite d’erreurs, de négligences administratives,
de défaillances techniques et à l’utilisation de produits
inflammables pour la construction. Le maire, qui a
donné le permis de construire, a été alors impliqué
dans la recherche de responsabilité. Il a été soutenu
par ses concitoyens et plusieurs maires ont démis-
sionné par solidarité pour signifier leur opposition
radicale à la jurisprudence qui se dessinait alors impli-
quant directement sa responsabilité individuelle. Les
habitants de la commune ont été solidaires de la
municipalité et certains ont accusé même les parents
d’avoir laissé sortir leurs enfants alors que toutes les
conditions pour le faire n’étaient pas réunies (enfants
mineurs, dancing mal fréquenté, veille de la Tous-
saint…). Les familles des victimes de leur côté n’ont
jamais souscrit à la thèse de l’attentat et ont très rapi-

dement soulevé la question des négligences provenant
selon elles de la préfecture et de la mairie. La phase
unanime de deuil qui a suivi la catastrophe s’est trans-
formée en un contexte dans lequel on ne pouvait plus
masquer les conflits et les interrogations au sujet de
l’incendie. Une opposition frontale entre le maire et
les parents des victimes est sans doute à l’origine de la
relation très spécifique de Saint-Laurent-du-Pont avec
la catastrophe et des problèmes posés plus tard par
l’espace mémoriel.

La situation physique du dancing, la place qu’oc-
cupe le maire dans la commune, le fait que la grande
majorité des victimes ne soient pas laurentinoises, la
réputation de ce dancing ont eu pour conséquence le
déplacement de la catastrophe vers la périphérie.
Comme par un effet boomerang cela lui a donné une
aura qui n’a jamais tari. La commune n’en est jamais
sortie tout en considérant d’une certaine manière que

le « 5/7 ça n’est pas eux ». Cette formule, tout en étant
triviale, montre quelle incidence le drame a eu sur
l’identité communale. L’emplacement du dancing aux
abords de la nationale qui conduit à Grenoble (à un
kilomètre du bourg) fait qu’immanquablement la
catastrophe est à la fois rejetée à la périphérie – per-
mettant de bien signifier quels espaces sont assignés à
la mort par opposition à ceux qui sont du registre de la
vie – mais immédiatement là, parmi nous, alors que la
population de Saint-Laurent-du-Pont se sent étrangère
à l’incendie.

Dès 1973, l’association des parents des victimes
annonce sa volonté de faire élever un monument sur
les lieux-mêmes de l’incendie. Il faut attendre 1975
pour voir s’accélérer le processus de construction.
L’une des difficultés réside dans la nécessité d’arrêter
un choix concernant le terrain. Or, le seul emplace-
ment possible pour élever cette stèle semble être celui
où était implanté le dancing qui à cette date est sim-
plement muré. Ce terrain appartenant toujours à celui
des trois gérants qui a survécu à l’incendie et aux
parents des deux autres décédés, il n’était pas possible
d’y élever le monument. Après de nombreuses dis-
cussions et l’intervention du Président de la Répu-
blique Georges Pompidou, le terrain a été finalement
acquis par le département de l’Isère. La commune se
situe alors symboliquement en retrait, ce sont les ser-
vices de l’État et le Conseil général qui avec l’associa-
tion des familles des victimes s’approprient cet espace.
Des subventions émanant de la préfecture, des
conseils généraux de Savoie et de l’Isère, de plusieurs
mairies dont Grenoble, Bourgoin-Jailleu, Chambéry,
Voiron, Beaurepaire… et de particuliers viendront
financer le coût du monument. Ce dernier est inau-
guré près de six ans après le drame, le 13 juin 1976.

À première vue cet édifice paraît classique et en
cela il ressemblerait aux figures mémorielles des acci-
dents collectifs où la mort est euphémisée mettant en
valeur un souvenir retravaillé qui entre de la sorte
dans une logique commémorative. Le monument est
élevé en hauteur, au centre du terrain et se voit de la
route qui passe en contrebas. Il se compose d’une stèle
en granit formant un triptyque dont les lignes sont
courbes. Le point nodal du monument concentre les
épitaphes ainsi qu’une flamme longiligne et immo-
bile. Sur les côtés sont inscrits les noms des victimes,
leur âge et leur commune de résidence. On peut
remarquer que la liste se termine en bas à droite par le
nom des membres du groupe de rock qui étaient pré-
sents à titre professionnel, suivi de celui des deux
gérants décédés dans l’incendie.

Ce qui est moins classique, ce sur quoi repose la
polémique et le malaise des habitants, est la référence
directe au drame. En effet, les tourniquets qui sont
considérés comme causes directes de la catastrophe,
ceux par qui elle est survenue, ont été conservés et
disposés en arrière du monument. Ici point de média-

Mémorial de l’incendie du 5/7.
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discussions informelles, des personnes nous ont fait
remarquer qu’elles trouvaient étonnant que les tour-
niquets soient présents dans un espace du souvenir ;
comme s’ils venaient compromettre la réalisation
d’une « bonne mémoire » en l’enfermant dans des
signes morbides rendant impossible tout traitement
social de la catastrophe même à long terme. Trois
extraits d’entretien attestent de la pluralité des points
de vue en présence, tous étant très tranchés.

• Entretien avec un parent de victime

« Une rumeur disait que l’ex-dancing allait se vendre pour
faire une casse auto. Là j’ai appelé les dirigeants de Gre-
noble, de Chambéry et la Préfecture. On demandait un
monument. Juste avant la démolition du bâtiment, c’est moi
qui ai sorti les tourniquets, un soir. On les a replacés le jour
où l’on a installé le monument. Moi et les autres familles
nous avions estimé que c’était une preuve, ces tourniquets.
Je les ai amenés. Ils étaient bien plus hauts. Les pompiers les
ont coupés pour dégager les corps. Ils étaient bien plus
hauts. Après je les ai récupérés. On a recherché où ils étaient
placés. On les a replacés au même endroit. Personne ne pou-
vait sortir car ils ne tournaient que dans un sens. Il y a un
levier d’abord qui se lève et comme ils se sont tous engouf-
frés, ceux qui n’ont pas été pris dans la tourmente, ils se
sont engouffrés et ils ont bloqué le tourniquet. Il ne pouvait
plus tourner. […] Ce lieu là, il est symbolique. D’ailleurs vous
voyez, il y a quinze jours de cela j’étais à La Ciotat, je parlais
avec un gars qui me disait que quand il passe par-là, c’est pas

teur, la réalité est présentée dans ces aspects les plus
bruts et en cela elle ne manque pas de choquer. L’en-
semble monumental est complété par l’existence au
fond du terrain d’une pierre notifiant le lieu exact du
« charnier » découvert en 1975. Cette pierre que l’on
pourrait qualifier de tombale est explicitée par le mes-
sage suivant : « Ici ont été découvertes le 14.04.1975
des cendres qui reposent sous le mémorial »8. Cela
donne l’impression générale que tout a été conservé
sans travail de mise à distance. Les éléments référents
au drame font figure de preuve, autant de signes que
les familles ont souhaité mettre au vu et au su du
moindre visiteur.

Les familles ont donc choisi seules les référents du
souvenir. C’est à ce titre qu’elles ont conservé les tour-
niquets. Elles ont également élaboré les textes qui figu-
rent sur le mémorial : « 1er novembre 1970 » ; « 5/7 » ;
« À nos martyrs » ; « Sous ce mémorial reposent les
cendres de nos enfants ». Un panneau explicatif est
posté à côté des tourniquets pour expliquer et justifier
leur présence : « Placés dans le hall d’entrée ces tour-
niquets faits par des hommes inconscients et avides
d’argent ont provoqué la mort de 144 enfants brûlés
vifs le 01.11.1970 ». Force est de constater que le mes-
sage est clair et polémique, chose impensable lorsque
les pouvoirs publics sont avec les familles les garants
de la mémoire comme dans la majorité des catas-
trophes de ce type.

Or, cette opposition à peine voilée entre familles et
habitants a une répercussion sur le territoire même de
la commune. En effet, l’espace de celle-ci est marqué
par des signes – stigmates ou témoins suivant la posi-
tion de chacun – à propos desquels les habitants et la
municipalité ont certes leur mot à dire, mais aucune
possibilité de les retirer. Les familles des victimes, en
faisant le choix de laisser un symbole se référant au
drame, sans que cela ne soit une revendication affi-
chée, ont durablement renforcé l’identité des Lauren-
tinois, une identité à la fois silencieuse et exacerbée.
Dès lors cet espace est devenu une sorte de lieu mau-
dit pour certains habitants de la commune, un no
man’s land, un lieu où ils ne se rendent pas pour la
plupart. Lors d’entretiens plusieurs résidants nous ont
signifié clairement qu’ils ne comprennent pas pour-
quoi des visiteurs peuvent faire une halte en ce lieu.
Une personne nous a relaté qu’il lui arrivait d’orienter
les « touristes » dans une mauvaise direction afin qu’ils
ne trouvent pas l’espace du monument.

La présence des tourniquets, si elle peut paraître
insignifiante pour un public non averti, est pourtant
au centre de la polémique et du malaise. Les tourni-
quets manifestent encore aujourd’hui, de façon fac-
tuelle, la trace de l’horreur de la catastrophe, en por-
tant la marque de la pression des victimes. Cette
présence d’objets acteurs de la catastrophe sur un lieu
de mémoire est vécue de manière négative par les
habitants, voire les passants. Lors d’entretiens et de

L’espace de la monumentalité.
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8. Une rumeur circulait depuis le drame attestant l’existence d’un
charnier qui aurait été creusé pour y ensevelir des restes humains le
jour du drame. En 1975 seront effectivement retrouvés des fragments
de vêtements pour l’essentiel et vraisemblablement des parties de
corps humains. Les restes furent inhumés au cimetière de Saint-Lau-
rent-du-Pont..
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Que faire des traces d’une catastrophe?

croyable des choses pareilles qui se sont passées. Il m’a
demandé des explications. Il me disait : “je n’arrive pas à
croire qu’il y en a 144 qui sont morts comme ça” ». Entretien
avec un membre de l’association des familles de victimes –
15 mai 1996.

• Entretien avec un ancien élu 

« Je suis allé sur le mémorial. Je suis allé voir lorsqu’il a
été terminé, c’est tout. Et j’ai vu derrière, ce tourniquet avec
ce mot qu’il y a dessus : “ce drame est venu…”, ce texte qui
accuse les tourniquets. Moi, je pense que ce texte, il devrait
être remplacé par la démission des parents, dans mon sens.
La démission des parents parce qu’il est inadmissible que
des gamines de 14 ou 15 ans fassent des centaines de kilo-

mètres pour aller dans un dancing qui a plus ou moins
bonne réputation. Ça avec l’approbation ou à l’insu des
parents. Ce n’est pas le mémorial qui me choque, mais ces
tourniquets avec le panneau. Cela représente une violence.
Moi, j’estime que c’est une faute ce tourniquet avec les pan-
neaux. » Entretien avec un ancien élu de la région ayant sou-
tenu le maire de Saint-Laurent-du-Pont – 25 avril 1996.

• Entretien avec un habitant de la commune
« Moi je les aurais enlevés, ces tourniquets. C’est quand

même ce qui a empêché tous ces jeunes de sortir. Moi, je les
aurais bazardés, je les aurais foutus en l’air. Je ne sais pas ce
que cela symbolise mais… On imagine tous ces jeunes qui

sont venus se plaquer là-dessus, qui sont morts là contre.
Moi je trouve que c’est… Et bon maintenant il est beaucoup
plus protégé mais avant il était accessible et puis il y avait
des gens qui se faisaient prendre en photo là-dedans. Alors ça,
beurk ! Alors ça c’est le genre de truc je ne peux pas… Ah ! Ça
moi, cela me paraît morbide. C’est l’engin. En plus, c’est en
fer et le fer c’est froid. Ils auraient gardé un pan de mur du
dancing, c’est un peu différent. Mais là, c’est vraiment… C’est
un objet de mort ce machin là. Voilà. C’est comme si l’on
gardait, je ne sais pas moi… Moi j’assimile ça, cette année on
est allé à Venise on a vu dans le Pont des Soupirs, on a vu tous
les objets de torture, c’est pas tellement différent. » Entretien
avec une habitante de Saint-Laurent-du-Pont – 25 mars 1996.

Trente ans après le drame, les autorités locales n’as-
sistent toujours pas à la cérémonie commémorative au
mémorial. Elles se rendent le matin sur la tombe des
personnes non identifiées qui sont enterrées au cime-
tière de la commune en présence du Président de l’as-
sociation des parents de victimes. La cérémonie offi-
cielle se déroule l’après-midi avec une assistance
composée quasi exclusivement de familles, les habi-
tants n’y figurent pas, pas plus que le maire ce qui est
habituellement le cas en de telles circonstances9.

Cet exemple de Saint-Laurent-du-Pont indique clai-
rement que municipalité, habitants, familles de vic-
times ou simple passant peuvent avoir une vision de
l’espace de la mise en mémoire tout à fait antithétique.
Or dans ce cas, espace de la catastrophe et identité
communale se superposent. L’identité de la ville sera
profondément marquée et ce durablement, pourtant
peu de traces visibles sont là pour attester qu’il s’est
bien passé quelque chose. 

Ici pas de blocs de béton comme à Malpasset après
la rupture du barrage, pas de clairière comme au mont
Saint-Odile en raison du crash. 

En outre, cette identité contrairement à la majorité
des cas s’inscrit dans une logique d’opposition, non
d’union ou de solidarité. Les habitants même s’ils sont
très affectés par l’incendie ne sont pas en phase avec
les familles des victimes et ces dernières de leur côté
se sont, dès les premières heures, révoltées contre les
élus de la commune, le tout étant concentré autour de
la figure du maire. Ces circonstances particulières
expliquent que la mort et l’incendie sont signifiés à
plusieurs reprises dans l’espace monumental sans être
euphémisés comme sur les autres mémoriaux. C’est
aussi pour ces raisons que le drame du « 5/7 » est
encore présent dans les souvenirs et que les cérémo-
nies anniversaires perdurent. Le chemin parcouru
depuis le drame ne semble pas suffire pour envisager
de « passer à autre chose ». H.-P. Jeudy (1990) insiste
sur cette réalité de l’espace post-catastrophique. Il

Les tourniquets.

9. Les cérémonies anniversaires des accidents réunissent le plus sou-
vent les représentants des familles, les proches des victimes, le repré-
sentant de la commune, parfois celui du département et le Préfet, les
secours et quelques habitants.
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s’agit d’un trop plein de traces plutôt que d’une
absence, traces qui seront appropriées après le drame.
Pour le cas de l’incendie du « 5/7 » l’empreinte
demeure présente sans médiateur, elle se fait alors
stigmate, d’autant plus que la population de la com-
mune se sent à la fois impliquée mais également exté-
rieure au drame, comme si elle avait été engagée mal-

gré elle. Cet espace est là, proche, mais mis à distance,
il laisse planer une possible « contamination », Saint-
Laurent-du-Pont reste encore aujourd’hui pour la plu-
part des Français la commune où a eu lieu le « drame
du 5/7 ».
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