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LE VILLAGE AMBIGU
DES VOISINS DE LA VILLE

L es résultats des dernières élections municipales de
mars 2001 ont donné lieu à nombre de commen-

taires explicatifs faisant référence à la notion de proxi-
mité. Ainsi, aux déclarations des politiques qui invo-
quaient la demande de proximité des citoyens
répondaient les questionnements ou raisonnements des
médias sur l’éloignement des appareils. Certains mau-
vais résultats du parti socialiste et du parti commu-
niste étaient souvent imputés à l’absence de « proxi-
mité », à un décalage entre des préoccupations
ordinaires et un monde politique qui semblerait s’éloi-
gner de plus en plus de celles-ci. A contrario, certains
maires auraient été réélus parce qu’ils seraient restés
«proches du terrain » et des problèmes quotidiens des
gens.

Cette invocation de la proximité, qui a ici pris la
forme d’un slogan et d’un principe explicatif, n’est pas
pour autant nouvelle. La politique de la ville menée
lors de ces dernières années fait largement usage de
cette notion sur le mode incantatoire – police de proxi-
mité, équipement de proximité, gestion de proximité,
etc. – comme s’il s’agissait là d’un remède miracle aux
maux supposés gangrener la ville contemporaine. Ces
maux seraient provoqués par la trop grande distance
entre les individus, entre les institutions et les citoyens,
entre ces derniers et les services qu’ils seraient en droit
d’attendre, entre leurs attentes et les réponses dépha-
sées par un délai souvent trop long.

La demande de proximité qui émanerait de la popu-
lation – à moins qu’il ne s’agisse d’une offre de proxi-
mité, réponse préconstruite à partir de besoins ainsi
catégorisés –, concernerait l’ensemble de la vie sociale
et n’en laisserait rien échapper : pas plus nos relations à
l’autre, qu’au temps ou à l’environnement. Ne parle-t-
on pas de patrimoine de proximité ? Les conséquences
d’un tel mode de gouvernement ont déjà fait l’objet de
commentaires critiques : en privilégiant l’immédiateté,
l’absence de différé, ne risque-t-on pas de réduire la
mise à distance nécessaire pour que puisse s’élaborer du
symbolique, une caractéristique consubstantielle au
politique ?1

L’allégorie du village
À cette supposée demande de proximité, à laquelle

les réponses proposées seraient à même de guérir la
ville, pourrait correspondre une figure concrète, «un
déjà-là », une forme socio-spatiale maintes fois invo-
quée par des habitants pour célébrer la qualité de leurs
relations dans un environnement urbain réputé ano-
nyme, voire hostile, comme c’est le cas dans les cités
HLM dégradées. Cette figure spatialisée d’un vivre
ensemble idéal s’imposerait avec toute la force de l’évi-
dence, en convoquant une antonymie commune, la
ville comme lieu de l’anonymat, de la solitude et du
conflit, opposée à la campagne comme lieu de la fra-
ternité, de la solidarité et de l’harmonie, que celle-ci
concerne le rapport aux autres ou à la nature.

Le village n’aurait plus à faire preuve de son effica-
cité en tant que modèle d’adéquation entre cadre phy-
sique et relations sociales, modèle d’appropriation d’un
espace. Allégorie de l’harmonie, parangon de la récon-
ciliation d’oppositions récurrentes telles que
nature/culture, tradition/modernité, travail/loisir,
famille/société, frustration/désir… La prolifération de
cette référence dans de multiples domaines (« village
d’entreprises », label « village hôtel » pour des hôtels
bon marché périphériques, « Village Telecom», projet
de « Village-Services » de la RATP…) doit-elle être
interprétée comme une garantie de services, de convi-
vialité, d’efficacité rapportée à une échelle de dimen-
sion maîtrisable et, pourquoi pas, d’un entre-soi ?

Cette figure aux accents archaïques pourrait alors
fort bien être réinvestie – et pas seulement sur le mode
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1. Cf. L’article de Z. Laidi, «Le politique en état d’urgence», Libération,19 sep-
tembre 2001. D’une manière plus générale, voir aussi les analyses de P. Bour-
dieu lors de son cours au Collège de France «À propos de l’État » (1990-
1992), reprises pour partie dans son livre Raisons pratiques (1994), Paris, Le
Seuil, chapitre 4.
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Comment émerge la notion de village dans les dis-
cours de ces promeneurs ? Quelle est ici la logique de
cette construction ? Quels sont les arguments dévelop-
pés ? Quelles références permettent de mieux com-
prendre les allusions à ce village qui correspondrait à de
proximité réalisée dans un cadre urbain, le fût-elle sur
un monde fantasmatique ?

Dès maintenant, il est important de préciser que la
méthode choisie pour mener cette étude supposait un
parti-pris qui ne consistait pas à construire des images
représentatives de la ville de Rouen, vue et « évaluée »
par ses habitants5, et ce de manière quantitative, mais
de révéler les processus de construction de certaines
images manipulées – dans tous les sens du terme – par
les vingt personnes interviewées et d’en analyser les
référentiels. C’est par l’analyse de l’entièreté du corpus
que constituent ces trois discours que l’on peut pré-
tendre ouvrir des pistes de réflexions. C’est également
dans ce sens qu’il faut comprendre l’attention portée à
un lieu précis, qui prend une valeur exemplaire dans le
cadre de cette étude et du corpus analysé.

Ce lieu vers lequel convergent les pas des prome-
neurs est un ancien faubourg populaire, réputé mal
famé, situé à l’est de la ville. Il s’agit d’un secteur dési-
gné soit comme le quartier Saint-Hilaire, soit comme
celui de la Croix-de-Pierre. C’est cette dernière appel-
lation que nous utiliserons ici. Il a été affecté par des
opérations de rénovation et de réhabilitation dans un
bâti ancien, quelquefois très dégradé6. Subsistent des
vestiges, souvent préservés et entretenus, de la ville

publicitaire2 – par le politique comme cadre prédéfini
d’une mise en application de la proximité dans un
milieu urbain supposé pathogène. De la sorte, tout se
passerait comme si, via une correspondance miracu-
leuse, la représentation citadine du village, comme ter-
ritoire idéal, offrait au politique la « niche » socio-spa-
tiale venant légitimer la rhétorique de la proximité.

Un village en ville ?
Les résultats d’une étude récente faite sur la percep-

tion que les habitants de Rouen pouvaient avoir de
leur ville3 sont à même d’éclairer les remarques précé-
dentes et de livrer matière à des réflexions plus géné-
rales. En effet, parmi les images que nous avons pu
reconstruire à partir des déclarations de quelques habi-
tants, l’une d’elles a particulièrement retenu notre
attention. Cette image est fabriquée à partir d’un

emboîtement de traits qui visent un même lieu. Un
premier ensemble de ces caractéristiques le font appa-
raître comme un quartier populaire, certes en muta-
tion, mais légataire d’une spécificité rouennaise,
«vivant», « commerçant», « sympa», « familial ». Si plu-
sieurs « promeneurs »4 nous ont emmenés sur ce lieu
auquel ils sont attachés et qu’ils désignent comme
«quartier », trois d’entre eux se sont saisis de ces carac-
téristiques pour qualifier ce lieu de « village ».

Place de la Croix-de-Pierre.

2. Cf. Les affiches de la campagne électorale de F. Mitterrand de 1981 « la
force tranquille ».

3. G. Baudin et S. Dupuy, (2000), Rouen, en long en large et à travers. Pra-
tiques et représentations de la ville de Rouen, Medina et Ville de Rouen,
avril 2000, 223 p. plus annexes, rapport ronéoté. Cette étude, effectuée à la
demande du service municipal de prospective urbaine, visait à produire une
connaissance fine de la perception que les rouennais pouvaient avoir de leur
ville, de la manière dont ils s’en servaient, s’en emparaient, la pratiquaient. Le
principal matériau qui a été recueilli et exploité pour répondre à cette com-
mande était issu de quatre approches complémentaires :
• des «promenades» proposées par des habitants invités à nous «montrer
leur ville» ;
• des interviews non directives visant à leur faire préciser leur définition de la
ville en général et de Rouen en particulier et à expliciter le choix de leur itiné-
raire ;
• une analyse spécifique de deux secteurs afin de mesurer la perception des
changements liés à l’action municipale en matière d’intervention urbanis-
tique ;
• enfin, des observations systématiques de lieux évoqués par les «prome-
neurs», que ces lieux soient emblématiques ou problématiques, chéris, admi-
rés ou critiqués.

4. Terme par lequel nous désignerons désormais les personnes nous ayant
«montré leur ville».

5. À l’instar des palmarès de villes publiés régulièrement dans la presse heb-
domadaire.

6. C’est probablement en raison de sa situation de faubourg et de la dégra-
dation de son bâti qu’une photo de ce quartier est présente dans l’article de
P. Le Moigne, « La faute au faubourg?» in Annales de recherche urbaine, 
n° 73, décembre 1996.
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ancienne : maisons à pans de bois, maisons de teintu-
riers, façades sculptées, bâtiments religieux ainsi qu’une
fontaine, la Croix-de-Pierre, datant du XVe siècle.
Comme en écho à ce patchwork bâti, ce secteur
accueille une population hétéroclite. Y résident et se
côtoient ainsi professions libérales et intellectuelles,
étudiants, artisans et commerçants, employés, ouvriers,
indigents et clochards, rouennais de longue date,
ruraux arrivés plus récemment, immigrés, personnes
âgées, personnes seules, jeunes couples, familles… La
particularité, la « célébrité » de la Croix-de-Pierre, pour
reprendre l’expression d’un promeneur, seraient dues
aux horaires d’ouverture peu habituels de la plupart
de ses commerces7. Pour achever cette brève présenta-
tion, il faut remarquer que ce secteur semble claire-
ment délimité : à l’ouest et à l’est par deux carrefours
importants (la place Saint-Vivien et le carrefour Saint-
Hilaire), au sud par l’emprise du CHU Charles
Nicolle, la limite nord étant moins lisible. Selon les
promeneurs, ce quartier se démarquerait de la sorte
respectivement de la ville-centre, touristique à l’ouest et
d’autre part à l’est, du faubourg suivant, qui s’étire vers
la commune ouvrière de Darnétal.

Le village où « il y a tout 
ce qu’il faut »

«C’est un quartier que j’ai habité pendant vingt ans,
un quartier que j’aime bien parce que j’ai l’impression
que dans ce quartier-là, il y a tout, il y a tout ce qu’il faut
[…] ; il y a les écoles, le conservatoire, une bibliothèque,
un stade, des aires de jeux, les commerçants qui sont des
commerçants indépendants… C’est vraiment une vie de
quartier, c’est comme… un gros village quoi. » 

Une promeneuse tient ce propos en guise d’intro-
duction à son parcours qui s’est, par choix, limité à ce
secteur8. L’image du village est utilisée pour décrire et
valoriser ce quartier.

De fait, il s’agit d’une transformation remarquable
du signifié du mot village. Car le « tout ce qu’il faut »
évoqué par cette personne, originaire d’un petit bourg
du pays de Caux, renverrait plutôt aux attributs de la
ville, comme elle le dit elle-même dans les commen-
taires qui ponctuent le trajet auquel elle nous a conviés.

Cet itinéraire, elle l’a choisi à dessein pour nous
montrer les ressources de ce secteur qu’elle habitait
encore récemment et qu’elle continue de fréquenter
assidûment pour ses équipements scolaires, culturels,
ses services, ses espaces publics. Elle y apprécie aussi les
traces visibles d’une histoire non muséifiée mais, pour
elle, encore préservée, non exclusive de la présence de
bâtiments contemporains : 

« il y a un petit peu de tout… » Elle déclare : « j’ai
choisi ce qui semblait concilier les avantages de la ville,
vous montrer ce qu’il peut y avoir d’agréable dans une

ville. » Elle nous explique que «pour les enfants du quar-
tier, il y a le circuit : la crèche, la maternelle, l’école pri-
maire, le collège Fontenelle, le lycée, un peu comme dans
une petite ville. »

Il paraît intéressant de revenir brièvement sur la bio-
graphie de cette promeneuse pour comprendre le sens
des transpositions qu’elle opère entre le village et la
ville, entre « il y a tout ce qu’il faut » et le « c’est comme
un gros village » qui s’emboîtent dans l’allusion à « la
vie de quartier ». Il faut savoir que la ville, d’abord Yve-
tot puis Rouen, a été pour cette immigrée de l’intérieur
le lieu de son affranchissement par rapport au village,

un bourg rural où elle a vécu jusqu’à l’âge de dix ans.
Âgée aujourd’hui d’une quarantaine d’années, notre
promeneuse le rappelle en ces termes : 

« j’ai été la première du village à aller au collège, ça a
été un grand tournant pour ma famille et pour le village,
j’ai demandé à être pensionnaire…»9. 

À l’est, le bout du «village», le carrefour Saint-Hilaire.

7. Les commerces de la Croix-de-Pierre (boulangeries, charcuteries, bouche-
ries, bars…) seraient, depuis des décennies, restés ouverts tard le soir et la
journée du dimanche sans que cela soit imputable à l’origine ethnique des
commerçants comme c’est habituellement le cas dans de nombreuses villes
(épiciers kabyles et djerbiens).

8. Son itinéraire, d’une longueur d’environ un kilomètre, s’est effectué, à sa
demande, à pied et a duré presque deux heures. L’itinéraire d’autres prome-
neurs, suivant le même mode de déplacement, a décrit un parcours de
presque quatre kilomètres, alors que d’autres habitants sélectionnés ont désiré
utiliser leur véhicule pour effectuer un parcours encore plus long afin de nous
montrer « leur ville».

9. Pour fuir les contraintes de la vie familiale à la campagne, les obligations
liées à sa condition féminine (s’occuper de ses frères et sœurs) et pouvoir lire
et étudier en paix, elle aspire à être interne en ville, à Yvetot.
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plus de sécurité que dans un endroit isolé ; normalement
en ville on a des choses autour de soi, on a à proximité
des endroits pour, des gens autour de vous. Une ville, on
doit trouver tout ce dont on a besoin et la vie entre les
gens, une vie associative, relationnelle, une vie culturelle,
évidemment, c’est très important… ce qui est bien pour
moi, dans une ville, c’est la présence des autres ».

Le village où « il y a 
tout le monde »

Un autre promeneur, travaillant quotidiennement
à Paris où il résidait six ans auparavant, salue la Croix-
de-Pierre en ces termes : 

«… alors là, c’est un petit village bigarré, qui effective-
ment… ce n’est pas une population triée sur le volet, il y
a tout le monde…». 

Initiateur d’un parcours de plus de deux kilomètres
effectué à pied pour nous montrer des lieux qui «pro-
voquent une émotion»12, ce jeune cadre financier ne
résistera pas à l’envie de montrer ce secteur qu’il a
habité lors de son arrivée à Rouen, alors qu’il n’avait
pas prévu de le faire au début du parcours. Mais avant
finalement de nous y emmener, il nous fait passer par
une rue commerçante au bâti ancien13 (où on trouve
pêle-mêle vieilles épiceries, un horloger, un bouqui-
niste, des bars «branchés », des boulangeries, un impri-
meur…), suivant en cela l’autre fil conducteur de son
itinéraire : ses différents lieux de résidence à Rouen et
ceux de ses amis. Au cours de ce parcours, il va préciser
son image du village, mot qu’il utilise une première
fois en arrivant dans cette rue : 

«… c’est un petit quartier qui fait un petit peu village
ici, et j’aime bien […] c’est l’idée qu’on puisse se retrou-
ver dans une ville de taille relativement importante et
qu’on puisse retrouver des réflexes de connaissance de ses
voisins, d’arriver à recréer des liens entre voisins, avec son
voisinage… […] remarquez je ne suis même pas sûr de
ça, mais je pense que les gens… […] on arrive à avoir ses
petites habitudes… et je pense qu’on arrive, enfin c’est
l’impression que ça donne, on arrive vraisemblablement à
connaître un petit peu son entourage. »

Faut-il lire dans le recours à ces deux références à la
limite de l’opposition, celle du « gros village » et de « la
petite ville », appliquée à la Croix-de-Pierre, témoin de
l’effectuation de son ascension sociale, une tentative
de dépassement de la rupture qu’elle a opérée avec son
village d’origine qui lui serait apparu, très jeune,
comme incompatible avec ses aspirations…

Titulaire d’une maîtrise de psychologie, devenue
infirmière, elle aurait pu habiter dans un bourg proche
de son lieu de travail situé aux environs d’Evreux,
comme la plupart de ses collègues. Elle aurait pu aussi
être aisément embauchée à l’hôpital – où elle a effectué
d’ailleurs une partie de ses études – qui se trouve à
300 mètres de chez elle. Bien que mère de famille
divorcée, elle a choisi d’effectuer plusieurs fois par
semaine plus de 100 kilomètres pour aller et revenir de
son travail, préférant les horaires de nuit qui lui per-
mettent de s’occuper de ses enfants et de «profiter de la
ville » comme elle le dit et le fait10.

L’une des raisons évoquées pour justifier ce mode de
vie, peu conventionnel, nous ramènerait à l’image de la
communauté villageoise comme synonyme de proxi-
mité étouffante, d’univers clos sur lui-même. En effet,
elle veut s’éloigner de ses collègues de travail, lesquels
résidant dans des bourgs à la campagne «n’arrivent pas
à couper, ils n’arrêtent pas de se rencontrer, ils se
cognent tout le temps les uns dans les autres. » Bien
que mettant ainsi à distance son milieu d’appartenance
professionnelle, ressource possible d’identification
sociale, elle insiste néanmoins sur son besoin d’être
entourée par des gens. Alors, sa crainte de l’isolement
et son besoin de la présence des autres ne seraient pas
étrangers à cette valorisation de ce lieu comme « gros
village ». Connaissant les origines de cette « prome-
neuse », cette référence pourrait signifier la prégnance
du modèle de sociabilité villageoise, fortement mar-
qué par l’enracinement dans un réseau familial et dans
un territoire restreint, au détriment d’affinités sociales
liées à l’appartenance professionnelle, à la dynamique
de la mobilité.

Si tel était le cas, nous en aurions alors terminé avec
ce village « ambigu» faisant d’une part allusion à de la
proximité affective et familiale propre à une vision de
la communauté villageoise et, d’autre part, faisant réfé-
rence explicitement à la proximité des équipements et
des services, propre à la ville. Ou encore village ambigu
en tant que lieu susceptible de dépasser des opposi-
tions stéréotypiques telles ville/bourg, émancipation
individuelle, anonymat/enracinement territorial affec-
tif et familial. Preuve en est la manière dont notre pro-
meneuse définit la ville11. Non seulement c’est un lieu
où tout est à portée de la main, mais aussi un lieu où
on sent la présence des autres, autres qui peuvent être
inconnus : 

«une ville c’est un endroit où normalement on peut
trouver tout ce dont on a besoin, à portée de la main,

10. Elle «profite» assidûment de la bibliothèque, des expositions, des spec-
tacles présents à la Croix-de-Pierre, sans parler du médecin, des équipements
scolaires et des commerces. Elle «profite» aussi du cinéma et des bars situés
non loin de chez elle.

11. Question posée à tous les promeneurs lors de l’entretien complémentaire.

12. Il s’agit d’une émotion visuelle qui, parfois, l’incite à peindre d’après des
photos prises par lui. Ce promeneur nous précise que ce parcours n’est pas
celui qu’il fait faire à ses amis non rouennais auxquels il montre des endroits
touristiques.

13. Il s’agit de la partie nord de la rue Beauvoisine, fréquemment citée et
montrée par d’autres promeneurs qui la rapprochent de la Croix-de-Pierre en
tant que quartier représentatif du «Rouen des Rouennais».
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D’une autre manière que la promeneuse précédente,
ce nouveau rouennais, d’origine lyonnaise, emploie
aussi l’image du village en contre-point de l’anonymat,
réputé caractériser la ville. Arriver à connaître son
entourage dans une ville comme Rouen, où, remarque-
t-il, « faire son trou n’est pas forcément une tâche
aisée », voilà ce qui lui rend particulièrement cher la
Croix-de-Pierre. C’est pour nous faire mieux com-
prendre sa première allusion au village qu’il infléchit
son parcours et nous emmène à la Croix-de-Pierre où il
affirme donc : 

«… un petit village, c’est ça. Je sais pas si on peut dire
ça, mais les gens se connaissent, tous les gens se connais-
sent ici, c’est vrai que nous14 c’est un quartier où on a
immédiatement fait la connaissance de nos voisins, on a
discuté et on est devenus amis…»

Notre promeneur se sert ici de l’image du village
pour signifier l’ouverture à autre, l’accueil y compris de
celui venu d’ailleurs, qu’il superpose à l’image du vil-
lage où tout le monde se connaîtrait. Il convient de
souligner que l’exemple qu’il utilise pour être sûr d’être
compris, se réfère au quartier parisien de Barbès où il a
habité avant de venir à Rouen : 

«on parlait de l’effet petit village, c’est exactement ça ;
alors là c’est un petit village bigarré, qui effectivement…
ce n’est pas une population triée sur le volet, y a tout le
monde, c’est populaire dirons-nous… Et je trouve, lors-
qu’on habitait à Paris, on cherchait plutôt ce type de
quartier ; on a pas mal déménagé à Paris et le quartier que

j’ai le plus apprécié, c’est le quartier Barbès. Donc vous
voyez ça vous donne le ton…» 

On est donc loin d’une acception stéréotypique du
village, hostile à l’étranger, replié sur des réseaux de
sociabilité claniques15.

Derrière la référence au voisinage se cache l’extrême
diversité sociale, qui est maintes fois mentionnée par
lui comme vertu cardinale de la ville. Comment cet
« amoureux de la ville », comme il se plaît à le dire,
peut-il se référer au village pour signifier son attache-
ment à un secteur de la ville de Rouen ? ll ne s’agit pas
ici d’une volonté de réconciliation entre ville et cam-
pagne : il a résolument opté pour la première, contrai-
rement à la plupart de ses collègues rouennais qui habi-
tent des pavillons en périphérie. Il porte un regard de
spectateur impliqué sur la ville dont il apprécie les
« ambiances, les décors, les gens différents » : 

« c’est un décor que je trouve très varié, beaucoup plus
varié qu’une campagne, parce qu’une campagne ça peut
être magnifique mais c’est quelque chose que vous
embrassez en un seul coup d’œil. » Car pour lui, la ville
« elle commence quand il y a suffisamment de gens diffé-
rents qui composent une sorte de melting pot culturel ».
Et plus précisément quand il insiste sur le fait que
«quand vous n’avez pas ces différences culturelles, pour

14. Ce promeneur fait souvent référence à un «nous» pour désigner son
couple.

15. Cf. J. Rémy et L. Voyé, (1992), La ville, vers une nouvelle définition?, Paris,
L’Harmattan.

La proximité, 
c’est les autres.
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du centre ancien de Rouen, permet sans doute de
mieux saisir le sens de son argumentaire qui se termine
par l’apologie de ce mode de sociabilité centré sur la
disponibilité envers les amis, juste compensation à un
mode de vie par ailleurs très contraint par les horaires
de travail et de transport.

Le village, « on voit des gens 
qui viennent de partout… »

C’est ce que déclare une autre promeneuse16, fille
d’agriculteur qui a ouvert une boutique de produits
fins à la Croix-de-Pierre, par le truchement des propos
glanés auprès de ses «petites clientes » : 

« et tout le monde le dit que c’est un petit quartier
qui fait village qui est convivial qui est… c’est vrai que
dans l’ensemble, moi je le dis toujours et je le dis de bon
cœur que… c’est familial même, si on peut dire, hein ?
On voit des gens de… qui viennent de partout de toute
façon. »

Ces «gens qui viennent de partout», certes une façon
de parler de la diversité sociale, mais aussi une manière
de mettre l’accent sur la mobilité résidentielle qui carac-
tériserait une partie des nouveaux habitants de la Croix-
de-Pierre. À l’instar de nos deux précédents prome-
neurs, cette femme âgée de la cinquantaine s’est aussi
éloignée de son lieu d’origine : ayant quitté son village
d’origine elle s’est successivement installée à Evreux,
puis à Rouen rive gauche, pour s’établir enfin à son
compte, rive droite, à la Croix-de-Pierre. En cela, et eu
égard à la connotation valorisante de la rive droite, la
Croix-de-Pierre, quand bien même mal famée, est
l’aboutissement d’une trajectoire sociale ascensionnelle.

Si la Croix-de-Pierre est vue comme un village, ce
n’est pas pour autant qu’il serait replié sur lui-même.
Tout se passerait comme si cette qualification, cette
spécificité était redevable autant aux habitants qu’aux
clients n’y résidant pas et venant, parfois de loin, pro-
fiter de la multiplicité de ses commerces spécialisés
ouverts à des horaires inhabituels (tard le soir et pour
une part d’entre eux le dimanche toute la journée).

D’autres promeneurs nous ont cité ou montré la
Croix-de-Pierre, mais ils en parlent comme d’un
« quartier » et ce dernier est alors prétexte à dire un
même attachement au petit commerce, à valoriser l’im-
brication réussie du bâti ancien avec de petites opéra-
tions de rénovation, à réaffirmer une identification
sociale non «bourgeoise », non « guindée », à tenter de
définir une identité authentiquement rouennaise, le
«Rouen des Rouennais ».

moi c’est un grand bourg, c’est-à-dire un gros village,
c’est-à-dire des gens qui se retrouvent ensemble mais qui
habitent tous, qui viennent tous du même univers et qui
se regroupent ensemble pour former un bourg, mais c’est
pas une ville pour moi ». 

Ainsi, assume-t-il, lors de l’entretien, l’ambiguïté de
la référence au village qu’il a utilisée au cours de son
parcours. D’un côté, il oppose le « gros village » à la
ville et de l’autre, il prête au village les attributs d’une
ville rêvée, accueillante à l’étranger, où on arrive à
« connaître un petit peu son entourage ».

Notre promeneur aurait pu retourner habiter Barbès
puisqu’il travaille désormais à Paris. Or il a choisi de
rester à Rouen et d’effectuer quotidiennement des tra-
jets pénibles en train. Il avoue qu’en habitant Rouen et
en travaillant à Paris, à l’inverse de sa situation anté-

rieure, il peut paradoxalement mieux «profiter de la
ville ». Cette justification serait à mettre au profit de la
«proximité » entendue comme une immédiateté, par
rapport à un différé lié à la grande ville : 

« Tout est beaucoup plus ramassé, vous pouvez très
facilement retrouver vos amis, décider d’aller boire un
verre à une terrasse… À Rouen, il n’y a pas cette
contrainte de temps de transport, tout est à dix minutes,
ça vous rend disponible vis-à-vis des autres… L’inconvé-
nient c’est qu’on a vite fait le tour. »

Le fait qu’il soit désormais propriétaire d’un appar-
tement dans un hôtel particulier du XVIIIe, à deux
pas de la place du Vieux Marché, c’est-à-dire au cœur

La mitoyenneté de l’ancien et du nouveau.

16. Son itinéraire sera effectué en automobile, et décrira un parcours d’envi-
ron 6 kilomètres embrassant sa trajectoire dans la ville : de la rive gauche à la
rive droite de Rouen.
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Mais que ce soit « quartier » ou « village », dire son
attachement à la Croix-de-Pierre, c’est d’après la défi-
nition que chacun donne de la ville, réaffirmer ses qua-
lités : lieu d’échanges, de rencontres et de foisonne-
ment. Mode de déclinaison de la ville où la proximité
offre une chance de connaître « un petit peu » un
entourage social diversifié. L’articulation dégagée entre
les discours, les pratiques et les références des prome-
neurs laisse à penser que la ville ainsi représentée
rejoint une acception ancienne, pour partie idéalisée :
milieu et cadre d’effectuation des destinées indivi-
duelles, de mise à distance d’une norme communau-
taire.

Si le fait qu’un quartier soit évoqué en termes de vil-
lage dans une ville n’est pas en soi une découverte, il
nous paraissait intéressant de noter l’ambiguïté de cette
référence.

Le village, label de qualité
Au regard des exemples cités, tout se passerait

comme si l’image du village était nécessaire pour qua-
lifier un lieu apprécié. Apprécié parce qu’il permettrait
de vivre au quotidien dans une proximité à la fois phy-
sique, sociale et temporelle. Parce qu’il permettrait de
bénéficier de la proximité d’équipements et de services
présentant un large éventail de ressources faciles d’ac-
cès.

Proximité affective et proximité des autres, « la pré-
sence des gens », « y a tout le monde », « gens qui vien-
nent de partout », « ils ont vu grandir mes enfants »,
cette « proximité » serait faite de coprésence, d’ouver-
ture, de disponibilité, de diversité. Nous pourrions dire
même de mitoyenneté. Proximité « discrète » d’élé-
ments patrimoniaux (bas reliefs, détails architectu-
raux…) qui cohabitent avec des opérations de rénova-
tion ponctuelles et des « bicoques retapées ». Ce sont
des éléments – non muséifiés, à disposition et à desti-
nation des habitants et non des touristes – qui sont mis
en avant pour nourrir ce label. Bien que le mot
«authentique» n’ait jamais été prononcé par l’ensemble
des promeneurs, l’expression « ça sent le rouennais…»
laisserait à penser que ce label de qualité convoque
aussi cette notion17. C’est ici, entre autres, par le biais
des associations, des comités de quartiers, par la presse
régionale et municipale, qu’est affirmé, confirmé, voire
matérialisé ce village, qu’il est promu comme un «pro-
duit »18.

Le village ambigu 
ou la micro-ville

L’utilisation du mot village associé à la notion de
proximité pour qualifier un lieu apprécié pourrait être
un subterfuge visant à gommer son appartenance
urbaine, comme s’il n’était pas valorisant de se réclamer

aujourd’hui de la ville affublée des connotations néga-
tives habituelles. En effet, l’image du village ici suggé-
rée semble singulièrement idéalisée et déformée. Nous
avons vu que derrière l’allégorie villageoise, supposée
représenter la forme socio-spatiale concrète d’une
proximité à laquelle des citadins aspireraient, se profile
également l’apologie d’un mode de vivre ensemble
fondé sur la diversité sociale, caractéristique tradition-
nellement prêtée à la ville. On pourrait dire que cette

référence villageoise où « il y a tout le monde», «où on
a tout ce qu’il faut» aurait davantage les attributs d’une
micro-ville que du village. Micro-ville en ce qu’elle
serait dotée d’équipements que certes ne possède pas
un village mais qui, à sa différence, serait peuplée d’une
population venant d’horizons différents que l’on pour-
rait retrouver à une échelle restreinte (comme dans un
village). Alors, le recours à la forme socio-spatiale du
village pourrait être compris comme une condamna-
tion de la ville étendue, ségrégative.

La figure idéale du village en ville pourrait être l’ex-
pression d’une résistance sur le mode discursif à la
menace d’uniformisation incarnée par l’urbain voire
par le néo-rural. Si la référence implicite à la proxi-
mité se construit dans la mise à distance de la grande
ville, de la ville bourgeoise, « guindée » : « ici, on ne fait

Nouveau bâti, ancien bâti et patrimoine «discret».

17. Cf. la revue Terrain, n° 33, 1999, intitulée «Authentique?».

18. Cf. Rouen Magazine. Un article récent de Paris-Normandie (11 mai 2001),
illustré de photos anciennes et contemporaines et rapportant des extraits
d’interviews, est intitulé «Des villages dans la ville».
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Titre de l’article

vité d’individus mis côte à côte, puisqu’elle valorise le
destin individuel et le sujet.

Si nous avons fait état des ambiguïtés de l’allégorie
du village en ville en ce qu’il se référait implicitement à
des qualités prêtées à la ville et en l’occurrence une
micro-ville, une autre ambiguïté semble apparaître
dans le recours à cette image qui serait garante de la
proximité sociale. Proximité qui risquerait d’être
contradictoire avec la diversité sociale par ailleurs valo-
risée. Dès lors, pourrait s’insinuer derrière l’image du
village, promue par les couches moyennes au travers de
la vie associative, une tendance à l’imposition de
valeurs particulières qui puisent leur légitimité dans
l’interprétation et l’appropriation de références cultu-
relles érigées en patrimoine. On connaît la place occu-
pée par ces associations dans les modes de gestion
urbaine telle l’instauration de conseils de quartier qui
visent à favoriser la proximité entre élus et habitants.

Si l’image du village comme forme d’expression de
la proximité entre citadins, comme représentation per-
tinente du réel tendait à s’imposer, qu’en serait-il alors
de la ville et de sa gestion ? L’espace public n’est-il pas
plus que la simple addition des mitoyennetés villa-
geoises ? Que vaudrait la notion d’intérêt public dans
une ville constituée de territoires juxtaposés, villages
contigus peuplés d’habitants mitoyens ?

Gérard Baudin, Sabine Dupuy

19. Allusion au titre d’un article de F. Ascher in Libération, 19 février 2001.

20. Une responsable associative du secteur de la Rougemare déclarait récem-
ment dans l’article de Paris-Normandie cité plus haut : «Nous avons le senti-
ment d’avoir créé un village en plein cœur de Rouen, à dimension humaine,
où personnes âgées, familles et étudiants cohabitent tranquillement. ».

21. C. Bidou, (1982), «Modes de vie et nouvelles couches moyennes : modèle
culturel et recherche d’identité», in Colloque de Dourdan, Plan Construction,
juin 1982.

pas de manières… », cette mise à distance concerne
aussi un mode de vie néo-rural. Le village en ville ne
serait pas le pendant de la « ville au village »19. Car, ce
qui est mis en avant dans les assertions de nos tenants
du village en ville, c’est le fait de profiter de la ville,
d’être en ville, d’y être entouré par des gens différents.
Néanmoins, l’utilisation du label village par les asso-
ciations ne recouperait pas l’argumentaire précédent.
Derrière la même valorisation d’une diversité sociale
dans la ville20 par le truchement du village, pourrait se
profiler l’invitation à adhérer à une même norme, celle
qui reprendrait à son compte une image folklorique
du village. Derrière les animations culturelles et les
activités conviviales se réclamant d’un entre soi villa-
geois, apparaîtrait la prévalence de valeurs morales et
d’une conception de la vie sociale exclusive de cette
diversité pourtant revendiquée. Témoin cette fête du
village de la Rougemare, secteur immédiatement voisin
de la Croix-de-Pierre, qui a dernièrement réuni une
population bourgeoise pour écouter sagement des
chants de marins bretons.

Une étude avait déjà souligné, à propos du « dis-
cours sur le quartier », comment celui-ci pouvait être
analysé en tant que mythe, « espace de projection et
réservoir de sens » pour des couches moyennes, mythe
du quartier qui « raconte la conception que le groupe se
fait de la société et des rapports sociaux »21.

La proximité, spatialement réalisée quelquefois sur
le mode incantatoire contenu dans le label village, ren-
voie sans doute à une morale religieuse dominante :
l’amour du prochain. Le prochain n’étant pas un autre
soi, mais un autre soi-même, non pas un autre parmi
d’autres comme le suggérait Norbert Elias. D’où peut-
être l’indispensable mixité prônée par le politique. On
voit que la proximité, convoquée dans cette allégorie
du village, entre autres pour qualifier la nature des rap-
ports sociaux dans une collectivité, revêt des aspects
ambigus puisqu’elle penche plutôt vers une collecti-

Gérard Baudin et Sabine Dupuy, sociologues, sont enseignants à l’école d’architecture de Normandie. Ils ont réalisé en
1999 pour la Ville de Rouen une étude sur les pratiques et représentations des habitants dont ils commentent ici quelques
résultats.
Gérard Baudin est chercheur au département Théorie des mutations urbaines (CNRS, UMR 7543) et travaille sur les
rapports entre identités et territoires et plus généralement sur l’épistémologie de l’urbanisme.
Sabine Dupuy est responsable depuis 1983 du bureau d’études MEDINA, au sein duquel elle a mené des recherches
portant sur les processus de réhabilitation des logements sociaux et les enjeux de la participation habitante




