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LA VILLE NUE

DES MARGES DE L'URBAIN AUX TERRAINS DE 'HUMANITAIRE

Dans les pays prosperes d’Europe ou d’Amérique du
nord on admet généralement que le monde va
vers plus de bien-étre, méme si une partie mal intégrée
de ’humanité reste encore 2 la traine. Les analyses dites
de la « société en sablier » ont montré ce qu'il peut y
avoir d’inquiétant dans ce bonheur égoiste. Une ¢lite
de catégories supérieures et mondialisées, protégées
dans leurs propres citadelles et réseaux, tient a distance
une multitude de mondes locaux, précaires et peu
visibles. Traversant sans mal et sans crainte les
frontieres nationales, les « mondiaux » deviennent
toujours plus semblables dans les manieres de travailler,
de consommer, toujours plus connectés les uns aux
autres : ils circulent en pamcuher dans le réseau des
«villes globales», structuré par celui des grandes
entreprises et des marchés supranationaux, mais
fréquenté aussi par les milieux politiques, culturels,
scientifiques (Sassen S., 2000). Quel que soit leur pays
d’'implantation, seules ces catégories sont réellement en
mesure de se percevoir comme les composantes d'un
corps social mondial : les réseaux professionnels, les
modes de vie, les moyens de transport, les espaces
fréquentés, les golits et les centres d'intérét sont
convergents au-dela des diversités apparentes — une
esthétique ethnique est méme de bon ton et forme une
valeur partagée.

La ville nue et la ville dense

Tout un autre monde, ou un ensemble de mondes
sociaux multiples, est dominé (sur le plan économique,
institutionnel) et fasciné (sur le plan médiatique,
spectaculaire) par le premier, auquel il se trouve parfois
relié sur un mode précaire : salariés paupérisés,
travailleurs aux pieces, jeunes des banlieues populaires,
au Nord, ou des « invasions », au Sud, en attente d'un
contrat temporaire ou d'un emploi informel, sans-
papiers ou sans-abri a la recherche d’'une solution
clandestine ou d’une prise en charge institutionnelle.
Une multitude de catégories « inférieures », « marginales »
ou «inutiles» est formée par des individus ou des
groupes pour lesquels la localité est 'ancrage primordial
et souvent I'horizon infranchissable de la vie. Les
déplacements, vécus comme des expériences
pénibles ou comme des souffrances, ne sont pas
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volontaires mais subis, forcés par la violence politique,
les expropriations ou la pauvreté. Dépendant
économiquement des stratégies développées dans les
cercles et les réseaux mondialisés, ces catégories
dépendent aussi des politiques sociales nationales,
elles-mémes remises en cause actuellement'.

A lintérieur et aux frontieres de ce monde-ci, des
lieux sont touchés et des situations nouvelles sont
créées par les exclusions violentes, les déplacements
forcés, parfois les crises humanitaires. Nait ainsi une
population juste maintenue en vie en marge du monde
ordinaire, placée aux bords d’un dénuement rotal —
matériel, social, symbolique. Dans ces espaces de
transit, ces moments d’attente interminable, cette
population paradoxalement se consolide comme une
vaste catégorie sans place, ni spatiale, ni sociale. La
topographie de l'ensemble de ces lieux et de ces
moments a travers le monde compose ce quon
désignera comme une ville nue : cet espace de mise en
crise de 'humanité constitue le terrain de laction
humanitaire, dont on sait le fantastique déploiement, a
['échelle mondiale, depuis une vingtaine d’années. Il
s’étend depuis les zones urbaines précaires, marginales
ou interstitielles, jusqu'aux camps de déplacés et de
réfugiés et autres centres clos d’assistance humaniraire.

1. Zygmunt Bauman (1999) distingue les catégories sociales de « mondiaux»
et «locaux» a I'échelle planétaire,
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La ville nue

Mais il n'y a pas une équivalence exacte entre les
délimitations sociales de la ville nue, qui désigne un
ensemble cohérent de situations localisées, et les limites
spatiales de telles ou telles villes ou périphéries. En outre,
les situations, récits et portraits qui seront présentés dans
la suite de ce texte, nous ménent bien au-dela de la
bipolarisation entre riches et pauvres. La ville nue
désigne une réalité  la fois plus vaste sur le plan social et
spatial, et plus complexe sur le plan culturel, que ce
qu'ont suggéré, durant un temps, les diverses théories de
la « culture de pauvreté » ou de la « communauté des
taudis »”,

Le concept de la ville nue vise surtout a repérer
empiriquement le basculement qui fait passer les
individus d’une précarité ou d’une marginalité
supportables — parce qu'ils restent d’une maniére ou
d’'une autre présents-au-monde, disposant d’un
minimum social vital, c'est-a-dire de liens assez
proches, familiaux ou plus largement familiers dans le
voisinage, la rue, le travail, pour rendre possibles leur
survie et une éventuelle mobilité (Agier, 1999, p. 55) -
vers un état de dénuement plus ou moins durable, dans
des espaces et des situations oli se pose la question de
la plus élémentaire humanité cantonnée dans le
provisoire et I'indéfini, telle cette «vie nue» que
Giorgio Agamben (1997, p. 110) a décrite comme une
vie « séparée de son contexte et qui, ayant pour ainsi
dire survécu a la mort, est devenue incompatible avec
le monde humain ».

Un autre basculement est observable, en sens
inverse, lorsque la ville nue se remplit, se diversifie et se
transforme en ville dense : méme dans les conditions
matérielles ou politiques les plus adverses, une vie
sociale reprend, des créations collectives redeviennent
possibles, une certaine « ville » retrouve sa raison d’étre
et peut étre réinventée. Chaque renaissance rappelle
alors que les villes furent fondées non pour séparer les
habitants, mais pour rapprocher les citoyens autour du
marché, de l'autel et de I'agora, pour organiser les
interactions entre individus différents, en somme pour
disposer dans I'espace la complexité des systemes
sociaux en rendant possible la « solidarité », c'est-a-dire
I'interdépendance entre tous’.

La Conférence des Nations Unies pour les
établissements humains (Habitat II, Istanbul, 1996) a
estimé a cinq cents millions le nombre de mal logés,
soit 20 % des citadins dans le monde, et a cent millions
le nombre des sans-abri — mal logés et sans-abri qui se
trouvent en grande partie parmi la population urbaine
des pays du Sud, dont 50 % 4 75 % vivent dans les
favelas, ranchos, barriadas, slums, invasions et autres
quartiers dit « spontanés » ou « déguerpis ». D’autre
part, a la fin des années 1990, le Haut Commissariat
des Nations Unies pour les Réfugiés (UNHCR)
évaluait 4 cinquante millions le nombre de victimes de
déplacements forcés (réfugiés et déplacés internes pour
cause de guerres), auxquels sajoutaient, selon la
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Banque Mondiale, cent millions de personnes (dont
une grande majorit¢ de membres de peuples
autochtones) chassées de chez elles par des spoliations
massives de terres en vue de la réalisation de grands
projets d’infrastructure, de projets forestiers,
d’entreprises minitres ou agro-industrielles’. La
transformation de la vie sociale par les guerres, les
déplacements de population, la désertion de la vie
publique sous I'effet de la violence, impliquent une
profonde mise a jour des observations et de la réflexion
sur la « pauvreté » congue comme la forme sociale de la
précarité économique. Lexistence désormais massive et
durable d'un dénuement extréme a I'échelle mondiale
place la recherche aux limites de 'humanité commune,
et prend par [a méme une dimension universelle’,

La mise a nu de la ville

Les villes et les quartiers précaires des pays du Sud
exposent sans fard une réalité urbaine largement
dépourvue de la matérialité et de I'institutionnalité que
I'on attribue généralement 4 la ville considérée comme
la réalisation des idées de [lurbanisme. La
reconnaissance comme quartier d’une occupation a
lorigine précaire et illégale (une « invasion ») est un
statut a conquérir, avec tous les droits que cela peut
ouvrir, progressivement, pour l'acces aux services
urbains : asphalte, égouts, eau, électricité, collecte
d’ordures, transports... tout ce qui compose le « droit
la ville ». Cette construction progressive des cadres de la
vie urbaine constitue, trés souvent, I'histoire des ruelles
et des venelles des invasions et des favelas d’ Amérique
latine ou des quartiers spontanés d’Afrique noire, et
explique I'usage qui apparait « posteriori comme une
privatisation des espaces publics ou semi-publics. Or,
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2. Voir notamment les travaux d'Oscar Lewis (1963) et de Charles Valentine
(1968)

3. Divers types historiques d'interdépendance et de solidarité sont analysés
dans Durkheim (1893), Webber (1964), Ascher, Godard (1999),

4. Voir Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés (1997, 2000).
Notons qu'en partie, ces chiffres-ci peuvent recouper ceux des mal-logés et
des sans-abris.

5. Ce point de vue est plus largement développé dans Agier (2002).



lorsque ces espaces résidentiels ont réussi a exister, leur
histoire montre, a I'inverse, qu'ils furent une laborieuse
traduction spatiale de relations et de stratégies
familiales, lignag‘ereﬁ et sociales. Dans cette incertitude
d'exister et cette precar:te physique des périphéries, la
ville sans « droit 4 la ville » a priori est juste ce que les
citadins en font, en disent, en pergowent A partir d’'un
certain dénuement matériel, mais aussi économique et
politique, dans des espaces sans formes ou institutions
urbaines stabilisées, la ville est d’abord 2 auto-
construire, & envahir ou a inventer”.

La matérialité, la surabondance et la richesse de la
ville des nantis est précisément ce qui pose probleme,
de manitre agressive, aux habitants de la ville nue. A
Kinshasa, en 1991 et 1993, quelques temps avant le
renversement de Mobutu, en 1997, et la prise de la
capitale par les forces armées de Laurent-Désiré Kabila,
c'est avec une remarquable précision de gestes et de
sens que certains objets et édifices de la ville furent
pillés et détruits. La violence avait pour cible le prestige
de 'argent et de la modernité, c’est-a-dire les modeles
coloniaux et post-coloniaux dont la masse des citadins
avait toujours été exclue, jusqu'a perdre tout espoir
d'identification a ces valeurs : de [3, tous ces « pillages
de misere » (Devisch, 1998). La ville elle-méme,
officielle, visible, incarnait les valeurs de la richesse
occidentale avec arrogance, alors que dans les cités
alentour vivaient les citadins dont ['économie
seffondrait. Le « cadre matériel urbain » du centre de
Kinshasa simposait dés la période post-coloniale
comme une « leon » spectaculaire donnée a la masse
citadine, en lui imposant son origine étrangére comme
modele (Althabe, 1972, p. 197). Lurbanisme colonial,
d’inspiration hygiéniste, a tracé ces agglomérations
ségréguées. Ainsi, a Douala, la capitale économique du
Cameroun, une «frei zone», créée en 1910 par
I'administration coloniale allemande pour séparer par
une bande large d'un kilometre la ville européenne et
les quartiers africains, fut maintenue apres 1919 par
I'administration frangaise car ses responsables voyaient
en elle la plus efficace des prophylaxies. Et 2
Brazzaville, située face 2 Kinshasa de l'autre c6té du
fleuve Congo, I'agglomération s'est édifiée a partir de
I'opposition entre la ville blanche et, de part et d’autre,
les campements africains composant les « Brazzaville
noires » (Balandier, 1955). C'est en s'insérant dans
cette situation simultanément coloniale et urbaine,
d’emblée inégalitaire et ségréguée, que les Africains de
cette époque-la devinrent des citadins.

En 1991 et 1993, donc, 4 Kinshasa, militaires
mutins, badauds et tout le peuple des cités ségréguées
prennent d'assaut la ville confisquée. La « flambée
destructrice » fait déferler les pilleurs sur les centres
commerciaux, les usines, entreprises, dépots de
marchandises, magasins, boutiques, et vers les maisons
des Européens, des Libanais diamantaires et de certains
« dinosaures ou barons zairois » a la richesse arrogante.

Sierra Leone, femmes réfugiées
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Les objets symbolisant la modernité et la technologie
(voitures, machines) sont particulier-ement saccagés,
tout comme sont pris pour cibles privilégiées un lycée
européen de prestige (I Ecnle belge) et un supermarché
de produits de luxe : « en s'attaquant 2 ces institutions,
note René Devisch (1998, p. 447), la population
entend détruire un symbole important d’identifi-
cation et se venger de la séduction frustrante et des
promesses fallacieuses qu’elles ont fait miroiter ». Elle
réve aussi de mettre fin, sur I'instant, aux inégalités
sociales démesurées, alors que le processus de
démocratisation entamé quelques années auparavant
avec la Conférence nationale souveraine a tourné
court. D’une maniere générale, certaines violences,
notamment urbaines, qui ont marqué la décennie
1990 en Afrique noire, ont exprimé les frustrations
politiques et les crises sociales provoquées par les ratés
de la démocratisation — et en particulier I'échec des
rassemblements et des forums connus sous le nom de
Conférences nationales’.

En 1993, beaucoup d’habitants de Kinshasa ont
éprouvé de la honte aprés que la « vague destructrice »
eut envahi la ville, alors que sur I'instant, il est vrai,
une inversion parut s'accomplir et le peuple crut 2 sa
soudaine souveraineté.

La destruction de Sarajevo, en 1994, et plus

6. On retrouve ici I'option méthodologique consistant a observer les relations
des citadins plutdt que les structures urbaines ou les formes urbanistiques, et
donc a considérer comme citadine toute vie sociale qui se développe dans une
« implantation relativement permanente et dense d'individus hétérogénes »
(Wirth, 1938, p. 260). Les descriptions résultant de cette approche composent
ce que j'ai appelé la ville bis (Agier, 1999, p. 155) : celle-ci n'est pas
équivalente a la ville nue mais, en tant que regard porté sur la vie urbaine en
genéral et sans hiérarchie des formes, elle rend plus visible cette part
dépréciée de la réalité urbaine. On rejoint I le propos d'lsaac Joseph (1994)
qui tente de rapprocher les perspectives de |'usage de la ville (le « droit & Ia
ville ») et de la compétence du citadin (la «ville & I'oeuvre ») en portant
I'attention sur les moments et les situations de |a vie quotidienne

7. Voir le dossier « Disciplines et déchirures. Les formes de la violence » publie
par les Cahiers d'Etudes Africaines, et notamment sa présentation par B
Jewsiewicki (1998)
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encore,la haine de la ville qui I'a accompagnée chez
les assaillants, releve d’une logique comparable, mais
bien plus violente, destructrice et aveugle’. Dans la
guerre, laville est d’abord vidée de ses habitants : les rues
autrefois populeuses et maintenant sans voiture sont
traversées en courant par des habitants effrayés par les
tirs des snipers dans leur dos ; la ville dans la guerre
devient d’abord une ville seulement matérielle, en
I'absence de vie humaine visible, socialisée. Puis,
assiégée, elle est haie parce quune dimension de cette
guerre est le soulévement du monde rural agonisant
contre les villes que les combattants tiennent pour les
lieux du pouvoir politique et économique, 1a ol s'est
décidée leur propre désagrégation sociale. Car les villes
sont traitées par les laissés-pour-compte ruraux qui y
arrivent en force, comme des lieux culturellement
impurs : Frangois Chaslin (1997, p. 44) remarque cette
« haine de la ville aussi comme lieu du métissage culturel
et religieux, celui des mariages mixtes, de I'abandon des
anciennes fratries, des rituels ancestraux, de I'érosion des
valeurs traditionnelles de la famille et du clan». Et
finalement, la ville est matériellement détruite : ce sont
les destructions de monuments a Sarajevo, Vukovar,
Mostar, Dubrovnic. Clest ce quun architecte serbe,
ancien maire de Belgrade, Bogdan Bogdanovic, a appelé
un « urbicide ritualisé »°. Vidée, haie, détruite, au bout
de toutes ces attaques il y a la « ville dans son absolue
nudité » (Chaslin, 1997, p. 11) : la mise a nu de la ville
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est matérielle, mais elle est tout autant sociale et
culturelle.

Les ségrégations, les inégalités sociales et les violences
politiques engendrent une ville dépouillée. Cest la ville
des pauvres avec ses habitations en matériaux précaires,
son absence d’infrastructures. Clest la destruction des
espaces urbains les plus symboliques ou prestigieux :
boutiques et maisons de luxe a Kinshasa, bibliotheque
de Sarajevo, Twin Towers 2 New York. Lune et l'autre
situation peuvent basculer et se prolonger dans un
dénuement social et une perte des reperes symboliques
du lieu, plus ou moins durables.

Soldats et miliciens

La précarité économique n'est évidemment pas
nouvelle dans les zones périphériques urbaines, mais elle
change de signification lorsque sur elles se sont greffées
les ramifications des réseaux qui, de prés ou de loin,
vivent de la guerre. Cette inclusion est réciproque et
totalitaire””. Elle aboutit a la proliférationde groupes de
délinquance qui peuvent se convertir en escadrons

8. Voir Chaslin, (1997).

9. B. Bogdanovic, « Lurbicide ritualisé », cité par Olivier Mongin (1995, p. 63).
Voir Baudoui (2001).

10. Dans le cas de la Colombie, Daniel Pécaut (2000) montre que c'est
I'mpossibilité d‘échapper aux regards et a I'action des réseaux liés aux différents
groupes armes qui crée un « contexte de terreur ».



de « nettoyage social », « nettoyage ethnique » ou de
réciproque violence pollthue, en milices guerricres, ou
alterner ces différents roles : Cest ce qui se passe parmi
les groupes de guérilla ou les organisations
paramilitaires de Sierra Leone, Congo, RDC (ex-
Zaire), Soudan, Timor oriental, Colombie, etc. Dans
les bandes armées de « Ninjas » et de « Cobras » (en
Afrique ou en Asie) comme dans les « Cavallos » (les
groupes de « nettoyage social » a Cali, Agua Blanca) ou
parmi les 120 bandes de sicaires de Medellin
regroupant au total plus de 3000 personnes (Salazar,
1999, p. 189).

Pour les milices politiques, les guérillas ou les
organisations paramilitaires, les jeunes, qu’ils soient
adolescents ou enfants, sont faciles a enrdler. Jeunes
sans école, sans emploi ni aucun revenu, habitants des
villes souvent, et toujours désceuvrés, ils se laissent
volontiers recruter pour trouver dans telle ou telle
milice ou guérilla, non seulement des vétements, de la
nourriture ou un revenu, mais aussi un statut reconnu
et, croient-ils, respecté de guerrier. Dans certains
mouvements armés, ils trouvent aussi un cadre
communautaire, avec ses régles de vie strictes, ses
hiérarchies rigides, sa vie sociale interne et ses codes
secrets : c'est une communauté morale qu'ils n'ont pas
dans leur vie ordinaire, c’est une socialisation par
défaut.

Les jeunes miliciens ou les guérilleros ont alors
besoin de leurs milices, en elles-mémes et non pour
leurs obscurs et souvent versatiles objectifs politiques.
Dans ce genre de contexte, les accords de paix et de
désarmement que peuvent négocier les belligérants
officiels pour sortir de guerres internes et en général
officicuses, non déclarées, engendrent partout un
probleme de démobilisation : une démobilisation non
pas politique, puisque la guerre pour ces soldats-la n'a
pas vraiment eu ce contenu, mais strictement sociale.

Soudainement enrichis par les pillages, les
rangonnements et toutes sortes de rackets liés a leur
position de force, les miliciens et les guérilleros auront
du mal & revenir a leur condition sociale antérieure : ce
retour signifierait une chute statutaire et économique
considérable aprés I'ascension permise par leur activité
de milicien ou de soldat — en regard, bien sir, du
contexte de grande pauvreté sans alternative ol cela se
passe.

Clest ce que dit, en substance, le récit de la mort
d'un  jeune milicien devenu délinquant, a
Brazzavillel1. De juin a octobre 1997, la capitale du
Congo avait connu une période d’affrontements
meurtriers, dont le bilan a été estimé entre 5000 et
10000 morts, selon les sources. Au cours de ces
journées, les milices politiques partisanes du Président
€lu, Pascal Lissouba, et celles de son prédécesseur,
Denis Sassou-Nguesso, s affronterent en une guerre de
position entre quartiers assignés a 'un ou l'autre parti,
a l'intérieur de Brazzavillel1. En octobre 1997, avec le

soutien de I'armée angolaise et des gouvernements
occidentaux, Sassou-Nguesso a pu finalement
reprendre le pouvoir. En 1998, la revue Rupture,
fondée par des intellectuels et de chercheurs congolais,
a publié une série de témoignages, de commentaires et
d’analyses sur cette guerre. Lun des textes, intitulé
« Congo Brazzaville : un braquage malheureux », est
signé seulement d’un prénom, Brice. Il parlc de la mort
d’'un ami, Régis, 18 ans, quelques mois apres la fin des
hostilités. Voici un extrait de son témoignage.
Régis

« Ca y est, cest fini. Régis est parti. [...] Trois mois aprés
la fin de la guerre, Régis a rejoint tous ces jeunes miliciens
disparus dans les violences de la guerre. En fait, Régis n'avait
pas vraiment participé aux combats. Mais, comme de
nombreux jeunes, il avait rejoint la milice Cobra de Sassou-
Nguesso au moment de I'offensive finale. Voulait-il s'engager
dans I'armée ou comme la plupart profiter du pillage qui
avait suivi leur pillage ? Toujours est-il que Régis n'a pas remis
ses armes quand les nouvelles autorités 'ont demandé. Il n'est
pas entré en caserne comme beaucoup dex-miliciens.
Avec deux de ses camarades, il a constitué une petite bande
qui braquait les commergants. De nombreux jeunes faisaient
comme eux et tuaient méme en cas de refus du commergant.
[Une nuit, le 18 janvier 1998, Régis et ses deux acolytes sont
arrétés juste apres le braquage d'un commergant et sont
immédiatement  conduits au poste de police du
quartier...]Comme ils ont montré et rendu leur butin, ils ont
I'espoird'étre libérés le lendemain. Au besoin la mére de Régis
pourra proposer de I'argent pour graisser la patte du chef de
poste. Mais cette pratique ne marchera pas. [...] le Président
Sassou a dit d'abattre tous les jeunes bandits pris en flagrant
délit, de ne pas faire de risonniers Le matin du 19 janvier,
dans la cour du poste cﬁ- police, le nouveau commissaire a
collé son plStOI{.t automatique sur la poitrine des trois jeunes

garcons. La mere, les sceurs de Régis, dehors ont hurlé leur
douleur» (Brice, 1998, p. 22).

Le récit d’'une autre personne, ancien tueur a gages
et desplazado (déplacé de la violence, en Colombie),
montre plus précisément encore les imbrications
entre différents domaines d’action : la violence
urbaine, le trafic de drogues, la violence politique.

A Cali, parmi les nombreux quart:ers qui
composent le districto d’Agua Blanca, a I'est de la
ville (environ 500 000 habitants, parmi les plus
pauvres de la ville), « I'invasion » de Sardi compte
environ 400 habitations et 2500 habitants. Installée
dans l'illégalité depuis la fin des années 1970, la
population vit dans des constructions précaires
(planches, claies, toiles plastiques et partiellement
briques) et les raccordements aux systémes d’eau et
d’électricité sont clandestins. Quelques informations
sur les groupes de« nettoyage social » et sur la fagon

11. On estime que 10000 jeunes auraient participe aux milices politiques. Ces
événements de 1997 se sont inscrits dans une crise politique qui, au long de
la décennie 1990, a connu deux autres cycles de guérillas urbaines, en 1993-
1994 et 1998-1999 (voir Dorier-Apprill, 2001).
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de Barber Schroeder

dont ils participent de la généralisation de la violence
se trouvent dans ['histoire de Paco, habitant de cette
invasion, recueillie en 1999 et 2000 :

Paco

A 32 ans, Paco a déja un itinéraire de délinquance
marqué par plusieurs vols, agressions et homicides commis
depuis I'dge de 13 ans, et une vie scandée par la fuite
face aux persécutions et aux vengeances de victimes ou
d’anciens associés. Il fit jusqu'a récemment plusieurs allers
et retours entre Buenaventura, ville du littoral Pacifique
ol il est né, et Cali ot il a habité plusieurs fois. En 1990,
dans I'invasion de Sardi, il retrouve un ancien associé
de pandilla (bande délinquante) venu de Buenaventura
comme lui : ils créent avec quatre autres personnes une
« organisation» de défense du quartier contre les vols et les
agressions de bandes venues de quartiers voisins.
Obtenant au bout de quelque temps le soutien de la
population et du comité de quartier (qui commencent 2
les appeler a partir de ce moment-la « Los Cavallos », « les
Chevaux ») ainsi que l'accord de la police, ils sont
rémunérés par les h;ﬂyi[ams. chez lesquels ils se présentent
deux fois par mois pour recevoir leur argent. La méme
bande organise la vente de diverses drogues (marihuana,
cocaine, Eazuco — résidu chimique et bon marché de la
cocaine —, etc.), dont ils se fournissent soit & Cali soit
dans la région de Buenaventura aupres d'une autre
« organisation » (la bande dite du « Rasta»). Enfin, ils
sont sollicités par des commercants du quartier et des
quartiers voisins pour intervenir comme sicarios (tueurs
a gage) contre des voleurs 2 la tire. Apres des dissensions
internes importantes, des poursuites, des assassinats,
des dénonciations et quelques empri-sonnements, la
bande s'est dissoute. Séparé de sa femme et pere de deux
enfants, vivant dans une petite piece de I'invasion de Sardi
avec son fils de 13 ans, sa sceur (qui travaille dans
la cuisine d'un restaurant) et le mari de celle-ci
(menuisier), et apres avoir lui-méme travaillé quelque
temps comme manceuvre dans le bitiment, Paco n'a pas
de perspective : « et maintenant, je ne sais pas ce qui vient
» dir—ir. Depuis quelques mois, il fréquente une église
évangélique située dans un hangar 2 la limite entre Sardi et
un quartier un peu plus aisé et plus blanc que le sien : aller
tous les soirs & I'iglesia I'aide, dit-il, 2 étre moins agressif,
et surtout «les personnes commencent a (lui) parler
comme a un ami ».
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Les relations permanentes de Paco et de son organisation
avec la ville de Buenaventura et, dans cette ville-1a, avec
un autre groupe faisant fonction de relais dans le trafic
de drogue entre la forét du littoral Pacifique (culture et
transformation de la coca) et les villes de Buenaventura
et Cali, ont mis en contact régulier ces deux bandes de
« nettoyage social » avec les groupes armés : aussi bien
ceux de la guérilla que des paramilitaires, qui
«couvrent » la production et le trafic de drogues. ges
contacts sont 2 double sens : ce sont des réseaux de
recrutement pour la guerre qui fournit des ressources et
un emploi régulier, rémunéré, aux jeunes des bandes
délinquantes urbaines ; plus encore, ce sont des moyens
et des soutiens que les groupes armés donnent aux
bandes délinquantes, favorisant leur pérennité et la
reproduction de leur exemple de réussite dans un
environnement marqué par la misere et par I'impunité
de la violence politique, E plus visible des violences.

Des villes-camps dans un désert
de relations

Les déplacements forcés et les exils qui les prolongent,
en se pérennisant, annoncent une forme d’urbanisation
caractérisée par l'errance, Iinstabilité et le dénuement,
de maniére durable voire permanente. Cela concerne les
«déplacés de lintérieur », a l'existence souvent non
reconnue, stigmatisés, traqués'. Faute de prise en charge
institutionnelle, leur survie passe de maniere générale
par des invasions de terresurbaines non occupées, de
logements vacants, par des revenus informels voire par la
petite criminalité (vols, trafics). Ils se retrouvent dans les
invasions a la périphérie des périphéries pauvres des
grandes villes : linvasion de Sardien marge d’Agua

12. De vingt-cing a trente millions de personnes sont considérées dans le
monde comme des « IDP » (Internally Displaced Persons), dont le déplacement
résulte de la violence, de la guerre et de I'impossibilité de passer les frontiéres
nationales a cause de la réticence des pays voisins a les accueillir. Elles
s'ajoutent aux quinze a vingt millions de personnes enregistrées comme
réfugiées hors de leur pays (HCR, 1997, 2000).



Blanca dans la périphérie de Cali, ou la zone de Soacha
A la marge des derniers quartiers périphériques de
Bogota, sont des lieux d'affluence récente de la
population déplacée par la guerre interne en Colombie.

Diverses sortes de regroupement de la population
déplacée et réfugiée existent dans le monde. De vastes
camps de réfugiés (par exemple au Kenya, en Ouganda
ou au Congo Démocratique ex-Zaire, en Sierra Leone)
ou encore des camps de déplacés de l'intérieur
regroupent dans le monde plusieurs millions
« d’habitants ». Ainsi, parmi les quatre millions de Sud-
Soudanais expulsés de leurs terres par le conflit avec le
Nord et I'Etat national, une partie est réfugiée dans les
pays limitrophes (Kenya, Ouganda) mais plus d’un
million sont regroupés en camps de déplacés a la
périphérie de la capitale, Khartoum. Il en va de méme
pour la population angolaise dont la guerre intérieure,
qui a duré plus de vingt-cing ans, a provoqué le
déplacement interne de pres de deux millions
d’habitants qui se sont retrouvés en «camps de
regroupement » a différentes reprises, en suivant
I'intensité des conflits au long des années et selon la
région.

Dans les camps, la population peut atteindre
plusieurs dizaines de milliers d’habitants relativement
stabilisés depuis cinq ou dix ans, voire plus. Les camps
présentent toujours quelques étranges manques par
rapport a des villes pauvres auxquelles ils finissent
souvent par ressembler. Ainsi, le camp de Kakuma,
situé a la frontiere du Kenya et du Soudan, ouvert en
1991 et comptant aujourd’hui 50 000 habitants
environ regroupe surtout des hommes jeunes et des
garcons qui ont fui le Soudan déchiré par la guerre,
pour éviter I'enrolement forcé ou les effets dévastateurs
du conflit. Dans le camp, ils vivent « une sorte de non-
existence », selon les termes utilisés par les responsables
du HCR pour le Kenya, une des étrangetés du lieu
étant précisément son déséquilibre démographique : le
sex ratio, en 1998, y érait de 166 hommes pour cent
femmes, s'élevant 2 270 hommes pour cent femmes
dans la tranche des 15-29 ans (Rahmi ez aliz, 1999, p.
29). Dans une autre partie du pays, prés de la frontiere
somalienne, les trois camps de Dadaab, ouverts en
1990-1991, regroupent actuellement 125 000
habitants, pour la plupart réfugiés (ou enfants de
réfugiés) venus de la Somalie voisine. Comme c’était
aussi le cas dans les camps de Goma dans I'ex-Zaire (ot
700 000 Rwandais furent amassés pendant deux ans
entre 1994 et 1996 a la frontitre de leur pays),
Iinterdiction de travailler et, d’'une maniére générale,
I'absence de droits dans le pays d’accueil, conduisent
les réfugiés vers I'inactivité, I'apathie et la dépendance
extréme a I'égard des soins et de [lassistance
humanitaire, ou vers des réseaux clandestins de travail
et de commerce.

La difficulté qu'on éprouve généralement a localiser
et rencontrer les réfugiés et les déplacés — et réussir ce

que les ethnologues appellent I'acces au terrain — est un
révélateur de leur maintien 2 'écart du monde social
« ordinaire ». Au sein de ce dernier, quelles que puissent
érre les différences et les inégalités, une accessibilité
réciproque est supposée exister encore. Or, cette
accessibilité qui nous semble naturelle, cette possibilité
— sinon effectivité — de toute rencontre qui est le signe
de la présence partagée dans un espace public, sont
remises en cause dans la ville nue. Soit parce que les
déplacés internes cherchent a se cacher parmi la
population urbaine et, faute d’une reconnaissance et
d'une prise en charge institutionnelle, exercent des
activités professionnelles illégales”. Soit parce que les
réfugiés ou les exilés, reconnus ou non comme tels,
sont maintenus dans des camps et des zones de transit,
et A ce titre I'espace confiné ot ils se trouvent est sous
contréle policier ou militaire'.

Des resquilles et d'autres stratégies de passe-droit,
corruption, faux-papiers, etc., se développent
évidemment dans ce contexte et sont bien souvent les
seuls signes décelables de résistances cachées, de prises
d’initiative, et d'un certain retour des individus a
I'existence sociale. Les jugements et les sanctions au
nom d'une moralité sans taches sont en complet
Lexistence des réfugiés et des déplacés se fonde sur la
perte d’un lieu auquel ils éraient attachés®, et
surlabsence d’une nouvelle place sociale. Sortis d'un
cadre local sans avoir été insérés dans un autre, ni
villageois ni urbain, ceux qui sont en camp sont
artificiellement posés sur un espace de maniere
imprévisible et sans que la possibilité d’une nouvelle
« production de localité » soit envisagée'. Ils sont
regroupés selon des criteres géopolitiques et selon
une gestion du risque immédiat face aux urgences
sanitaires et a la reprise toujours possible (ou

13. lls rejoignent alors, dans la topographie sociale et mondiale de la ville nue,
le destin de ceux qui, & un moment et en un lieu donnés de leur existence, se
retrouvent identifiés en creux, par leur exclusion de certaines ou de toutes les
places sociales possibles, c'est-a-dire en tant que « sans » (sans papiers, sans
domicile, sans terre...).

14. A l'aéroport Charles de Gaulle de Roissy, des étrangers demandeurs d'asile
et en attente d'une réponse ou d'une expulsion sont considérés comme
« maintenus » (et non juridiquement « détenus ») dans les ZAPl (Zones
d'attente de personnes en instance). Les zones d'attente font cependant bien
penser a des camps ou des prisons ; « Rangées de grillage de quatre metres
de hauteur autour du batiment, caméras de surveillance, fouille a I'arrivée,
hauts-parleurs hurlant & toute heure, visites contingentées, rondes de
policiers, oisiveté forcée ; mises a part les possibilités d'acces au monde
extérieur grace aux cabines téléphonigues, I'ambiance de la Zapi 3 est bien
celle d'une prison, a ceci pres que les pensionnaires ne savent ni pour combien
de temps ils s'y trouvent, ni quelle sera leur destination en sortant » (Rodier,
2002, p.25). En 2000, sur tout le territoire frangais, le ministére de |'intérieur
a enregistré prés de 19.000 étrangers maintenus en zone d'attente.
15. Marc Augé (1992) parle & ce propos de « lieu anthropologique », c'est-a-
dire d'un lieu de mémoire, de relations et d'identité.

16. Appadurai, (1996, p. 178-199) s'interroge, a la lumiére des déplacements
de population a I'échelle mondiale, sur les possibles comparaisons entre
anciennes et nouvelles « techniques de production de localité ». Dans le
méme ordre d'idée, Liisa Malkki (1995) souligne que les effets du déplacement
doivent étre mesurés & I'aune de I'efficacité de I'emplacement.
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toujours présupposée possible par les gestionnaires des
camps, centres et villages de réfugiés) des violences
sociales ou ethniques. Congus par tous (administration
du Haut Commissariat des Nations Unies aux
Réfugiés, organisations humanitaires et populations
déplacées elles-mémes) comme des agglomérations
provisoires, les camps et les centres de transit sont des
espaces minimalistes parce que ne relevant que de
I'urgence humanitaire ou sécuritaire, espaces en forme
de déserts au sens ol il ne sont jamais pensés comme
un monde possible de relations sociales et politiques
créant une communauté entre les humains (Arendt,
1995). Ils s'installent pourtant dans la durée. Le temps,
l'action de certaines institutions, et celle des
populations réfugiées, peuvent alors transformer les
espaces vides ot elles sont installées. Leur taille, leur
densité démographique, leur hétérogénéité sociale et
parfois ethnique, les initiatives prises par les réfugiés
pour recréer des formes et lieux de culte, de commerce,
de rencontre, entrainent des changements sociaux et
identitaires  importants, ainsi que quelques
modifications urbaines (habitat, aménagement de
« quartiers »)"". Mais ni le travail, ni I'habitat, ni la
politique, ni la libre circulation, ne font I'objet de
droits prescrits ; au mieux sont-ils tolérés pour étre
ensuite, au gré des conjonctures, remis en cause, selon
un régime d’exception qui reste la seule régle générale.

Intermédiaires entre le désert arendtien et la ville, les
zones d’attente, centres de transit, camps de
regroupement et autres « sites» (settlements) de
réfugiés sont des espaces transitoires placés hors de la
loi ordinaire des humains en société et gouvernés
comme des régimes d'exception : ce sont des hors-lieux
plutot que des non-lieux, équipés @ minima pour parer
aux urgences sanitaires ou sécuritaires, et maintenus en
marge du monde social.

Victimes et sujets sur
les terrains de I’humanitaire

Les terrains de 'humanitaire se forment dans cet
espace mondial de la ville nue, autant dans l'errance
urbaine des déplacés, victimes ou coupables de
violences, que dans les camps. Les guerres, les
déplacements forcés et la criminalisation des milieux
sociaux précaires par les réseaux liés a la guerre, mettent
leurs victimes a I'écart de leur monde social d’origine,
rural ou urbain, et des bénéfices matériels qu'elles
pouvaient en tirer : un soutien familial, un revenu, des
aides publiques. De la pauvreté comme traduction de
la précarité économique, elles passent alors a un
dénuement plus étendu, qui rend plus difficile la
recherche de solution. Le terrain de ['humanitaire
existe  cet instant précis, lorsque 'humanité est mise
en crise. La ville nue reconnait la victime, non le sujet.

De méme, toute situation qui met en scéne la mort
du sujet transforme la conception de la ville ; le
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contexte de la chute ainsi représentée est une ville nue.
En quelques années, le cinéma urbain est ainsi passé
d'une découverte horizontale de la ville, faite de
longues déambulations filmiques dans des paysages
urbains modernes, chargés de signes et d’édifices
spectaculaires, traversés par des personnages pleins de
subjectivité et d’initiative, qui se cherchent, se
rencontrent et saiment (c'est Alice dans les villes, et
plusieurs autres films de Wim Wenders), 2 une
immersion a la verticale, douloureuse, vers les
profondeurs du dénuement. Cinéma scrutant la fin de
vie des adolescents des rues de Medellin, en Colombie,
tout pres de la guerre et des trafiquants de drogue
(comme Moénica, 13 ans, la Vendedora de rosas de
Victor Gaviria, 1998) ; caméra filmant en plans serrés,
indifférents & tout décor urbain, le visage toujours en
alarme d'une autre adolescente, Roserta (de Luc et Jean-
Pierre Dardenne, 1999) : toute histoire, toute relation
avec autrui (un amoureux ou une mere) sont devenues

France - Sangatte septembre 2001
© Hien Lam Duc / Agence VU

impossibles, le scénario du film comme de la vie n'est
plus que la succession des échecs pour s'en sortir. Ces
citadines, Monica, Rosetta, 2 la différence d’Alice, ne
se déplacent plus quavec une extréme difficulté,
chaque mouvement est pénible, douloureux. Elles
montrent la ville dans ses trous, du point de vue de
celles et de ceux qui n’y ont pas droit. Un soir avant de
s'endormir chez elle — une caravane immobilisée dans
un camping —, Rosetta, croyant avoir trouvé un emploi
(elle le perdra tres vite), répete : « ... Tu as une vie
normale ... Jai une vie normale... Tu ne tomberas pas
dans le trou ... Je ne tomberai pas dans le trou ...».

Un ensemble de catégories, peuples, groupes ou

17. Pour des descriptions détaillées de ces changements dans les camps de
réfugiés, voir Agier (2001, 2002) ; Marc Lavergne (1999) a enquété sur les
changements identitaires dans les camps de déplacés sud-soudanais a la
péripheérie de Karthoum.

18. Programme alimentaire mondial, organisme de I'ONU.



individus partagent une existence comparable et
contemporaine. Ce sont des victimes encombrantes
laissées dans I'attente, sans place, hors lieux. Leurs vies
ne se croisent que (rés rarement, mais toutes sont
marquées avec une égale intensité par les mémes
processus se développant en méme temps et a I'échelle
mondiale : 'accumulation des exclusions dues a la
précarité économique et a 'absence d’aides publiques,
la multiplication des guerres larvées ou des guerres
« sales » visant directement les populations civiles, la
diffusion et la diversification des violences dans les
milieux urbains, le rejet des inutiles et des indésirables,
erc. Au sein des lieux er des situations de dénuement
ainsi créés, des réponses émanent parfois des victimes
qui s'expriment en tant que telles (déplacés, réfugiés et
autres « sans »). En Colombie, depuis I'année 1998, les
desplazados ménent des actions politiques d’un
nouveau type : élémentaires dans leurs formes
(invasions, occupations) elles le sont aussi dans leurs
revendications (nourriture, logement), et elles
prennent pour cibles les interlocuteurs les plus proches
de leur existence réelle et pourtant les plus mondialisés,
tels que les ONG humanitaires et les institutions

internationales : occupation du siege du HCR en aotit
1999 ; assaut et occupation de celui de la Croix Rouge
Internationale de décembre 1999 a mars 2001. On
pourrait également mentionner, dans les camps, les
boycotts de rations alimentaires du PAM" ou les greves
des réfugiés travaillant comme « volontaires
communautaires » pour les ONG. Lenjeu de ces
réponses est 'affirmation du droit le plus élémentaire,
le droit i la vie, dans des contextes ot I'intervention
internationale transforme en ensemble cohérent les
espaces d’exception. Laction collective qui peut surgir
de ces terrains sans nom — mondes des « sans », espaces
de la ville nue et territoire avéré de 'humanitaire —
représente un modele de « politique de la vie » dont on
peut penser que le développement sera parallele 4 la
croissance et a la pérennisation de ses contextes.

Michel Agier

18. Programme alimentaire mondial, organisme de I'ONU.
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