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La ville moderne par sa taille, sa population, ses activités,
ses rythmes, possède une énergie communicative qui stimule
les citadins, les mobilise, les active. Une légère déprime?
Vite, un bain de ville ! Une certaine langueur ? Le mouve-
ment même des piétons vous réveille et vous dynamise.
Plus aucune envie ? 

Rien que le spectacle de la rue vous invite à entrer dans
la vaste chorégraphie urbaine. Est-ce une impression? Ou
bien un constat quasi anthropologique, qui ferait du « milieu
urbain » un multiplicateur d’actions, de projets, d’entre-
prises ? L’urbanophobe critique justement la grande ville
comme parasitaire à la méditation, au retour sur soi, au
repos et au silence. Son agitation continue lui apparaît vite
insupportable. 

Quant à l’urbanophile, il apprécie cette positive
bougeotte qui renouvelle son stock d’expériences, de
rencontres, de connaissances, sans l’empêcher d’y trouver
une salutaire solitude dans un des innombrables recoins
secrets de la ville, encore épargné par la foule et son
vacarme. 

Avec l’industrialisation (et la machine-outil), la géné-
ralisation des transports mécaniques (dont le train), les
migrations généralisées entre villes et campagnes mais aussi
intercontinentales, et le déploiement des nouvelles tech-
nologies de la communication (télégraphe, téléphone), la
modernité subordonne toutes les villes à ses valeurs. 

Et parmi celles-ci, l’énergie occupe une place de choix.
La modernité, comme l’expose si bien Baudelaire, en 1859,
« c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de
l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable ». Ce
néologisme de « modernité » est forgé, presque au même
moment et séparément, par Théophile Gautier, Maxime
Du Camp et Charles Baudelaire et pénètre facilement le
langage commun. Tout devient « moderne », un spectacle,
une invention, un magasin, une attitude1. 

Comme ce terme contient le mot « mode », l’on conçoit
qu’il puisse se démoder et sans cesse se recréer. La moder-
nité sous-entend le mouvement, le flux, le changement.

En ce sens, elle ne renierait pas l’énergie. Au contraire, la
modernité réclame de l’énergie, pour tenir à la fois l’éphé-
mère et l’éternel. 

Pierre Larousse, dans son Grand Dictionnaire universel
du Dix-neuvième siècle (1870), suggère que le grec energeia
vient de ergon, qui veut dire « travail », « œuvre », et est
issu du sanscrit ar et gavya, soit littéralement « labourer la
terre », qu’on retrouve dans l’anglais work et dans l’alle-
mand werk. En français, il constate que sa signification
voisine avec « force », « vigueur» et « puissance » et qu’elle
s’oppose à « inertie », « indolence » et « mollesse ». 

Il explique qu’en psychologie, l’énergie est « le plus
haut degré de la volonté » et qu’en philosophie, elle désigne
« la vie ». Enfin, il mentionne l’existence du verbe « éner-
giser » qui veut tout bonnement dire « donner de l’énergie »,
et que nous pouvons utiliser en écrivant que la ville éner-
gise bien des individus. Le but de ce court article consiste
à rendre compte des idées et des propos des rares philo-
sophes et des nombreux littérateurs (poètes et romanciers),
qui, au tournant des XIXe et XXe siècles, associent ville
moderne et énergie. 

Pour simplifier, nous pourrions dire que d’un côté il y
a « l’élan vital » du bergsonisme, et de l’autre la fascination
des unanimistes et des futuristes pour l’énergie qui émane
de la ville et la traverse en tous sens. 

La ville comme énergie
Philosophie et littérature 1880-1920

Thierry Paquot

1. Sur la modernité, l’histoire du mot et l’évolution de ses significa-
tions, on consultera l’excellent dossier « Ce que modernité veut dire »,
concocté par Yves Vadé et publié dans la revue Modernités, n° 5,
Presses universitaires de Bordeaux, 1998. Les articles examinent aussi
l’introduction de ce mot en japonais, chinois, espagnol, allemand,
anglais ! Pour Baudelaire, lire, « Le peintre de la vie moderne », texte
paru dans le Figaro des 26 et 29 novembre et 3 décembre 1863, mais
vraisemblablement écrit en 1859, Œuvres complètes, sous la direction
de Claude Pichois, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, 1961, pp.
1152-1192. Lire également, Les cinq paradoxes de la modernité, par
Antoine Compagnon, Seuil, 1990.
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Philosophie de l’énergie 

C’est chez Aristote que l’on trouve la distinction, depuis
devenue classique, entre dunamis et energeia ou en latin,
potentia et actus et en français, « potentialité » et « énergie ».
Pour Aristote, la phusis (« nature ») se définit avant tout par
le mouvement, d’où cette idée de « force » (dunamis en
grec, qui donnera en français « dynamique ») qui participe
au changement, qui fait naître, croître, mourir, renaître en
des cycles répétitifs et infinis. Françoise Balibar2 s’attache
aux spécificités de chaque langue européenne quant au
mot « énergie » et à ses traductions de l’une à l’autre, et
découvre que le jeu « force/énergie » n’engage pas seule-
ment ces deux termes mais aussi un troisième, celui de
« conservation ». Elle en profite pour noter un contresens
(l’expression « économie d’énergie », car ce qui « se conserve
ne saurait être économisé ») et de préciser ce qui diffère
entre « conserver » et « changer ». 

Pour elle, la difficulté concernant ces mots, réside dans
l’inégal traitement des nuances des langues européennes,
par exemple, l’allemand Kraft est aussitôt associé à Wirkung,
c’est-à-dire que le mot « force » comprend les conditions
de son actualisation, ce qui n’est pas le cas du français ou
de l’italien. Françoise Balibar retrace, à grands traits, l’his-
toire de ces notions dans la pensée philosophique occiden-
tale et s’attarde sur Helmholtz, qui en 1847 utilise le terme
Erhaltung en réhabilitant Leibniz, trop oublié. Il intitule
la deuxième section de son mémoire, Erhaltung der Kraft
et Françoise Balibar de préciser : « L’entité Kraft qu’il vient
d’identifier n’est pas conservée, au sens d’entretenue : elle
est, ou reste, constante, c’est-à-dire que ses variations sont
nulles ; ce qui n’est pas pareil ». Cela n’échappe pas à Helm-
holtz, qui en 1881, lui substitut le terme de Konstanz, afin
de désigner un processus « par lequel une certaine gran-
deur garde la même valeur ». 

Michel Delon, dans sa remarquable étude sur L’idée
d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820)3, rappelle
que pour les commentateurs d’Aristote, l’énergeia « est l’acte
second qui produit l’ergon, l’activité qui produit un résultat.
Elle se trouve toujours du côté de la réalisation, de l’ac-
complissement et l’entéléchie comme l’ergon, quoiqu’à
des titres divers, du côté du réalisé, de l’accompli ». Il
explique que si ce mot dans l’édition de 1771 du diction-
naire de Trévoux est synonyme de « vie », de « force » et
de « vigueur», L’Encyclopédie (1760), quant à elle, sous la
plume de d’Alembert, se limite assez banalement à bien
circonscrire ce qui relève de l’énergie » et ce qui dépend
de la « force ». 

D’Alembert écrit : « Il semble qu’énergie dit encore plus
que force ; et qu’énergie s’applique principalement aux
discours qui peignent, et au caractère du style ». Malgré
cela, il s’impose dans les Salons (Madame du Deffand
remarque, en 1779, qu’énergie « est devenu à la mode et
qu’on n’écrit plus rien qu’on ne le place ») et Diderot l’uti-
lise métaphoriquement pour évoquer la créativité. En 1765,

en Allemagne, Johan Georg Sulzer (1720-1779) expose à
l’Académie « De l’énergie dans les beaux-arts », et fait de
ce principe, le moteur de la création. Tout art doit être éner-
gique, se débarrasser de l’imitation de la réalité, la trans-
cender, libérer la force qu’il contient, l’exalter, la sublimer.
Il doit mettre en mouvement (terme qui dérive du verbe
« mouvoir », qu’on trouve dans « émotion »), inviter au
transport des sens. 

Avec l’art des jardins, le parcours labyrinthique est-il
prisé par les surprises qu’il promet à chaque détour. De
même en architecture, la composition doit jouer sur les
proportions et surtout se laisser découvrir en étant parcourue.
Le temps s’introduit alors dans l’appréhension spatiale. Il
en sera de même pour la musique, la danse et l’approche
d’un tableau. Le spectateur réagit à une œuvre agissante,
c’est-à-dire énergique. L’action se substitue à l’acceptation
d’un quelconque ordre naturel, c’est par notre travail et
notre intervention directe sans intermédiaire que l’on
modifie notre existence et dépassons les divers détermi-
nismes qui nous assaillent. 

La Révolution de 89 (et ses idéaux) constitue la preuve
de la véracité de cette nouvelle conception de l’histoire en
marche, elle représente l’énergie d’un peuple qui se libère
d’un régime structuré en trois états, dont deux sont inique-
ment privilégiés… Cette valorisation de l’idée d’énergie
triomphe encore davantage au cours du siècle suivant. Ainsi
l’énergie va-t-elle conquérir, tour à tour, l’industrie (la crois-
sance de la consommation d’énergie correspond à un indis-
cutable enrichissement, à un progrès), le commerce (Émile
Zola en rend bien compte dans Au Bonheur des Dames où
le grand magasin apparaît comme un véritable multiplica-
teur d’énergies consommatrices), les médias (le personnage
de Maupassant Bel Ami ne réussit son ascension sociale
qu’en se dépensant), la politique (leurs discours doivent
être énergiques et les militants aussi) et enfin les savants (le
vitalisme, l’énergétisme, les travaux en électricité et en ther-
modynamique). 

Dans une moindre mesure l’énergie mobilise aussi les
artistes et les philosophes, songeons à Jean-Marie Guyau
(1854-1888), à Friedrich Nietzsche (1844-1900) et à tant
d’autres philosophes de la volonté et de l’action. Henri
Bergson (1859-1941) assure sa renommée en élaborant une
philosophie de « l’élan vital ». Dans L’évolution créatrice
(1907), il présente la vie « comme un courant qui va d’un
germe à un germe par l’intermédiaire d’un organisme déve-
loppé. Tout se passe comme si l’organisme lui-même n’était
qu’une excroissance, un bourgeon que fait saillir le germe
ancien travaillant à se continuer en un germe nouveau et

2. Cf. « Force », par Françoise Balibar, Vocabulaire européen des phi-
losophies, sous la direction de Barbara Cassin, Seuil-Le Robert, 2004,
pp. 457-464. 

3. Cf. L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), par
Michel Delon, PUF, 1988. 
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non pas comme quelque chose de définitivement
programmé. La vie ne cesse de créer des formes imprévues
au rythme d’un élan vital, qui s’apparente à un déborde-
ment d’énergie4. De son côté, Georg Simmel (1858-1918)
associe à l’urbanisation l’idée d’énergie. Il est vrai que Berlin
voit sa population passer de 700000 habitants en 1867 à 4
millions en 1913. 

Mais Simmel est surtout attentif à ce qui affecte le
comportement des citadins : « Avant le développement
qu’ont pris les omnibus, les chemins de fer, les tramways
au XIXe siècle, les gens n’avaient pas l’occasion de pouvoir
ou de devoir se regarder réciproquement pendant des
minutes ou des heures de suite sans se parler. Les moyens
de communication modernes offrent au seul sens de la vue
de beaucoup la plus grande partie de toutes les relations
sensorielles d’homme à homme, et cela en proportions
toujours croissantes, ce qui doit changer du tout au tout la
base des sentiments sociologiques généraux ». 

Il n’est pas le seul à œuvrer à l’invention de concepts
adaptés aux nouvelles situations individuelles et interindi-
viduelles dans le cadre urbain, traversé par mille et un flux,
qui innervent de part en part en permanence. Max Weber,
Werner Sombart, Ferdinand Tönnies, Karl Scheffler s’éver-
tuent à théoriser ce qu’ils observent dans une société entiè-

rement dominée par l’urbanisation, que son expression soit
la grande ville, soit la cité-jardin5. On pourrait dire que
« l’esprit du temps » dans le monde occidental industriel,
entre 1880 et 1920, accorde une grande importance à la
notion d’énergie, aussi bien dans son acception technico-
scientifique et dans son usage métaphorique. Pourquoi ?
Peut-être, parce que les non-scientifiques (entendre par-là
les artistes et les philosophes) empruntent aux scientifiques

4. Cf. L’évolution créatrice, par Henri Bergson, réédition dans Œuvres,
PUF, 1959, p. 517. Lire également, parmi une littérature
surabondante : «Bergson et l’élan vital », par Lydie Adolphe, Les Études
bergsoniennes, volume III, Albin Michel, 1952, pp. 81-138 ; Le bergso-
nisme, par Gilles Deleuze, PUF, 1966 ; L’évolution créatrice d’Henri
Bergson. Investigations critiques, par Yvette Conry, L’Harmattan, 2000
et Annales bergsoniennes, III, « Bergson et la science », sous la direction
de Frédéric Worms, PUF, 2007.

5. Cf. Sociologie. Études sur les formes de la socialisation (1908), par
Georg Simmel, traduit de l’allemand par Lilyane Deroche-Gurcel et
Sibylle Muller, PUF, 1999 ; Sociologie et épistémologie, par Georg
Simmel, Introduction de Julien Freund, PUF, 1981, la citation se
trouve p. 230 et « La Groszstadt-métropole européenne dans la sociolo-
gie des pères fondateurs allemands », par Stéphane Jonas, Georg
Simmel : ville et modernité, sous la direction de Jean Rémy,
L’Harmattan, 1995, pp. 19-35. 

Cathédrales de la haute tension, sculptures mises en situation par photomontage, 2004.
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certaines notions qui les aident à qualifier ce qui à leurs
yeux modifie profondément leur domaine. 

Ainsi, faire coïncider l’art avec la technique, ses inno-
vations et ses inventions, obligent les artistes à parler le
même langage que les techniciens. C’était déjà le projet
de Maxime Du Camp qui exhortait les poètes à rompre
avec certains aspects à ses yeux mièvres du romantisme, du
genre « l’amour toujours », et à prendre le parti des inven-
tions les plus récentes, comme l’électricité, le gaz, la photo-
graphie, le télégraphe, le train. Bref, à mieux coller à leur
temps et à honorer les inventeurs et autres savants de ces
nouvelles sources d’inspiration. Il vise à énergiser la poésie
par ces découvertes qui en effet impulsent une énergie
insoupçonnée et modifient radicalement la perception et
du temps et de l’espace. Le train, qui va de plus en plus
vite, donne à voir autrement le paysage ce qui permet aux
peintres de le représenter en mouvement. 

Ce sont le temps et l’espace qui s’émancipent d’un
certain fixisme et par ces nouvelles technologies se désoli-
darisent. La vitesse rend proche ce qui était éloigné, et
simultané ce qui succédait6. Dans sa préface aux Chants
modernes en 1855 (année de l’Exposition universelle de
Paris, notons-le), il grogne : « La science fait des prodiges,
l’industrie accomplit des miracles, et nous restons impas-
sibles, insensibles, méprisables, grattant les cordes faussées
de nos lyres, fermant les yeux pour ne pas voir, ou nous
obstinant à regarder vers un passé que rien ne doit nous
faire regretter. 

On découvre la vapeur, nous chantons Vénus, fille de
l’onde amère, on découvre l’électricité, nous chantons
Bacchus, ami de la grappe vermeille. C’est absurde ! »7.
Une génération plus tard, Émile Zola, adhère de fait au
même programme lorsqu’il écrit : « Nous devons accepter
l’architecture de nos halles et de nos palais d’exposition,
les boulevards corrects et clairs de nos villes, la puissance
géante de nos machines, de nos télégraphes et de nos loco-
motives. Tel est le cadre où l’homme moderne fonctionne,
et il ne saurait y avoir une littérature, une expression sociale,
en-dehors de la société dont on fait partie et du milieu où
l’on s’agite »8. Zola use et abuse dans toute son œuvre de
l’image de l’énergie, de ce qui germe, croît, transforme,
agite, branle, actionne. 

Pour lui, l’usine est une machine de machines, tout
comme le grand magasin, les Halles de Paris, la ville et toutes
les villes. Ses personnages débordent d’énergie (souvent
sexuelle) au point où ils doivent en contrôler l’intensité. Dans
Travail (1901), il imagine une société « fouriériste » entiè-
rement pourvue par l’énergie solaire, propre, silencieuse,
abondante, gratuite, chaleureuse. L’année d’avant il a longue-
ment visité l’Exposition universelle de Paris9 et s’est comme
à son habitude sérieusement documenté. 

Son héros, un électricien, se doit de remplir sa mission:
« Dans l’idée de Jordan, son œuvre devait être achevée
seulement le jour où il aurait donné à la cité nouvelle l’élec-
tricité bienfaisante sans la mesurer, à discrétion, comme

l’eau dont le fleuve roule le flot, inépuisable, comme l’air
que chacun est libre de respirer à sa guise ». L’énergie solaire
est ici conçue comme l’énergie essentielle qui va révolu-
tionner la vie terrestre. 

Émile Zola en est tellement persuadé qu’il anticipe sur
les possibilités techniques de sa domestication. Par sa puis-
sance elle alimentera toutes les machines, qui n’aliéneront
plus les travailleurs et participeront à leur libération : « (...)
l’électricité portera sa force, son aide, partout où il faudra,
dans les maisons, dans les chambres, au foyer où le père et
la mère et les enfants ne seront plus séparés. Ce n’est point
un rêve. La machine farouche, qui broie dans l’usine les
chairs et les âmes, deviendra domestique, intime et fami-
lière ». Vive l’énergie, qui solidarise les humains et les
humanise! Zola, chantre de la modernité, de la grande ville
et de ses équipements monumentaux, de la foule pacifiée
annonce l’unanimisme de Jules Romains et indirectement
le futurisme de Tommaso Marinetti. 

Poétique de l’énergie 

Au cours des années 1880-1910 (période de paix relative),
les manifestes artistiques – principalement littéraires et pictu-
raux – se pressent à la Une des revues et des journaux ou
bien s’exposent dans les galeries et les salons. Les ismes dépasse
la centaine rien qu’en France, ils résultent soit d’une auto-
proclamation (le symbolisme, le futurisme!) soit d’une dési-
gnation par un critique acerbe, hargneux et généralement
défavorable (l’impressionnisme, le fauvisme, le cubisme…). 

Un artiste peut passer allégrement du zutisme (ceux
qui disent « zut » à l’art académique), à l’effrénisme (l’ex-
pression poétique doit être effrénée ou ne pas être !), en
passant par l’impulsionnisme (qui dérive de l’intuitionnisme
emprunté à Bergson), le sincèrisme, le vivantisme, le
paroxysme ou encore le floralisme (ou École de la Grâce)10 !
À lire les nombreuses déclarations programmatiques de ces

6. Cf. Le train dans la littérature française, par Marc Baroli, Préface
de Pierre Gaxotte, éditions N.M., 1969 ; Histoire des voyages en train
(1977), par Wolfgang Schivelbuch, traduit de l’allemand par Jean-
François Boutout, Le Promeneur, 1990 et Art et Technique aux XIXe et
XXe siècles, par Pierre Francastel, Les Éditions de Minuit, 1956. 

7. Cf. Cité par Claude Pichois, dans Vitesse et vision du monde, édi-
tions La Baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 39. Il précise que Maxime
Du Camp publie dans la Revue de Paris qu’il dirige ses amis Louis de
Cormerin (« Les Féeries de la Science », 1852) et Achille Kauffmann
(« La Poésie de l’Industrie », 1853). 

8. Cet article de Zola paraît dans Le Messager de l’Europe de juillet
1879, il est cité par Jacques Noiray sans sa « somme », Le romancier et
la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-
1900), tome I « L’univers de Zola », José Corti, 1981, p. 503. 

9. Lire Travail d’Émile Zola, réédition coll. Les Introuvables, préface
de Thierry Paquot, L’Harmattan, 1993 et « Paris 1900 : le Palais de 
l’Électricité », par Thierry Paquot, Les Cahiers de Médiologie, n° 10,
Gallimard, 2000, pp. 201-207. 
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écoles artistiques contestataires – et parfois contestataires
de la contestation – je constate la fréquente présence du
mot « énergie » aux côtés de « force », « puissance », «
vibration », « tension », « vitalité », « rythme » et toujours
associé à la grande ville, et également à la machine, à la
technique. L’urbanisation constitue le trait saillant des
sociétés industrielles durant cette période qui voient la popu-
lation urbaine l’emporter sur la population rurale. Émile
Verhaeren publie en 1893, Les Campagnes hallucinées et
deux ans plus tard Les Villes tentaculaires, ce dernier titre
particulièrement choc devient un lieu commun qui est
toujours en service. Parmi ces divers groupes, souvent pola-
risés sur une personnalité marquante, je m’arrête volontiers
sur l’unanimisme et Jules Romains (Louis Farigoule, dit,
1885-1972)11. Normalien, agrégé de philosophie et diplômé
en sciences, Jules Romains obtient un prix de poésie en
1904 pour une plaquette, L’âme des Hommes, dont la
seconde partie s’intitule, « La ville consciente », dans lequel
il pressent sa future approche du couple « individu/société».
La même année, il publie Le poème du métropolitain où
l’on peut lire : 

« L’individu s’est évaporé 
Déjà ils ne songent presque plus à eux, 
Tant-ils allaient, ici et là ; et chacun allait obstinément

vers son but ; 
Maintenant ils vont ; ils veulent aller, ils veulent tous

la même chose : ils communient dans la simplicité d’un
désir. Jusqu’à ce que, se dispersant, ils reprennent leur auto-
nomie et laissent s’évanouir l’âme collective qu’ils ont un
instant formée». 

Très rapidement, lui vient l’idée d’unanimisme12 qu’il
ne cesse de consolider de poème en poème, dès 1906. Deux
ans plus tard, aux éditions de L’Abbaye – il s’agit d’un
« phalanstère » d’artistes sis à Créteil, où cohabitent les
poètes Arcos, Vildrac et Barzun, le typographe Linard, le
peintre Gleizes et l’écrivain Georges Duhamel, encore
étudiant en médecine –, il publie La Vie unanime. Cette
épopée urbaine comprend deux parties, « Les Unanimes »
(en trois stances, « Avant », « Dieu le long des maisons »
et « Dynamisme ») et « L’Individu » (également en trois
moments, « Sans moi », « Moi en révolte » et « Nous »)
dans lesquelles il explicite ce qu’il entend par « unani-
misme ». Chaque citadin appartient à la ville, lui-même
est constitué de tous les éléments que la ville agrège. Les
multiples formes sociales – groupes, publics, voyageurs,
piétons, copains! – qui ne cessent de se construite et d’éclater
affirment l’unanimité de ce « Tout » auquel chacun appar-
tient. Ces micro-sociétés s’unissent et se désunissent en une
chorégraphie perpétuelle et intègrent, un temps, chaque
individu. Chaque élément contient un peu des autres, cette
solidarité ressemble davantage à une « communion » qu’à
un regroupement volontaire. C’est la nouvelle force des
choses, l’énergie du Tout qui ensorcelle chaque élément,
lui donne sens. 

« Jamais Je ne pourrai grandir mon unité vivante Jusqu’à

ce que l’énorme dehors entre en elle » (p. 27), constate-t-
il, avant d’assurer : 

« Je suis l’esclave heureux des hommes dont l’haleine
Flotte ici. Leur vouloir s’écoule dans mes nerfs ; Ce qui est
moi commence à fondre. Je me perds. Ma pensée, à travers
mon crâne, goutte à goutte, Filtre, et s’évaporant à mesure,
s’ajoute Aux émanations des cerveaux fraternels Que l’heure
épanouit dans les chambres d’hôtels, Sur la chaussée, au
fond des arrières-boutiques. Et le mélange de nos âmes
identiques Forme un fleuve divin où se mire la nuit. Je suis
un peu d’unanime qui s’attendrit. Je ne sens rien, sinon
que la rue est réelle, Et que je suis très sûr d’être pensé par
elle» (p. 31). 

Ou, plus convaincant encore:  « La ville ne s’amasse plus
En Flaques d’âmes qui clapotent Et que rejoignent des
rigoles» (p. 89). Sans oublier qu’« Une foule d’intrus m’en-
vahit et m’habite, Car j’ai perdu les clefs qui fermaient mon
esprit » (p. 131).

L’énergie de la ville, et de sa machinerie, décuple les
forces que chaque élément possède et actionne tous les
rouages, les associant. Jules Romains humanise les
immeubles, les réverbères, les monuments, les rues et les
trottoirs qui à l’instar des piétons, palpitent, s’émerveillent,
s’entraident, s’isolent et se combinent. 

Dans Puissances de Paris, il écrit du «Bateau-mouche»,
ce qu’il pourrait dire de tout autre constituant de la ville: «Par
eux (les monuments) il perçoit la ville ; elle devient en lui
une espèce de joie inquiète, l’impression de se soulever tout
entier, de sortir de soi comme un bouquet d’un vase, en s’éta-
lant sans se briser, en mêlant son exhalaison à un milieu fluide
et vaste; de garder l’unité bien qu’on échappe à ses propres
contours, tous les essors par qui l’on se prodigue étant le même
bond vers un aimant unique, aimant si ample, si envelop-
pant, qu’il semble vous dissoudre quand il vous appelle à lui
» (p. 98). C’est évident: l’énergie collectivisée fait corps, tout
est dans tout et réciproquement. 

Cela n’échappe pas à un autre visiteur régulier de l’Ab-
baye, Tommaso Marinetti (1876-1944), qui lui aussi en 1908
sort un recueil de poèmes, La Ville charnelle13. Il est temps

10. Cf. Histoire contemporaine des lettres françaises de 1885 à 1914,
par Florian-Parmentier, Eugène Figuère et Cie éditeurs, sd. 

11. Cf. Les Manifestes littéraires de la Belle Époque, 1886-1914,
anthologie critique par Bonner Mitchell, Seghers, 1966 ; Littérature
française. Le XXe siècle. I- 1896-1920, par Pierre-Olivier Walzer,
Arthaud, 1975 et surtout La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de
poésie française 1895-1914, (1960), par Michel Décaudin, réédition
Slatkine, 1981.

12. Cf. De Jules Romain : La Vie unanime (1908), réédition Mercure
de France, 1913 et Puissances de Paris (1911), réédition, Gallimard,
1919. Sur l’auteur, Jules Romains et l’unanimisme, par André
Cuisenier, Flammarion, 1935 ; « Langage du Corps, langage de la
Ville dans la poésie de Jules Romain avant 1914 », par Marie-Claire
Banquart, Cahiers Jules Romains, n° 3, Flammarion, 1979, pp. 42-54
et Jules Romains et les écritures de la simultanéité, sous la direction de
Dominique Viart, Septentrion, Lille, 1996. 
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d’en éclairer le contenu et d’examiner ce qu’on appelle « le
futurisme italien ». L’article 1 du Manifeste est clair et net :
« Nous voulons chanter l’amour du danger, l’habitude de
l’énergie et de la témérité ». Quant au point 11 (le dernier),
il annonce avec fracas: « Nous chanterons les grandes foules
agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multi-
colores et polyphoniques des révolutions dans les capitales
modernes ; la vibration nocturne des arsenaux et des chan-
tiers sous leurs violentes lunes électriques ; les gares glou-
tonnes avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues
aux nuages par les ficelles de leurs fumées; les ponts aux bonds
de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves
ensoleillés ; les paquebots aventureux flairant l’horizon; les
locomotives au grand poitrail d’acier bridés de longs tuyaux,
et le vol glissant des aéroplanes, dont l’hélice a des claque-
ments de drapeau et des applaudissements de foule enthou-
siaste » Marinetti secoue le vieux monde et piaffe d’impatience
envers les promesses du dieu Progrès qui va transfigurer
l’Avenir. Il fusionne son activisme esthétique et son engoue-
ment social avec une fougue peu ordinaire. Fougue stimulée
par sa dénonciation des musées, des bibliothèques, du senti-
ment amoureux, des traditions, du culte du passé, bref, de
tout ce dont il faut impérativement se débarrasser afin d’en-
trer dans le nouveau siècle. Il puise sa conception de l’énergie
dans les essais de Mario Morasso. Ce dernier est un des
premiers à glorifier la vitesse (en 1905 dans La Nuova Arma,
il parle d’une estetica della velocita), à admirer la machine
(véritable œuvre d’art), à se préoccuper des sensations nées
des techniques de pointe (l’automobile, par exemple) et des
récents équipements (l’électricité, par exemple). 

Dans L’Impérialisme artistique, en 1903, il explique que
« l’art tend aujourd’hui à la vie et à la plus grande affirma-
tion de la grandeur et de la jouissance ; ainsi ses créations
sont-elles des représentations ou des excitations à l’énergie,
au plaisir et à la conquête ! » Giovanni Lista commente
cette citation dans sa riche introduction à la réédition du
recueil de textes de Marinetti, Le Futurisme, en indiquant
que le thème de l’énergie a été lancé par D’Annunzio (1863-
1938), qui la nommait « la dixième Muse », mais que
Morasso en situait le lieu de naissance dans la métropole
moderne. Là où s’épanouit « le nouveau dynamisme des
volontés humaines », là où les boulevards sont « d’immenses
accumulateurs d’excitations différentes ». Marinetti l’en-
tend et déclasse les villes du passé, Venise, Florence et Rome
(qu’il qualifie de « plaies purulentes »), pour magnifier les
villes industrielles et financières que sont devenues Milan,
Gênes et Turin, et qui exprime à ses yeux l’orgueil de la
jeune nation italienne. 

Le bergsonisme est populaire parmi les intellectuels
italiens, Papini a traduit, en 1909, un recueil de textes, La
filosofia dell’intuizione et Bergson en personne se rend à
un Congrès à Bologne en 1911. L’intuition, la vitalité, la
vie sont alors fréquemment invoqués, pas étonnant d’en
repérer des traces chez les futuristes. Le futurisme italien
va essaimer un peu partout au Monde (Russie, Pologne,

Portugal, Argentine, Brésil, Chili, Mexique !) et inspirer
directement comme pour le Manifeste de la Femme futu-
riste (1912) de Valentine de Saint-Point (petite nièce de
Lamartine!) ou non d’autres mouvements français, comme
le « simultanéisme » des peintres Robert et Sonia Delaunay
et du poète Blaise Cendrars ou encore la revue SIC de
Pierre Albert-Birot (1876-1967) ! Le cinématographe, le
transatlantique, l’avion, le gratte-ciel et sa batterie d’ascen-
seurs, l’électrification des villes, l’extension du réseau ferré
et l’accélération des trains, la généralisation du téléphone
et du télégraphe et bientôt la radio et la télévision, l’énergie
transpire par tous les pores de la cité humaine. 

L’art, tant bien que mal, s’y adapte et en rend compte,
écartelé entre la beauté – cette valeur éternelle – et « l’es-
prit nouveau » (Apollinaire, 1917), témoin d’une moder-
nité toujours en train de se prouver son efficacité, sa
rationalité, sa fonctionnalité. Les villes rivalisent entre elles
d’énergies exubérantes, excessives, délirantes. Jusqu’au jour
où la panne, l’accident, la pénurie se profile et en interroge
la finalité même. Convulsivement. 

La ville comme énergie ? Cette image appartient à
plusieurs courants artistiques des années 1880-1920 qui
s’inspirent plus ou moins ouvertement d’écoles philoso-
phiques. Cette image est positive, et laisse dans l’ombre ce
qui conférerait à la ville des attitudes hésitantes, de retrait,
de peur, de fatigue, de mise à l’écart, de dépression. Elle
affirme haut et fort, que l’énergie qui émane des forces
collectivisées, rejaillie sur chaque élément constitutif de
l’ensemble et qu’ainsi c’est toute la société urbaine qui se
trouve magnétisée, électrifiée, énergisée. 

Pourtant, l’urbanisation est sélective, elle trie parmi les
nouveaux arrivants et ne les intègre pas unanimement. La
grande ville transmet aux uns son énergie décuplée, mais
elle peut aussi casser des projets, anéantir des certitudes, user
des forces. En ce sens, elle met à plat, surconsomme, disjoncte
l’énergie mal assurée de celles et ceux qui dépensent sans
compter. La métaphore – la ville comme énergie – possède
son avers, la ville qui affaiblit, décourage, vide, épuise ! La
conservation des forces repose sur leur usage maîtrisé. 
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13. Cf. De  Marinetti, La Ville charnelle, éditions Sansot, 1908, « Le
Manifeste futuriste », Le Figaro, du 20 février 1909 et Le Futurisme,
présentation par Giovanni Lista, L’âge d’Homme, 1980 . Sur sa vie et
son œuvre : Marinetti, par Giovanni Lista, « poètes d’aujourd’hui »,
Seghers, 1976 ; Vitalité et contradictions de l’Avant-garde, Italie-France
1900-1924, sous la direction de Sandro Briosi et Henk Hillenaar, José
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