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Des voitures de métro pour les femmes

De Tokyo à São Paulo, enjeux et controverses d’un espace réservé

Le harcèlement sexuel dans les transports collectifs 
est aujourd’hui, en France comme dans de nombreux 
autres pays, un problème public constitué. Il mobilise des 
acteurs institutionnels et non institutionnels à différentes 
échelles, y compris à l’échelle nationale, qui envisagent 
régulièrement de mettre en place des voitures1 de métro 
réservées aux femmes. Des voitures de ce type existent ou 
ont existé dans toutes les aires économiques et culturelles 
du monde, à l’exception de l’aire slave (et de l’Afrique 
subsaharienne qui ne connaît pas de réseau de métro). 
Aujourd’hui, vingt-trois réseaux sont concernés2, avec 
une concentration en Amérique latine, en Asie du Sud-
Est et au Japon, en Asie centrale et en Inde. Ce dispositif 
consiste à réserver pendant toute la durée du service ou à 
certaines heures seulement (heures de pointe ou heures 
de la journée active) une voiture ou la moitié d’une voi-
ture aux femmes, ainsi que, le plus souvent, aux enfants 
et aux personnes à mobilité réduite. Les voitures réservées 
sont indiquées au moyen d’une signalétique apposée sur 
le véhicule et sur le quai, et leur accès est parfois restreint 
par des agents de sécurité.

1. Le terme « voiture » renvoie, dans le domaine des transports, 
aux éléments d’un train transportant des voyageurs, le terme de 
« wagon » étant réservé au fret. Mais le langage courant utilise bien 
plus fréquemment le terme « wagon » lorsqu’il désigne un véhicule 
ferroviaire, réservant cette fois celui de voiture aux véhicules routiers. 
Nous conserverons donc la dénomination « voiture réservée aux 
femmes » pour désigner notre objet de recherche, mais emploierons 
« wagon » pour rendre compte des formules communément 
employées (vagão rosa ou vagão exclusivo par exemple au Brésil).

2. Le détail de ces réseaux peut être consulté sur le blog scientifique 
animé par nous (http://metro.hypotheses.org), qui présente une 
cartographie de l’ensemble des réseaux concernés aujourd’hui 
ou par le passé, et indique les réseaux dans lequels nous avons eu 
connaissance d’une controverse à ce sujet. Le site recense également 
les sources utilisées pour cette cartographie, réseau par réseau.

Des voitures réservées aux femmes ont été introduites 
dès les premières années de fonctionnement du métro. 
Le premier réseau, celui de Londres, a accueilli des voi-
tures réservées aux femmes dès 18633, soit onze ans après 
sa mise en service (Jackson, 1986, p. 128). Les réseaux de 
New York et Tokyo ont également comporté des voitures 
réservées aux femmes à compter respectivement de 1909 
(Hood, 1996) et 1912 (Freedman, 2002 ; 2010). L’étude 
de ces cas historiques met immédiatement en lumière le 
fait que derrière les catégories apparemment homogènes 
de sexe, « homme » et « femme », se jouent des scènes 
de rapprochement et de distanciation sociaux qui relèvent 
bien plutôt d’enjeux de classe. Le cas des voitures réservées 
aux femmes introduites à Tokyo au début du XXe siècle, 
étudié à partir de sources rassemblées et traduites par l’his-
torienne Alisa Freedman, ne sera donc pas mobilisé à titre 
de comparaison, mais comme levier pour la formulation 
et la légitimation de notre point de départ problématique : 
quels sont les enjeux de sexe sous-jacents aux enjeux de 
classe dans la controverse liée aux voitures réservées aux 
femmes ? Et donc, comment le choix d’introduire ces voi-
tures réservées est-il coproduit par des rapports de domina-
tion4 de sexe et de classe ? 

3. Des compartiments réservés aux femmes existaient alors déjà depuis 
1845 dans les lignes de train interurbaines (Freedman, 2010, p. 57).

4. Dans cet article, les rapports de domination sont pensés sur la base 
d’une approche matérialiste, comme des rapports de pouvoir fondant 
une exploitation économique du travail des classes laborieuses (ne 
disposant que de leur force de travail comme source de revenu), des 
femmes ou des populations racisées ; les rapports de domination 
de sexe et de race possédant la spécificité d’être idéologiquement 
« légitimés » par des fondements biologiques.
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La controverse qui s’est déployée au Brésil entre 2013 
et 2014 autour de l’opportunité de la mise en place de ce 
dispositif à São Paulo est un cas pertinent pour explorer 
cette problématique aujourd’hui. Cette controverse, ana-
lysée en détail dans un article antérieur (Tillous, 2017), 
s’est conclue par le refus de l’introduction de voitures 
réservées aux femmes dans les trains et les métros de la 
métropole, formulé par le gouverneur de l’État de São 
Paulo, Geraldo Alckmin, qui s’appuie pour cela explicite-
ment sur la motion signée par les organisations féministes 
rassemblées autour du Conseil d’État5 de la condition 
féminine. Or, deux organisations n’ont pas cosigné cette 
motion, tout simplement parce qu’elles n’ont pas été invi-
tées aux réunions qui ont abouti à sa rédaction. Ces deux 
organisations, Juntas et le Movimento Mulheres em Luta 
(Mouvement des femmes en lutte – MML) s’étaient pour-
tant illustrées dans la lutte contre le harcèlement sexuel 
dans les transports collectifs et prononcées publiquement 
en faveur des voitures réservées aux femmes. Pourquoi 
n’ont-elles pas été invitées aux réunions pourtant large-
ment ouvertes où était discutée la question ? Qu’est-ce 
qui, dans leur position, était inacceptable ? Pourquoi leur 
voix était-elle inaudible6 ?

Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons 
sur les données collectées au cours d’un travail d’enquête 
réalisé sur deux périodes d’un mois chacune, en juin 
2014 et avril 2015. Celui-ci a consisté en une analyse de 
la controverse qui se déploie depuis 1995 à São Paulo, 
avec une accélération entre octobre 2013 et août 2014, 
à la fois au moyen d’une analyse de la presse et des blogs 
d’actualité et par la réalisation d’entretiens auprès d’ac-
teurs impliqués dans cette controverse. L’entretien réalisé 
auprès de Marisa Santos, militante du MML, à la toute 
fin du second terrain, sera particulièrement mobilisé ici. 

Le Train Fleur tokyoïte : une perspective historique 
sur les voitures réservées aux femmes

Au tout début du XXe siècle, suite à sa victoire sur la 
Russie (1905), le Japon entreprend une politique de déve-
loppement massif des infrastructures, en particulier de 
train électrique et de tramway. Or, dès 1912, soit trois ans 
après New York et probablement inspiré du modèle amé-
ricain, un dispositif de voiture réservée aux femmes est 
instauré sur les lignes suburbaines de Kobe puis de Tokyo, 
aux heures de pointe. Les travaux d’Alisa Freedman 

5. Sans autre précision, « État » désigne celui de São Paulo ; l’État 
brésilien sera désigné comme « État fédéral ».

6. Cet article ne pose donc pas la question du bien-fondé ou de 
l’efficacité de cette mesure pour la réduction des violences envers les 
femmes dans l’espace public et de l’immobilisation qui en résulte. 
D’autres recherches s’y sont attelées, telles celles de Hancock (2012) 
ou de Graglia (2015).

(2002 ; 2010) permettent de documenter le contexte et 
les conditions de la mise en place de ce dispositif à partir 
d’œuvres de la littérature japonaise et d’articles de presse. 
Le journal Tokyo Asahi Shimbun daté du 28 janvier 1912 
indique que ce qui est rapidement surnommé le « Train 
Fleur » (hana densha) a été mis en place pour protéger 
l’innocence des étudiantes et éviter que « leurs visages 
soient regardés et appréciés » (Freedman, 2002, p. 31). 
« “Train Fleur” était alors le terme employé pour dési-
gner les voitures de train décorées pour commémorer des 
événements particuliers, comme l’anniversaire de l’Em-
pereur, l’ouverture d’un grand magasin, ou l’anniversaire 
d’une invention importante. Par exemple, le 15 mai 1931, 
220 voitures de tramway ont été parées en Train Fleur 
pour célébrer le vingtième anniversaire du téléphone » 
(Freedman, 2010, p. 57). Ici, l’expression fait bien sûr 
référence à la beauté et la pureté des jeunes filles. Cette 
voiture réservée a connu une plus longue carrière que son 
équivalent new-yorkais (qui n’a duré que six mois sur une 
seule ligne), et après différentes phases de suppression/
réintroduction7, est aujourd’hui en service dans la quasi-
totalité des lignes urbaines et suburbaines de Tokyo. 

La lecture de la nouvelle « Obsession de Fille » 
(Shôjo byô de Katai Tayama, mai 1907) proposée par 
Alisa Freedman dans son article « Commuting gazes. 
Schoolgirls, salarymen, and electric trains in Tokyo » 
(2002) permet de comprendre les raisons de cette atten-
tion portée aux étudiantes et les enjeux de classe qui sous-
tendent la mise en place du Train Fleur. Cette nouvelle 
raconte l’histoire d’un homme d’une trentaine d’années 
dont l’habitude obsessive de regarder les jeunes filles au 
cours de ses navettes quotidiennes finit par le faire chuter 
d’un train bondé et le tuer (ibid., p. 24). 

Le personnage principal représente la nouvelle classe 
moyenne urbaine, celle des hommes salariés dans de 
grandes entreprises ou dans la fonction publique (sala-
ryman en anglais – sarariiman en japonais) qui au début 
du XXe siècle participent à l’extension urbaine de Tokyo 
et vont s’installer, au même titre que les classes les plus 

7. « Le Train Fleur japonais a été en service jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale. Un mouvement pour sa réintroduction a été 
couronné de succès en 1947, et la ligne Chuo a compris une voiture 
réservée aux femmes jusqu’en 1973. Durant le mois de décembre 
1999, la ligne privée Keio (qui relie la banlieue ouest de Tokyo au 
centre de la ville) a réservé la dernière voiture de chaque train aux 
femmes pendant la nuit. Les responsables de la Keio ont décidé 
de fournir ce service de façon à offrir aux passagères un trajet plus 
« confortable », à distance des sarariman saouls pendant la période 
des fêtes de fin d’année, mais beaucoup de femmes ont noté qu’elles 
prenaient cette voiture parce qu’elle était moins chargée. Un service 
similaire a débuté en 2001 dans les trains de la JR East Tokyo, et en 
2002 les trains de la JR West Osaka ont été les premiers à offrir des 
voitures réservées aux femmes durant les heures de pointe du matin. 
Aujourd’hui, la plupart des trains urbains et des métros japonais ont 
des voitures réservées aux femmes » (Freedman, 2010, p. 58).
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aisées, aux franges de l’agglomération. Or, si ces classes 
différentes s’installent dans des quartiers distincts et dans 
des propriétés de taille et de qualité très différentes, elles 
se trouvent mêlées dans les trains à la faveur de lignes qui 
relient ces périphéries au centre de Tokyo. Il existe des 
catégories différentes de tickets, et l’auteur de la nouvelle 
précise que le principal protagoniste est entré dans le train 
avec un ticket rouge (le moins cher), mais que toutes les 
catégories voyagent ensemble. En particulier, les sararii-
man, dont les épouses ne travaillent pas, rencontrent les 
filles des familles plus aisées fréquentant les écoles du 
centre de Tokyo, les jogakusei richement vêtues et coiffées 
de rubans (ibid., p. 23). Ce sont ces hommes que l’opinion 
publique comme la littérature critiquent pour leurs com-
portements et surtout les regards indécents qu’ils portent 
sur les jeunes filles. L’indécence repose dans le fait que 
ces regards semblent porter à la fois la frustration sexuelle 
et sociale des sarariiman (ibid., p. 25).

Il apparaît donc sans équivoque que les voitures réser-
vées aux femmes ont joué, à Tokyo en 1912 comme à 
New York trois ans auparavant (Hood, 1993 ; 1996 ; 
Tillous, n.d.), le même rôle que celui des plus explicites 
« classes » ferroviaires, à savoir celui de tenir à distance 
les classes laborieuses8 considérées comme classes dan-
gereuses (Chevalier, 1958). L’étude des cas historiques 

8. Nous désignerons par « classe laborieuse » la classe des personnes 
ne disposant que de leur force de travail comme source de revenu, 
c’est-à-dire dépourvues de capital. Nous lui opposerons le terme de 
« classe possédante ». La notion de « classe moyenne » est ambiguë, 
puisqu’elle désigne les personnes qui, tout en ne disposant que 
peu ou pas de moyen de capital, adhèrent à l’idéologie des classes 
possédantes (Boltanski et Chiapello, 1999). Dans le paragraphe qui 
précède (« nouvelle classe moyenne urbaine »), elle sera comprise 
par opposition aux classes plus aisées, possédantes, donc assimilée aux 
classes laborieuses. 
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suggère qu’une lecture des voitures réservées aux femmes 
en termes de classe est fructueuse et mérite d’être regar-
dée plus avant pour les cas contemporains ; ce que confir-
ment les recherches entreprises sur le cas tokyoïte après la 
réintroduction des voitures réservées aux femmes dans le 
métro en 2005. Mitsutoshi Horii et Adam Burgess (2012) 
ont d’une part montré l’association faite au Japon entre 
agression sexuelle (chikan) et hommes employés d’âge 
moyen (oyaji), alors même que les statistiques issues des 
plaintes déposées démentent cette relation. La femme 
harcelée est, elle, très fréquemment représentée sous les 
traits d’une étudiante. Les auteurs comprennent cette 
relation comme une remise en cause des bases tradition-
nelles de la société japonaise à travers ceux qui repré-
sentent les « pères » de la nation. Sa proximité avec la 
configuration mise en évidence par Alisa Freedman au 
début du XXe siècle nous permet de penser en outre que 
les logiques de classe sont toujours à l’œuvre. D’autre part, 
les femmes interrogées par Horii et Burgess qui utilisent 
effectivement les voitures réservées s’en félicitent pour des 
raisons de sûreté personnelle, des raisons pratiques (ces 
voitures sont moins bondées) et des considérations hygié-
niques. Elles trouvent en effet les hommes puants (smelly) 
et sales (dirty) et leur reprochent leurs comportements 
inconvenants, en particulier lorsqu’ils ont bu. Or, Alain 
Corbin (1986) a bien montré l’importance des odeurs 
dans les distinctions de classe depuis le XIXe siècle, la déli-
catesse olfactive caractérisant le bourgeois, qui reproche 
aux classes laborieuses leurs odeurs malsaines.

Derrière l’introduction de voitures réservées aux 
femmes à Tokyo au début du XXe siècle, il y a donc bel 
et bien une articulation entre enjeux de classe et enjeux 
de sexe. Et plusieurs éléments laissent penser que cette 
articulation demeure dans les mêmes termes aujourd’hui, 
à savoir en termes de distanciation sociale entre classes 
possédantes et classes laborieuses. Le cas tokyoïte nous 
apprend également que c’est à la racine de la formulation 
du problème du harcèlement sexuel qu’il faut retourner 
pour comprendre les modalités de l’articulation entre 
enjeux de classe et enjeux de sexe. 

Le harcèlement sexuel dans les transports collectifs 
au Brésil : position du problème 

Le harcèlement sexuel dans les espaces publics est 
largement répandu au Brésil, comme en font état les 
récits récoltés dans le cadre de la campagne « chega de 
fiu-fiu » (« ça suffit d’être sifflées ») lancée en 2013 par le 
blog Think Olga9. Les transports collectifs, train comme 
bus, ne font pas exception, et les sifflements, remarques 
à caractère sexuel et exhibitions y sont présents comme 

9. Le détail des données récoltées est disponible [en ligne] sur http://
chegadefiufiu.com.br/

dans les autres espaces publics. La proximité permise par 
la densité des voyageur-ses en heures de pointe rend pos-
sible néanmoins des formes spécifiques de harcèlement, 
dont les plus fréquentes sont les attouchements, les frot-
tements avec éjaculation sur les vêtements et la capture 
vidéo de parties du corps.

Les attouchements sont les plus nombreux et les plus 
difficiles à prouver pour la personne ciblée puisqu’ils ne 
laissent pas de trace. Stéphane Tonnelat (n.d.) a montré 
la difficulté pour les femmes attouchées de réagir à haute 
voix de crainte d’être associées à la personne harcelante 
comme fauteuses de troubles ou tout simplement de ne 
pas être crues ; et la possibilité qui leur est offerte par les 
blogs et forums de pouvoir tout de même témoigner a pos-
teriori. Une jeune femme de dix-neuf ans témoigne ainsi 
sur la plateforme Chegadefiufiu : 
J’étais dans le bus en train de discuter avec une amie, on rentrait à la 
maison. Je suis une personne très distraite et comme j’étais absorbée 
par la conversation, je n’ai pas fait attention tout de suite à un homme 
âgé en train de se frotter contre moi… je m’en suis rendue compte 
quand il était déjà bien « animé » et je suis restée sous le choc, incapable 
de réagir. Quand il s’est aperçu que je l’avais remarqué, il est descendu 
du bus (n°323, 08/04/14, Minas Gerais). 

Cette forme de harcèlement est déjà ancienne. Marisa 
Santos raconte ainsi lors de notre entretien que sa grand-
mère lui conseillait de prendre avec elle une aiguille à 
tricoter pour éloigner les hommes trop proches lorsqu’elle 
prenait le bus.

Une forme d’abus sexuel plus récente est le fait de 
prendre en vidéo à l’aide d’un téléphone mobile des par-
ties du corps des passagères, généralement la poitrine, 
les fesses ou l’entrejambe, et de les « partager » en ligne. 
L’émulation vient de la comparaison, le fait de réussir à 
« capturer » un morceau de sous-vêtements par exemple 
est particulièrement coté. À la fin de l’année 2013, l’exis-
tence d’une page Facebook destinée à partager les vidéos 
prises dans le métro de São Paulo (SBT Notícias, 08/11/13) 
a rendu publique cette pratique, et a permis de l’associer à 
la dénonciation du harcèlement sexuel. 

Au Brésil, la troisième forme de harcèlement qui 
semble la plus répandue dans les transports collectifs est 
le frottement ou masturbation contre le corps d’une passa-
gère jusqu’à l’éjaculation. 
J’étais dans le bus bondé avec une amie, aux environs de 18 heures. 
J’ai demandé l’arrêt du bus et j’attendais, il y avait un homme derrière 
moi, mais je ne l’ai pas senti arriver près de moi. Mais j’ai senti un jet 
à l’arrière de ma jambe, j’ai regardé derrière moi très surprise, il a dit 
que le sac était mouillé, et je n’ai pas réussi à voir ce qu’il y avait sur 
ma jambe. Mon amie a regardé une fois que nous étions seules, il y 
avait du sperme sur mon corps d’un homme répugnant que je n’avais 
jamais vu de ma vie, un homme qui pense qu’il a tous les droits sur 
mon corps. Malheureusement, je n’ai eu aucune réaction sur le coup, 
j’ai seulement pleuré. Jusqu’à aujourd’hui, seuls mon amie et mon petit 
copain savent ce qui est arrivé. Je ne prends plus le bus quand il est 
plein, mais je suis préparée maintenant à n’importe quel type de harcè-
lement (Chegadefiufiu, n°1682, 09/03/2015. Femme de 17 ans. Salvador 
de Bahia). 
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Marisa Santos, qui a travaillé en tant qu’agente d’ac-
cueil du métro à la station Barra Funda, l’une des plus 
grandes stations du réseau en interconnexion avec les 
trains urbains et les bus de la région nord-ouest, raconte 
avoir assisté beaucoup de femmes ayant subi un attouche-
ment, certaines salies par du sperme sur les vêtements. 
Elle précise que peu d’entre elles souhaitaient porter 
plainte, d’une part parce qu’il est toujours difficile de 
savoir qui est l’auteur de l’attouchement, mais surtout 
parce qu’elles souhaitent laver leurs vêtements au plus 
tôt, ce qui revient à effacer la preuve de l’agression. Aller 
déposer une plainte suppose également d’avoir le temps 
de le faire ; or, les femmes qui se déplacent en heures de 
pointe sont pour la plupart salariées, et ne peuvent pas se 
permettre d’arriver en retard au travail. 

C’est ce type d’agression précisément qui a conduit à 
la première demande d’introduction de voitures de métro 
exclusivement réservées aux femmes à São Paulo. En 
1995, en effet, Le Clube de Mães de Vila Falchi (à Mauá, 
dans le Grand São Paulo) initie une pétition demandant 
l’instauration de wagons exclusifs dans les trains urbains10 
pour mettre fin au harcèlement sexuel (molestamento 
sexual). Une des membres actives du groupe, Maria de 
Lurdes, 34 ans, employée de maison (empregada domés-
tica), a subi ce type de harcèlement : elle s’est retrouvée 
avec les vêtements tâchés de sperme un jour qu’elle allait 
au travail (Folha de São Paulo, 31/08/95). Au bout d’un 
mois seulement, les représentantes du groupe ont trans-
mis au directeur-président de la CPTM une pétition com-
portant 4 600 signatures (Folha de São Paulo, 14/09/95). 
Les voitures réservées aux femmes ont été mises en ser-
vice le 16 octobre 1995 sur la ligne Santos-Jundiaí : les 
femmes, les enfants et les personnes âgées ont droit aux 
deux premiers wagons dans le sens Santos-Jundiaí, et aux 
deux derniers dans le sens inverse. La mesure s’accom-
pagne de panneaux et autocollants de signalisation ainsi 
que de livrets éducatifs. Le jour de la mise en service de 
ce dispositif, 20 % des adhésifs placés sur les wagons par 
la CPTM ont été détruits avant midi (Folha de São Paulo, 
17/10/95). La mesure prend fin deux ans plus tard en rai-
son de sa faible acceptation et de l’impossibilité, brandie 
par l’opérateur, de sanctionner les hommes contrevenant 
à cette restriction en vertu du droit d’aller et venir libre-
ment garanti par l’article 5 de la Constitution brésilienne 
(Folha de São Paulo, 05/09/05 et 14/07/14).

Plusieurs projets de loi ont tenté ensuite de réintro-
duire cette mesure, provoquant une controverse qui trouve 
son acmé entre mars 2013, date de dépôt du projet de loi 
175/3013 à l’Assemblée législative de l’État de São Paulo 

10. Les transports ferroviaires de São Paulo sont constitués de 
cinq lignes de métro (quatre sont exploitées par la Companhia do 
Metropolitano de São Paulo – Metrô ; une par la compagnie privée 
ViaQuatro) et huit lignes de train (gérées par la Companhia Paulista 
de Trens Metropolitanos – CPTM) en interconnexion.

(Alesp) portant la création de voitures réservées, et août 
2014, date du véto opposé par le gouverneur de l’État. Or, 
à l’origine de cette controverse, se trouve à nouveau une 
empregada doméstica. En effet, lorsque le député Gerson 
Bittencourt (Parti des travailleurs, PT) s’empare à nouveau 
du problème du harcèlement sexuel en 2013, il propose 
d’instaurer des « wagons exclusifs » aux heures de pointe et 
insiste sur le fait qu’il tient à se charger personnellement du 
sujet car une empregada qui travaillait pour lui à Campinas 
(SP), lui a dit être revenue un jour du travail en pleurs, les 
vêtements mouillés, parce qu’un homme s’était appuyé 
contre elle dans le bus pour se masturber (Agência Brasil, 
06/04/14). Les empregadas sont au cœur de la question du 
harcèlement sexuel dans les transports collectifs pour des 
raisons statistiques : l’emploi domestique est le premier sec-
teur de recrutement11 des femmes de la classe laborieuse, 
celles qui prennent le plus les transports collectifs et sur-
tout qui sont obligées de le faire pour avoir de quoi vivre. 
Mais, les empregadas jouent également un rôle clé dans la 
controverse, celui de pont entre la classe laborieuse concer-
née par le problème et la classe possédante, en position de 
faire voter des lois et de mettre en place des mesures opéra-
tionnelles. À la différence des employées spécialisées telles 
que les cuisinières, les nounous ou les gardes-malades, les 
empregadas ont en charge les différents aspects du travail 
domestique, et partagent donc intimement la vie quo-
tidienne de la famille employeuse, jusqu’à en être consi-
dérées comme un membre (Azeredo, 1989). L’agression 
sexuelle d’une empregada a donc des répercussions symbo-
liques sur la vie privée d’une famille plus aisée, ce qui la 
pousse à réagir si elle en a les moyens ; plus que concernée, 
elle est touchée par cette agression, raison pour laquelle 
le député Bittencourt en fait « une question personnelle » 
(Agência Brasil, 06/04/14). 

Analyse des arguments pour et contre les voitures 
réservées aux femmes dans une perspective 
classiste

L’argument principal avancé par le député Gerson 
Bittencourt pour défendre la nécessité de voitures réser-
vées aux femmes, au-delà d’une simple conviction per-
sonnelle, repose sur la nécessité d’instaurer des quotas 
lorsque l’accès équitable est empêché par des discrimi-
nations. Ainsi, dit-il, l’idéal serait que « la » femme soit 
toujours et en tous lieux respectée. 

11. Selon l’enquête mensuelle sur l’emploi (PME) de l’Institut 
brésilien de géographie et de statistique (IBGE), le secteur des 
services domestiques emploie 16,8 % des femmes occupant un 
emploi en 2006. Le secteur de l’éducation, de la santé et des services 
sociaux emploie 16,5 % des femmes, et le secteur du commerce 
et de la réparation 16,2 %. Cette même enquête nous indique que 
93,5 % des personnes occupant un emploi dans le secteur des services 
domestiques sont des femmes.
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Pourtant, elle n’est pas respectée, et nous devons chercher des solutions 
alternatives pour garantir cela. Pourquoi existe-t-il des quotas ? Il y a des 
personnes qui sont également contre les quotas pour les noirs dans les 
universités et les services publics, en avançant l’argument qu’ils doivent 
concourir dans le même espace et avec les mêmes droits. Mais est-ce 
qu’ils les ont ? non. Il est donc nécessaire de construire des politiques 
publiques qui nous permettent d’atteindre cette situation (Agência 
Brasil, 06/04/14).

La politique des quotas raciaux est une des mesures phares 
de la présidence de Lula (2003-2011 – PT), parce qu’elle 
aborde de front la discrimination raciale qui structure la 
vie sociale brésilienne et qu’elle constitue une réussite, 
en particulier dans les universités. On comprend donc 
l’intérêt du député de mobiliser cette référence. Mais, 
comme le souligne la sociologue Marília Moschkovich, 
la politique des voitures réservées aux femmes ne peut pas 
être comparée à une politique de quotas, puisque, bien 
qu’elle possède l’objectif commun de favoriser l’accès 
d’un espace à une population discriminée, elle procède 
à l’échelle microlocale par soustraction de cette popula-
tion à l’espace commun et non par addition. C’est ce qui 
conduit Sônia Coelho, membre de la Marcha Mundial 
das Mulheres (MMM)12 et de la Sempreviva Organizaçõ 

12. Marche mondiale des femmes.

Feminista13, à parler de politique affirmative à propos des 
quotas, opposée à la politique ségrégative des voitures 
réservées.

La MMM est une organisation militante féministe 
engagée de longue date contre les violences faites aux 
femmes dans les transports publics, et parmi les organi-
sations les plus fermement opposées à l’introduction de 
voitures réservées aux femmes. En 2013 par exemple, elle 
a remis un document sur le Plano Diretor Estratégico de 
la ville de São Paulo alors en rédaction, contenant des 
propositions de solutions alternatives aux voitures réser-
vées, solutions que l’on peut classer en trois catégories : 
éducation (campagnes de prévention, campagnes d’infor-
mation sur les droits des femmes), prévention situation-
nelle (caméras, amélioration de la lumière aux arrêts de 
bus, transports de qualité en nombre suffisants pour évi-
ter la congestion), et punition (procédures facilitées de 
dénonciation et de plainte, formation des agent·es) (SOF, 
21/03/14). 

L’organisation, dont la sociologue Marília 
Moschkovich est membre active, considère que les voi-
tures réservées posent problème en pratique parce qu’elles 

13. Organisation féministe vivace – SOF.
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rendent plus difficile l’accès aux voitures mixtes, les 
femmes qui y voyagent pouvant être soupçonnées de com-
plaisance envers les actes de harcèlement. Or, les femmes 
représentent 58 % des passagers des transports collectifs, 
ce qui rend très insuffisante l’unique voiture réservée 
(Agência Brasil, 06/04/14). L’organisation reproche aussi 
à ce dispositif de « naturaliser » les rapports sociaux de 
sexe : naturaliser l’idée que les hommes sont des harce-
leurs et ne peuvent pas contenir leurs pulsions sexuelles, 
naturaliser aussi la binarité des sexes (« comment définir 
qui est femme et qui ne l’est pas ? Qui a ce pouvoir ? », 
M. Moschkovitch, Carta Capital, 22/10/13.) et laisser de 
côté les personnes transsexuelles et non binaires, natura-
liser enfin l’hétéronormativité de la société et laisser de 
côté la question d’hommes harcelés par d’autres hommes. 
La MMM reproche enfin aux voitures réservées de repor-
ter la responsabilité de l’agression sexuelle sur les femmes 
elles-mêmes, puisqu’elles ont la possibilité d’y échapper 
en choisissant leur voiture (Carta Capital, 22/10/13). En 
somme, les voitures réservées ségréguent les femmes sans 
résoudre le problème du harcèlement sexuel dans les 
transports collectifs ; une position qui résume les opposi-
tions exprimées au cours de la controverse, et sur laquelle 
s’appuie le gouverneur Geraldo Alckmin pour opposer 
son véto à la loi d’État portant création des voitures réser-
vées (Folha SP, 12/08/14). 

Pour Marisa Santos et les femmes du Movimento 
Mulheres em Luta (MML), l’introduction de voitures réser-
vées aux femmes permet au contraire de sortir de la logique 
de culpabilisation qui renvoie aux femmes la responsabilité 
de s’autodéfendre contre les attouchements dans les trans-
ports collectifs, et qui est transmise de proche en proche sans 
que le problème ne soit soulevé publiquement. Surtout, elles 
voient dans ce dispositif un moyen de protection des femmes 
qui subissent des violences sexistes et sexuelles. 
Le wagon exclusif va résoudre le problème de harcèlement envers les 
femmes, de la violence faite aux femmes ? non. De même que s’il y avait 
plus de métro, cela ne résoudrait rien ou s’il y avait plus de sécurité : une 
chose seulement ne résout pas le problème, mais plusieurs choses à la 
fois peuvent améliorer la situation des femmes. Donc, cette question 
du wagon exclusif, on est arrivées à la conclusion que c’était une bonne 
politique pour les femmes, parce que si nous sommes d’accord que les 
femmes souffrent de la violence sexuelle dans les transports […] nous 
avons des moyens politiques pour tenter d’enrayer cela : plus de métro, 
plus de sécurité et une campagne contre le machisme, une campagne 
éducative. Donc : éducation, punition et amélioration des conditions de 
transport. […] Le wagon exclusif est quelque chose de palliatif, quelque 
chose qui ne va pas résoudre le problème, mais qui peut aider à avoir 
plus de protection (entretien avec Marisa Santos). 

Elle insiste aussi sur le fait que le MML ne demande 
pas uniquement une voiture réservée aux femmes, mais 
un nombre par rame équivalent à la proportion de femmes 
passagères (soit 58 %), et un investissement dans les trans-
ports collectifs équivalent à 2 % du PIB fédéral. 

La notion de protection permet de faire le pont entre 
le harcèlement sexuel et les autres formes de violences 
envers les femmes. 

nous avons ici au Brésil une loi qui s’appelle loi Maria da Penha14, qui est 
la suivante  : elle est suffisante pour mettre fin à la violence envers les 
femmes ? non. Mais elle est meilleure que ce qu’il y avait avant. Elle a été 
suffisante pour pouvoir empêcher que des femmes ne meurent ? Peut-
être pas. Mais elle est au moins quelque chose qui te permet d’essayer 
de te protéger. Donc voilà : la loi Maria da Penha, elle dit que les femmes 
qui souffrent de violences domestiques ont le droit de porter plainte 
et le gouvernement, l’État, doit leur fournir des logements, des refuges 
pour qu’elles puissent quitter leur domicile, et avoir un endroit où rester. 

La loi Maria da Penha mentionnée ici représente un 
cadre légal fondamental contre la violence domestique, 
qu’elle associe à une « violation des droits humains » 
(art. 5) (MacDowell Santos, 2008, p. 164). En la mention-
nant, et en rapprochant les voitures réservées des refuges 
pour victimes de violence conjugale, Marisa Santos inscrit 
le harcèlement sexuel dans un continuum des violences 
envers les femmes (Kelly, 1987). 

Ce faisant, elle politise la question du harcèlement 
sexuel. Comme nous l’avons montré à propos de l’Égypte 
(Tillous et Lachenal, 2014), parler de harcèlement sexuel 
de manière isolée ouvre la voie à une violence de classe, 
soit parce que les hommes des classes laborieuses (usa-
gers des transports collectifs) sont désignés comme seuls 
responsables de violences envers les femmes et vecteurs 
d’une masculinité en crise (Lachenal, 2015 ; Amar, 2011), 
soit parce que les solutions apportées aux femmes captives 
des transports collectifs ne sont ni de même ampleur ni 
de même registre que celles offertes aux victimes d’autres 
types de violence. Or, le Movimento Mulheres em Luta 
est d’abord issu d’une organisation syndicale, la centrale 
Conlutas : il adopte de ce fait systématiquement une 
approche intersectionnelle15 des rapports de domination 
sexe/classe. Pour elle, le nombre de femmes députées 

14. Ou loi 11.340/2006 du 7 août 2006, contre les violences 
conjugales et familiales. Cette loi a introduit une rupture forte dans 
la prévention et la punition de ce qui était alors jusqu’ici considéré 
comme des « crimes domestiques ». Cette loi impose notamment 
que les auteurs d’agressions conjugales et familiales soient contraints 
à la prison préventive ; et qu’ils ne puissent plus être punis par des 
peines alternatives. La loi augmente également le temps maximum 
de détention provisoire d’une à trois années ; et elle prévoit des 
moyens de protection des victimes qui vont de l’expulsion de l’auteur 
des violences du domicile conjugal à l’interdiction pour lui de 
s’approcher de la personne agressée.

15. La pensée politique féministe intègre en effet depuis les années 
1970, notamment grâce au mouvement du Black Feminism, une 
réflexion critique sur la dimension plurielle des rapports sociaux 
de domination. La figure de l’intersection (Crenshaw, 1994 ; 1989) 
prévaut pour désigner cette approche croisée visant à éviter une 
réification des catégories de « sexe », de « race » et de « classe » et 
les effets d’angle mort qui en découlent. Danièle Kergoat, dont les 
travaux portent depuis les années 1970 en France sur les liens entre 
rapports de domination de sexe et de classe, a contribué à cette 
réflexion critique de l’intersectionnalité en lui associant d’autres 
termes comme la consubstantialité – les rapports sociaux ne peuvent 
être séquencés – et la coextensivité – ils se produisent mutuellement, 
« chacun imprimant sa marque sur les autres » (Kergoat, 2009).
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ne change rien à la situation des femmes travailleuses, 
puisqu’elles ne défendent que les intérêts de leur propre 
classe. Il est donc logique que ce soit le MML qui aborde 
la question du harcèlement sexuel de manière intersec-
tionnelle, c’est-à-dire en l’inscrivant dans le continuum 
des violences envers les femmes et en la reliant à celle du 
travail : les femmes les plus vulnérables sont les femmes 
que la terminologie urbanistique désigne comme « cap-
tives » des transports collectifs, mais qui sont bien plutôt 
captives de leur emploi. C’est lui qui les contraint à arriver 
à l’heure, donc à emprunter les transports collectifs aux 
heures de pointe et à ne s’arrêter en chemin sous aucun 
prétexte, pas même la dénonciation d’une agression dont 
elles sont victimes. Cela ne signifie pas que ces femmes 
subissent plus d’agressions sexuelles que les femmes des 
autres classes, mais qu’elles ont encore moins de latitude 
pour pouvoir les dénoncer. 

L’institution autour de laquelle se sont réunies les 
organisations féministes paulistes, à l’exception, donc, 
du MML et de Juntas, le 11 juillet 2014 pour signer 
ensemble une motion demandant au gouverneur de 
l’État de São Paulo d’opposer son véto à l’introduction 
de voitures réservées aux femmes, est présidée par une 
femme, Rosmary Corrêa, dont le parcours incarne le 
détachement du harcèlement sexuel du continuum des 
violences envers les femmes. Rosmary Corrêa est connue 
en effet au Brésil pour avoir assumé en 1985 la responsa-
bilité de la première Delegacia de Policia de Defesa da 
Mulher (DDM), ce commissariat spécialisé dans les vio-
lences envers les femmes comprenant un personnel uni-
quement féminin (MacDowell Santos, 2005). Élue par la 
suite à l’Alesp, c’est elle qui dépose en 1995 le projet de 
loi portant création de voitures réservées dans les trains 
urbains de São Paulo. Le harcèlement sexuel pouvait être 
envisagé alors avec les mêmes outils que les autres formes 
de violences envers les femmes, et pouvait donner lieu à 
dénonciation au sein des DDM ; il s’en est éloigné, dans 
le même mouvement que la focalisation des DDM sur 

les violences conjugales. En trente ans, l’idée d’un conti-
nuum des violences envers les femmes s’est ainsi défaite. 

Si, comme à Tokyo au début du XXe siècle, l’intro-
duction des voitures réservées aux femmes à São Paulo au 
tournant du XXIe siècle engage derrière les enjeux de sexe 
évidents des enjeux de classe, les modalités de leur articu-
lation ont changé car ce sont désormais les femmes des 
classes laborieuses qui s’affirment en faveur du dispositif. 
Cette fois, les enjeux de classe ne sont plus perceptibles 
dans le métro – puisque précisément les classes possé-
dantes ont déserté les transports publics –, mais unique-
ment dans le débat public qui entoure l’introduction du 
dispositif, et ce de trois manières. 
–  La distinction progressivement établie entre le harcè-

lement sexuel dans l’espace public et les autres formes 
de violences envers les femmes, manifeste par exemple 
dans le refus d’offrir des espaces refuges comparables en 
nature à ceux offerts dans le cas des violences conjugales, 
a conduit à la dépolitisation de cette question et à l’acca-
parement du débat public par les classes possédantes.

–  Le lien entre harcèlement, mobilité et travail a de ce 
fait pu être escamoté du débat sur les voitures réservées 
aux femmes, laissant de côté le fait que l’usage des trans-
ports collectifs représente une contrainte absolue pour 
les femmes des classes laborieuses.

–  La mise à l’écart des voix dissidentes rejoint la difficulté 
plus généralement observée d’accès des femmes des 
classes laborieuses au débat législatif et pose, à nouveaux 
frais, la question de leur représentation parlementaire.

La lecture de la controverse entourant les voitures 
réservées aux femmes à partir du cadre d’analyse de la 
consubstantialité des rapports de domination de sexe et de 
classe permet ainsi de comprendre pourquoi la position 
des femmes des classes laborieuses en faveur de ces voi-
tures dans le métro de São Paulo a été inaudible, comme 
ont été invisibles les femmes noires, prises à l’intersection 
et pour ainsi dire dans l’angle mort des mouvements fémi-
nistes et noirs américains (Bell Hooks, 1982)16.

16. Lors du débat sur l’extension du droit de vote aux États-Unis à la 
fin du XIXe siècle par exemple, les « femmes » demandaient à ce que 
le droit de vote leur soit étendu au même titre que les « Noirs ». Ici, 
les « femmes » sont uniquement des femmes blanches et les « Noirs » 
uniquement des « hommes noirs », chaque groupe revendiquant un 
droit auprès des « hommes » entendus comme « hommes blancs ». 
Les « femmes noires » n’existent nulle part, et leurs intérêts ne sont 
compris dans aucun groupe de revendication (bell hooks, 1982).
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