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L’anxiété urbaine et ses espaces
Expériences de femmes bruxelloises

Les incidents survenus à Cologne pendant les fêtes du 
Nouvel An 2016 ont suscité un intérêt médiatique inter-
national inhabituel pour l’actualité allemande. Au-delà 
du caractère choquant de cette violence de masse contre 
des centaines de femmes et les questionnements sur 
l’origine des agresseurs dans un contexte de méfiance 
généralisée envers les personnes immigrées, l’ampleur 
de l’intérêt public interroge, et laisse supposer que ces 
évènements touchent à un imaginaire social sensible. En 
incarnant la peur d’agressions sexuelles particulièrement 
redoutées par les femmes en ville, ils activent, en effet, 
un imaginaire à la fois féminin et urbain, celui de la vio-
lence anonyme, noyée et rendue invisible dans les masses 
urbaines, un danger qui guetterait notamment la nuit, et 
qui rendrait la ville particulièrement hostile et dangereuse 
pour les femmes. 

Ces incidents tragiques ne doivent cependant pas 
faire oublier que l’Allemagne est un des pays où les 
recherches et les politiques publiques concernant l’insé-
curité féminine sont très avancées. Ainsi, par exemple, 
le manuel commandité par l’administration de la ville 
de Berlin, Gender Mainstreaming dans le développe-
ment urbain, comporte de multiples mesures d’aména-
gement qui visent à augmenter le sentiment de sécurité 
en ville (Senatsverwaltung für Stadtentwicklung Berlin, 
2011). Dans les milieux spécialisés, l’étude du senti-
ment d’insécurité lié à l’espace urbain a même donné 
lieu à la création de néologismes : le Angstraum (com-
posé des deux termes Angst = peur et Raum = espace), 
« lieu d’angoisse », qui fait écho au Wohlfühlraum (« lieu 
de confort ») caractérisé par une meilleure signalétique, 
des chemins avec une grande visibilité, des connexions 
visuelles, une illumination abondante, de l’animation, la 
possibilité d’une lecture intuitive de l’espace… (Kloyber, 
2007, p. 57). Bien évidemment, la problématique de 
l’insécurité urbaine féminine ne se limite nullement au 
cas allemand (Fédération canadienne des municipalités, 

2004 ; Leemans, 2007 ; Zeilinger et Chaumont, 2012 ; 
Irschik 2013). Ces initiatives répondent aux nombreuses 
études ayant mis en évidence que les femmes se sentent 
plus en insécurité dans l’espace public que les hommes, 
et qu’elles y limitent et adaptent leurs comportements de 
multiples manières (p.e. Stanko, 1990 ; Lieber, 2008), 
notamment en étant moins mobiles que les hommes, 
comme le montre par exemple une enquête récente sur le 
cas de Lyon (Ravalet, 2015). La ville serait donc un milieu 
potentiellement angoissant pour les femmes, plus que 
pour les hommes. Mais ce constat unanime soulève des 
questions qui, pour être naïves en apparence, interrogent 
la structure même du phénomène : en quoi l’insécurité 
serait-elle un problème spécifiquement féminin ? Et en 
quoi serait-elle un problème spécifiquement urbain ? 

Dans cet article, nous souhaitons apporter des élé-
ments de réflexion autour de ces questionnements, sur 
la base d’une enquête qualitative menée auprès d’une 
dizaine de femmes vivant à Bruxelles. Notre argumenta-
tion s’organise en deux temps. Premièrement, il s’agit de 
mieux comprendre les conditions spatiales dans lesquelles 
l’anxiété urbaine prend corps pour les femmes inter-
rogées. Nous verrons ainsi que les espaces urbains sont 
d’abord perçus à travers les impressions sensorielles qu’ils 
provoquent lorsqu’ils sont physiquement éprouvés. Mais si 
l’expérience de la ville fait d’abord appel aux sens, celle-ci 
ne prend sens que par les associations qu’opère toute cita-
dine entre ses impressions sensorielles et les implications 
pratiques qui en découlent. Or, ces associations ne consti-
tuent en rien un saut du monde objectif des matérialités 
et des sensorialités vers le monde subjectif des fantasmes 
et des illusions ; au contraire, comme le montrera le deu-
xième temps de notre analyse, l’angoisse éprouvée par nos 
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répondantes prend toujours consistance par la combinai-
son d’aspects réels et virtuels de la configuration des situa-
tions rencontrées, configuration qui est simultanément 
et indissociablement physique et sociale. La focalisation 
sur ce qui génère l’anxiété urbaine ne doit cependant pas 
faire oublier l’objet de cette anxiété, autrement dit ce qui 
est craint. Or, sur ce point, l’expérience féminine com-
porte indéniablement un caractère spécifique.  

L’enquête et ses répondantes
L’étude présentée dans cet article s’efforce de dégager les carac-
téristiques qui rendent certains lieux urbains anxiogènes aux yeux 
de femmes qui les traversent. s’agissant d’une problématique sen-
sible qui place le vécu et l’imaginaire personnel au cœur du sujet, 
l’enquête privilégie une approche qualitative et compréhensive 
(Kaufmann, 1996). Elle repose ainsi sur l’analyse détaillée d’une 
dizaine de témoignages de femmes invitées à s’exprimer sur leur 
sentiment d’insécurité lors de leurs déplacements en ville. La sélec-
tion des personnes interrogées reflète notre volonté de recueillir 
des témoignages permettant d’explorer la diversité des expériences 
anxiogènes de femmes habitant Bruxelles. Les profils des enquêtées 
varient donc autant en termes d’âge, de nationalité, de statut socio-
professionnel ou familial. Orientés par quelques grandes questions 
thématiques, des entretiens individuels ont été menés en suivant 
une méthodologie semi directive. Ainsi, un guide d’entretien servait 
de trame souple afin d’orienter les réponses des enquêtées vers la 
question du sentiment d’insécurité, tout en laissant la liberté aux 
femmes de développer leur discours et de suivre les cheminements 
de leur pensée. Pour compléter les questions posées dans la pre-
mière partie de l’entretien, des photographies de différents types 
d’espaces publics ont été présentées afin d’inviter les répondantes à 
réfléchir davantage aux sensations que peuvent provoquer certaines 
caractéristiques spatiales (Alexander, 2013). Par la suite, les entretiens 
ont fait l’objet d’une analyse thématique, structurée autour de trois 
axes : adaptations et stratégies comportementales face aux risques 
perçus, réflexivité et rationalisation au sujet de la peur, perceptions 
et interprétations des cadres spatiaux. c’est ce dernier thème qui 
sera traité principalement dans cet article, l’analyse des stratégies 
comportementales des femmes lors de leurs déplacements en ville 
ayant fait l’objet d’un article paru dans la revue Brussels Studies (Gilow, 
2015). dans cette perspective, les noms de lieux énoncés dans les 
entretiens sont donc bruxellois, mais leur caractérisation (arrêts de 
métro, couloirs de gares, places publiques, parcs...) peut aisément 
être transposée à toute grande ville européenne.

Les indices sensoriels d’une « fantasmagorie 
angoissante »

L’anonymat propre à la ville comporte en lui le grain 
d’une incertitude structurelle. Les sociologues de la ville 
ont montré depuis longtemps que ce trait était lié à la den-
sité et à la mobilité de la vie urbaine : la masse des citadins 
dans les espaces publics est celle d’individus vaquant à leurs 
activités respectives, dans une indifférence généralisée ou 
une « étrangeté » réciproque qui forment la toile de fond 
de la coprésence publique. Dans ce contexte, citadines et 
citadins, lorsqu’ils marchent et se déplacent en ville, sont 
plongés dans une perpétuelle activité de « décryptage » 
(Goffman, 1973) de leur environnement humain, mais 
aussi physique, jaugeant son potentiel insécurisant en 

fonction de leur perception et interprétation de la morpho-
logie sociale et spatiale. En d’autres termes, la « fantasma-
gorie angoissante » évoquée par Walter Benjamin (2012, 
p. 34) se construit à partir d’éléments qui apparaissent au 
regard du citadin comme des indices d’un potentiel dan-
ger, d’une possible vulnérabilité. Le corps du piéton est 
donc à la fois le sujet de la perception de l’environnement 
urbain, et, simultanément, l’objet d’une exposition aux 
autres citadins croisés dans les espaces parcourus. Ainsi, 
la condition piétonne est synonyme d’une « inscription 
urbaine » propre, dans la mesure où, « dans la ville, le 
marcheur est corps visuel et visible, corps sonore, corps 
sensible » (Besse, 2010, p. 271). Cette caractérisation géné-
rale de la condition urbaine piétonne est le soubassement 
de travaux novateurs dans l’appréhension des phénomènes 
urbains, notamment en ce qui concerne l’analyse des 
ambiances (Grosjean et Thibaud, 2001 ; Augoyard, 2010 ; 
Thomas, 2010) ou l’étude de la spatialisation des inégalités 
(Deegan, 1987 ; Ravalet, 2015 ; Brown et Shortell, 2016). 
Ces travaux nous ont amenés à appréhender l’expérience 
de nos répondantes à partir d’une perspective située (mar-
cher en ville en tant que femme) et plurisensorielle (la 
ville est vue, entendue, sentie). La particularité de notre 
démarche consiste dans le fait que nous cherchons, sur 
la base de cette posture, non pas à décrire les traits d’une 
expérience urbaine générique, mais à dégager, à travers la 
parole des femmes que nous avons rencontrées, les sail-
lances génératrices d’ambiances « lugubres » et d’angoisses 
lancinantes.  

Voir, voir mal, ne pas voir 

La vue est le premier sens par lequel se constituent les 
expériences de l’espace en mouvement. Comme le sou-
lignent Augoyard et Leroux (1992, p. 32), « tout en mar-
chant, l’individu doit assurer les opérations de contrôle et 
de vérification en balayant l’espace de ses yeux ». Pour 
les femmes enquêtées, cette opération de contrôle signifie 
avant tout de cerner visuellement l’identité de genre de 
la personne croisée : « Si je sais que c’est un homme [qui 
arrive en face], je vais quand même être sur mes gardes, 
je vais un peu analyser la personne de loin » (Anne). Ce 
que la piétonne peut ou ne peut pas voir dans son entou-
rage immédiat, ce qui est visible pour elle ou ce qui 
reste dissimulé à son regard constituent des paramètres 
cruciaux pour l’évaluation du caractère rassurant ou 
angoissant d’un lieu donné. Or, cette perception visuelle 
est influencée, entre autres, par la luminosité ambiante. 
« T’as tout de suite un côté lugubre, avec quelques 
lampes qui éclairent rien du tout », déclare Justine. Sont 
en effet décrits comme insécurisants les lieux où règne 
une « faible luminosité » (Valentina), ceux équipés d’un 
« mauvais éclairage » (Françoise), ou encore les endroits 
où il fait « sombre », « noir », « obscur » (Justine, Rika). 
Ces qualifications désignent moins les caractéristiques 
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intrinsèques de certains espaces que les appréhensions 
qu’ils génèrent : les passages sombres ou mal éclairés 
sont ceux où la piétonne voit mal le lieu et son contenu, 
où elle ne peut plus se contenter de cette « inattention 
polie » qui suffit dans les endroits clairs (Goffman, 1973). 
Inversement, la « bonne » luminosité d’un endroit est 
celle qui permet aux femmes d’assurer aisément leur 
perception et leur appréciation des personnes de l’entou-
rage : « Un bon éclairage permet à l’individu d’opérer une 
prédictibilité sur le comportement des autres passants et 
donc sur le sien propre. Cette capacité favorise l’évalua-
tion du sentiment de sécurité. » Autrement dit, l’espace 
est perçu comme sécurisant lorsque les femmes peuvent 
le voir, c’est-à-dire le « dominer visuellement et donc 
cognitivement » (Augoyard et Leroux, 1992, p. 33). 

Cependant, la luminosité a aussi ses ambiguïtés. D’un 
côté, pour nos répondantes, un « bon » éclairage n’est 
synonyme ni d’un éclairage puissant (comme le remarque 
Judith, qui souligne qu’il ne « faut pas non plus que ce 
soit ultra lumineux et très, très blanc »), ni d’une lumière 
« froide », ressentie comme désagréable par opposition 
aux atmosphères et couleurs « chaudes » (Christine, 
Françoise, Rika). Par ailleurs, la luminosité, qu’elle soit 
naturelle ou artificielle, si elle permet à la piétonne de 

voir son environnement immédiat, est aussi ce qui la rend 
visible aux yeux des autres personnes dans la scène. Ce 
dont Justine est parfaitement consciente lorsqu’elle décrit 
le dilemme auquel elle est confrontée devant la traversée 
d’un tunnel : 
Je ne vais pas faire demi-tour… et puis t’es entrée dedans. s’il y a moyen 
de contourner, je contourne, mais si je suis déjà rentrée et que je vois 
qu’il y a des gens qui pourraient m’effrayer, je vais continuer. Tu attires 
leur regard justement si tu fais demi-tour. 

Comme on peut le constater, la lumière est la condi-
tion d’une visibilité à double sens : visualisation par et 
exposition de la personne marchante. Enfin, il est des 
situations dans lesquelles la luminosité n’assure pas le voir. 
C’est notamment le cas lorsqu’une personne se déplace et 
qu’elle ressent ou entend qu’une autre personne est éga-
lement en train de marcher dans la même direction, mais 
sans la voir. Ainsi, entendre « des pas » derrière soi est 
généralement associé à une situation angoissante (Sarah, 
Rika), tant que la vue n’a pu être mobilisée pour identi-
fier celui ou celle qui émet ces bruits. Une bonne lumi-
nosité ne peut empêcher une piétonne d’être plongée 
dans la situation d’être vue sans voir tout en le sachant 
(car la présence d’autrui se manifeste à elle par d’autres 
sens que la vue) ; en revanche, elle rend la résorption de 
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cette angoisse plus aisée que dans les lieux mal éclairés, 
un simple tour de tête suffisant à visualiser l’auteur(e) des 
pas et à en tirer les conclusions pratiques.

Entendre, tendre l’oreille, ne rien entendre

Les lieux et les espaces étant autant « audibles » 
que « visibles », la sonorité contribue elle aussi à former 
l’image perçue de l’espace. S’il s’opère nécessairement 
dans un paysage visuel fait d’objets fixes ou mouvants 
et de décors défilants ou momentanément stabilisés, le 
déplacement piéton dans l’espace public comporte tou-
jours également son paysage sonore, lui aussi variable 
(Besse, 2010, p. 266). Comme le suggère l’exemple des 
pas entendus derrière soi, certains des sons qui tissent ce 
paysage acquièrent pour les femmes piétonnes une valeur 
d’indices qui les renseignent sur la texture des situations 
rencontrées. Ainsi, les entretiens montrent clairement que 
la sonorité est importante pour les répondantes lorsqu’elle 
indique des présences sécurisantes ou insécurisantes. 
Dans un couloir de gare ou de métro par exemple, Sarah 
affirme tendre l’oreille pour identifier si les échos des per-
sonnes venant d’en face sont ceux de voix masculines ou 
féminines : 

Ça me rassure, par exemple, quand j’entends une voix féminine parce 
que je sais que… Par exemple, quand il y a des hommes qui parlent et 
j’entends une femme dans les échos, je me dis : « c’est bon. »

Dans ce cas, l’ouïe peut suffire à pallier sa propre insuf-
fisance initiale (écouter plus attentivement un son flou), 
même si elle sera très rapidement complétée par la vue 
(identifier visuellement le sexe des corps parlants). Mais 
dans d’autres situations, l’oreille pourra plus difficilement 
faire seule son office d’identification : entendre « des pas » 
derrière soi, comme on l’a suggéré, génère de l’angoisse 
tant que la piétonne est dans l’incapacité d’associer à ce 
bruit un genre de personne, à la fois dans un sens premier 
(féminin/masculin) et dans un sens second (type social). 
Pour nos répondantes, entendre une autre femme est ras-
surant, mais entendre un homme appelle la vigilance. 
En même temps, entendre le seul son de pas masculins 
dans un espace public met en relief l’absence d’autres 
bruits, ce qui indique donc que la piétonne pourrait se 
trouver seule face à un homme dont elle ignore l’iden-
tité. De la même manière, un endroit « désert », comme 
il est décrit dans plusieurs entretiens (Sarah, Françoise, 
Justine, Christine), est un lieu dans lequel on n’entend 
rien : un tel silence suggère l’absence de toute présence, 
donc la solitude, l’isolement, l’abandon face à l’incident 
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potentiel. Au contraire, entendre des bruits et des sons 
provenant d’activités et de mouvements proches (comme 
sur ces places publiques où il y a « beaucoup d’action, 
beaucoup de bruit », dit Anne) laisse supposer une pré-
sence sociale, qui est ressentie comme sécurisante parce 
qu’exerçant, virtuellement, une fonction de « contrôle » 
et de « secours » collectifs. En bref, on peut remarquer 
que la sonorité, à l’instar de la luminosité, possède ses 
propres duplicités : elle joue le rôle d’alarme autant que 
d’anxiolytique, et ses intensités génèrent des effets pluriels 
(des voix fortes peuvent autant angoisser que le silence).

Et quand ça « pue »…
 
Enfin, les déplacements en ville impliquent égale-

ment l’immersion des piétonnes dans les textures olfac-
tives des lieux traversés. Dans les entretiens, les femmes 
expriment leur sensibilité aux odeurs qu’elles perçoivent, 
devinent ou redoutent à un endroit donné. Certains de 
leurs propos mettent en lumière combien les lieux insécu-
risants se définissent aussi par leur « géographie olfactive » 
(Besse, 2010, p. 266). Justine explique ainsi : « Quand je 
sors du train, c’est comme ça, ça pue la pisse, c’est moche, 
c’est vieux… » De son côté, Christine, commentant la 
photo d’un passage sous un pont, déclare : « Le grand trou 
noir au fond là ou quoi… [rires] je me dis que ça va peut-
être pas sentir très bon là, non ? » Elena décrit elle aussi 
un sentiment analogue : 
Je sais pas si tu as vu, ce long couloir, quand tu rentres dans la gare et 
que tu dois aller vers le métro, par là. Quand je passe par là, je passe  
tellement vite. J’aime pas l’odeur, c’est une odeur qui sent pas bien. 

En outre, une ambiance « sale » est aussi une 
ambiance « glauque », comme le dit Judith.

Comment comprendre cette association entre odorat, 
saleté et sentiment d’insécurité ? Il faut partir de l’idée que 
la sensibilité aux odeurs relève d’une norme culturelle 
socialement partagée et non d’une simple perception 
olfactive. « De nos jours, une désodorisation s’est progres-
sivement installée faisant de nous des êtres intolérants à 
tout ce qui perturbe le silence olfactif de notre environ-
nement » (Tran Ba Huy, 2000, p. 107). Pour les femmes 
qui se déplacent en ville, cette intolérance aux odeurs per-
çues comme nauséabondes prend une signification parti-
culière dans la mesure où elle se double d’une vigilance 
face aux auteurs présumés de ces nuisances. En effet, un 
relent malodorant est directement associé à l’état de saleté 
ou de délabrement des lieux, et par implication, aux per-
sonnes qui les souillent et que l’on risque d’y rencontrer. 
Autrement dit, l’odeur est directement perçue comme 
une « information sociale » (Goffman, 1973, p. 285), 
c’est-à-dire comme une indication sur la qualité sociale de 
celui qui en est la source présumée. Plus précisément, la 
puanteur d’un lieu public indique les manquements à la 
norme dont il est le réceptacle. Jeter ses déchets, uriner, 
vomir, dormir au sol, ne pas nettoyer, laisser à l’abandon, 

apparaissent comme des actes de transgression norma-
tive, rendus possibles, précisément, par la configuration 
du lieu, tant matérielle (passages souterrains, couloirs, 
recoins, traversées sous ponts...) que sociale (faible fré-
quentation, absence de visibilité, manque de contrôle 
interpersonnel...). Ces espaces visiblement et olfactive-
ment négligés laissent alors soupçonner que les auteurs 
de ces manquements normatifs, dont la présence hante 
les lieux, en viennent à commettre d’autres transgressions, 
ce qui signifie directement, pour nos répondantes, la 
crainte d’une violence à leur encontre. C’est ce que nous 
dit Justine de manière imagée : « Le côté sale, tu vois que 
c’est laissé à l’abandon, ce qui fait scène de crime. » En 
d’autres mots, l’odeur fétide d’un lieu devient un indice 
de sa composition sociale et des risques que celle-ci ferait 
courir à celle qui le traverse.

Comme nous pouvons le constater, le sentiment 
d’angoisse se construit à partir d’une lecture de certains 
composants perceptibles de la situation : « C’est à partir 
d’éléments supposés indiciels, parfois seulement de signes, 
que mon anxiété trouvera motif, autrement dit raison, 
mais aussi configuration visuelle, sonore, olfactive char-
gée de sens pour moi », soulignent Augoyard et Leroux 
(1992, p. 24). Mais si la perception plurisensorielle des 
lieux est bien centrale pour comprendre l’émergence et 
l’expression de sentiments d’inconfort et d’insécurité, elle 
ne constitue pas, néanmoins, le seul élément composant 
l’équation de l’angoisse urbaine féminine. La « fantasma-
gorie angoissante » que Benjamin situait « au cœur de 
la flânerie » prenait appui, selon lui, non seulement sur 
certains lieux (« toutes constructions qui visent à des buts 
transitoires »), mais tout autant sur l’apparition répétée 
d’un individu particulier : « un vieillard d’aspect repous-
sant » (2012, p. 34). En d’autres termes, la perception sen-
sorielle des espaces prend sens parce qu’elle s’associe avec 
des figures sociales particulières. Mais quelles sont la ou 
les figures qui nourrissent le « cauchemar » non plus du 
flâneur parisien que dépeint Benjamin mais des piétonnes 
bruxelloises que nous avons interrogées ? 

Lieux et présences sociales : les configurations 
sociospatiales génératives d’angoisse

La section précédente l’a montré : pour celles qui se 
déplacent à pied en ville, les sonorités sont pleines de 
sous-entendus, les luminosités sont pleines de projections, 
les odeurs sont pleines de ressentis. En d’autres mots, 
cela signifie que des indices matériels génèrent l’anxiété 
par leur association avec des rencontres redoutées. Dans 
les entretiens, en effet, les femmes enquêtées n’ont pas 
manqué de souligner que, bien que leur peur puisse être 
« localisée » dans certains espaces, elle se construit néces-
sairement aussi dans le rapport à des présences humaines, 
réelles ou redoutées. Ces présences insécurisantes ont 
notamment en commun d’être des hommes, des hommes 
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qui apparaissent à travers différentes figures sociales : il 
y a ceux qui boivent et qui semblent « imprévisibles » 
(Elena), ceux qui dominent les places publiques par un 
comportement « énervé » (Rika), ceux qui « te regardent 
de travers avec insistance comme ça, avec un air pervers » 
(Sarah)… Ces figures incarnent diverses variantes d’une 
peur clairement genrée, celle de la violence sexuelle, 
mais aussi, plus généralement, de l’agressivité physique 
vue comme apanage masculin. Les figures sociales sécuri-
santes sont, par opposition, toutes ces présences qui repré-
sentent la « normalité », et qui sont considérées comme 
potentiellement garantes du respect des normes sociales 
(Goffman, 1973). Nous avons alors cherché à reconstituer 
les combinaisons qui donnent forme aux configurations 
angoissantes rencontrées par les piétonnes bruxelloises. La 
typologie ci-dessous présente le résultat de notre analyse, 
qui consiste à croiser deux axes génératifs de l’angoisse : 
l’un oppose les présences sécurisantes et insécurisantes, et 
l’autre oppose des qualités de l’espace matériel (ouverture/
fermeture et étroitesse/étendue). Ce serait alors l’articula-
tion, toujours située, des différentes modalités possibles 
de ces deux axes qui dessinerait des configurations socio-
spatiales anxiogènes distinctes. Par cette expression, nous 
entendons donc la combinaison de formes spatiales et de 
composants humains d’un espace prenant valeur d’indice 
d’un risque perçu, provoquant un sentiment d’anxiété plus 
ou moins intense. Ainsi, sur la base de ces critères, nous 
pouvons identifier quatre types de configurations urbaines 
génératrices d’inconfort et d’insécurité féminines : le cou-
loir, le labyrinthe, la ruelle et le désert.

Le « couloir » 

Le premier type de lieux que nous pouvons identifier 
et qui apparaît le plus fréquemment dans les entretiens, ce 
sont les couloirs : couloirs du métro ou des gares, passages 
qui relient deux stations souterraines ou qui se glissent 
sous un pont... Le type « couloir » se caractérise autant 
par sa longueur et son étroitesse que par le sentiment 
d’isolement par rapport au monde extérieur. L’impression 
de longueur tout d’abord : « C’est long, donc c’est loin » 
(Françoise), il s’agit d’« un long passage interminable » 
(Justine), tandis que Sarah parle des « petits couloirs » à 
la gare du Midi qui l’obligent à contourner le bâtiment. 
Il y a également les descentes vers le métro, suivies de 

longs couloirs, comme à la station Parc, dont nous parle 
Françoise. De son côté, Elena affirme passer « tellement 
vite » dans le « long couloir » à la Gare centrale qui relie 
la zone des trains et les quais du métro. En outre, les cou-
loirs produisent un effet de tunnel dans la mesure où il 
y a peu de visibilité (« Il n’y a pas de visibilité à gauche 
à droite », dit Françoise) et où la sensation d’étroitesse 
donne l’impression de ne pas pouvoir s’échapper, d’être 
« enfermée » (Rika) ou « cloisonnée » (Justine) : 
T’as aucune visibilité, t’es enfermée dans un truc, t’as un néon sur ta tête, 
en plus t’as une longueur. Et c’est aussi le fait qu’il y ait pas du tout de 
cassure dans les murs, d’objet ou quoi que ce soit, ça allonge ton trajet. 

Certains longs couloirs peuvent néanmoins être jalon-
nés de coudes ou de courbes. Au lieu d’être guidé vers une 
fin « interminable », le champ visuel est alors raccourci. 
Mais cela n’engendre pas nécessairement un effet rassu-
rant. Sarah explique : 

En fait, ce sont des couloirs qui souvent ne sont pas rectilignes, du coup 
ils sont assez longs et ils ont plusieurs coudes, donc il y a plusieurs en-
droits comme ça à Bruxelles. c’est pas un endroit particulier, mais c’est 
un petit endroit où tu te dis : « Bon, il y a personne, c’est quand même 
louche maintenant. »

L’inquiétude liée aux courbures dans les couloirs est 
liée à la question qui se pose dans le cours même du 
déplacement : « Qu’est-ce que je vais trouver derrière ce 
coin ? » (Sarah). Au manque de visibilité et à l’absence de 
voie de fuite, s’ajoute alors l’impossibilité d’anticiper les 
présences éventuellement menaçantes. 

Les passages sous ponts sont également des endroits 
redoutés par les femmes, comme nous le confie Judith : 
Ben, il y a un pont que tu dois passer pour arriver à un arrêt de tram 
qui s’appelle Thomas. Je crois que c’est un peu plus large… et là pareil, 
c’est pas très rassurant la nuit. Le jour, ça va. Les dessous de ponts, c’est 
vraiment pas rassurant. 

Par leur forme construite (étroitesse, longueur, ferme-
ture), ils s’intègrent donc dans ce type de lieu que nous 
nommons « couloir ». En effet, au-delà du fait que ces 
espaces n’offrent pas de possibilités de s’échapper, au cas 
où une situation redoutée surviendrait, l’étroitesse, qui 
caractérise le couloir, impose une manière d’interagir 
avec les présences insécurisantes : 
Je reviens du centre en tram, je dois passer sous le pont Thomas, et ça, 
le soir j’aime pas. [...] En fait, c’est très étroit. donc s’il y a quelqu’un de 
l’autre côté qui arrive, t’as l’impression que… tu sais pas… je sais pas, 
tu dois le passer, il doit passer. Il m’est jamais arrivé quelque chose, mais 
c’est juste l’idée que j’aime pas (Rika).

Typologie des configurations urbaines de l’angoisse féminine

Rapport sociospatial avec les présences insécurisantes

Étroitesse et longueur du lieu générant le sentiment 
d’impossibilité de fuite ou d’évitement

Étendue et complexité du lieu générant le sentiment 
d’être exposée et perdue d’avance

Rapport 
sociospatial 
avec les 
présences 
sécurisantes

Fermeture de l’espace générant le 
sentiment d’un isolement social 

Couloir Labyrinthe 

Ouverture de l’espace générant le 
sentiment d’un abandon social

Ruelle Désert
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Aux caractéristiques du couloir déjà énoncées (lon-
gueur, étroitesse, fermeture) s’ajoute également l’im-
pression, pour la piétonne, de ne pas avoir accès à des 
présences sécurisantes du fait de l’isolement provoqué par 
la morphologie du lieu. Cette impression se traduit par 
une idée d’enfermement (« t’es enfermée », dit Justine), 
une sensation d’« oppression » (selon Valentina), de ne 
pas pouvoir atteindre des personnes dont la présence 
rassurerait : 
Je sais pas si c’est l’architecture aussi… je veux dire, à [la gare du] Midi 
sous le pont tout ça, c’est aussi un lieu où tu te dis que si vraiment il y a 
quelque chose qui arrive, et je crie, personne va m’entendre (Valentina). 

Dans le cas d’un passage sous une voie de circula-
tion fréquentée, le contexte acoustique particulièrement 
bruyant vient lui aussi renforcer l’impression d’isole-
ment, puisque tout appel à l’aide dans ce contexte serait 
condamné à se noyer dans le bruit de la voirie, comme 
l’explique précisément Anne : 
Le passage sous la route, c’est bruyant. Et la dernière fois que je suis 
passée, il faisait nuit. Il y a des escaliers pour monter qui sont pas éclai-
rés, donc… je sais pas, je me dis que quelqu’un qui aurait de mauvaises 
intentions, s’il voulait faire du mal à quelqu’un ce serait un endroit idéal, 
puisqu’il y a personne et que c’est très bruyant, donc même si on voulait 
alerter quelqu’un ce serait pas possible.

Le « labyrinthe »

Le deuxième type de configuration que nous identi-
fierons est celui du « labyrinthe ». Il s’agit de lieux, qui, 
contrairement aux couloirs, présentent une complexité 
qui empêche une bonne visibilité et une bonne lecture, 
et donc qui semblent offrir des caches idéales pour des 
agresseurs potentiels. La combinaison de la complexité 
et de la largeur des lieux peut par ailleurs donner une 
impression d’être perdue, de ne pas savoir où aller. Ces 
lieux de type labyrinthique sont notamment les grandes 
stations de métro où la réalisation de travaux donne une 
impression de confusion et de désordre. Les nombreux 
recoins créés dans ce genre de situation sont interprétés 
par nos répondantes comme autant de sources de risques 
potentiels. C’est par exemple le cas de Valentina : 
surtout à schumann, l’arrêt où il y a tous les travaux, de nouveau, si 
quelqu’un veut m’agresser là, c’est facile, parce qu’avec tous les travaux, 
il y a plein d’endroits où il n’y a pas de lumière, où personne t’entend, où 
tu peux vraiment rester coincée dans un coin.

L’accumulation de recoins peut aussi naître dans 
des espaces larges mais encombrés par des objets qui 
eux aussi empêchent une bonne visibilité et forment de 
possibles écrans de camouflage pour une personne mal 
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intentionnée. Sarah évoque ainsi la « salle principale » 
(évoquant la largeur) de la station de métro Delta où 
de « gros piliers » rendent complexe la lecture optique 
de son environnement. Cependant, contrairement au 
« couloir » qui restreint les possibilités d’échappatoire, le 
« labyrinthe » offre un nombre trop important de voies de 
fuite, au point de générer un sentiment de confusion et 
de désorientation. Valentina décrit en ces termes ses pas-
sages dans une station de métro : « L’arrêt à Schumann, 
c’est aussi que, pour sortir de l’arrêt, c’est pas évident, 
c’est pas bien signalé, il faut passer par des petits esca-
liers. » C’est également le cas de Justine, qui explique 
que, dans la station Art-Loi, qui est en travaux « depuis 
longtemps », « tu sais jamais où aller », ce qui génère 
chez elle un sentiment d’angoisse. 

La seconde caractéristique du « labyrinthe » est sa mor-
phologie fermée, s’incarnant par des volumes couverts, 
entourés de murs et sans accès visuel vers l’extérieur, qu’ils 
soient souterrains ou non. Cet aspect confiné des lieux est 
associé à l’idée d’un isolement par rapport aux présences 
sécurisantes qui, si elles peuvent être proches, restent 
néanmoins invisibles et inaccessibles. Valentina explique 
clairement que l’angoisse que suscitent les recoins de tels 

« labyrinthes » est liée à la potentialité d’être coupée de 
tout contact avec des présences sécurisantes : « personne 
t’entend », « tu peux rester coincée », « si quelqu’un veut 
t’éloigner des autres, les gens te voient pas »... Les par-
kings couverts sont également évoqués comme générant 
une angoisse similaire, lieux fermés et larges à la fois, dont 
la lecture est rendue complexe par l’enchevêtrement des 
piliers, des voitures et des galeries. 

La « ruelle » 

Les petites rues constituent une autre catégorie d’en-
droits redoutés et évités par les femmes. Par exemple, 
Justine témoigne : 
Ben, à la limite je préfère les plus grandes rues, style Trône, avenue de 
la couronne, enfin des trucs comme ça quoi. Je fais plus facilement la 
chaussée de Wavre jusqu’au boulevard… que de prendre les petites 
rues desquelles je me méfie. 

Par rapport aux deux types précédents, il s’agit d’un 
espace « ouvert » : la ruelle situe l’individu à l’exté-
rieur, ce qui affecte autrement le caractère anxiogène 
de la non-accessibilité aux présences sécurisantes. Le 
terme « ruelle » désigne donc des petites artères qui, par 
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opposition aux larges avenues, sont perçues relativement 
comme étroites et désagréables : « Je vais plutôt faire un 
détour que de prendre les petites rues. Plus les rues sont 
larges et qu’il y a de la circulation, plus je préfère », déclare 
Justine, alors que Françoise dit préférer rejoindre la sta-
tion de métro « Sainte-Catherine plutôt que d’attendre 
à [la station] Comte de Flandres, parce que c’est moins 
des petites rues ». Dans son caractère étroit, la « ruelle » 
rejoint le « couloir ». Ces deux types d’espaces apparaissent 
comme des lieux potentiels de « scènes de crime », dans la 
mesure où ils imposent une proximité avec les présences 
insécurisantes et limitent les possibilités d’y échapper. 
Mais contrairement aux deux types présentés précédem-
ment, les « ruelles » sont des espaces ouverts. L’entrée en 
contact avec les présences sécurisantes y semble difficile, 
tout comme dans les « couloirs » et les « labyrinthes », 
mais pour des raisons différentes. Plus qu’un isolement 
dû à un enfermement, l’impression qui se produit se rap-
proche de l’abandon dans l’espace public : la piétonne est 
comme laissée à la rue, dans un « dehors » sans attache, 
par opposition avec le « dedans » de l’espace privé, où elle 
se sent protégée et entourée. C’est la raison pour laquelle 
les répondantes disent alors chercher à éviter ces rues où 
elles se sentent abandonnées au profit de voiries plus larges 
et plus animées, qui atténuent cette impression d’abandon, 
comme le raconte Françoise : 
Au retour je prends la chaussée [...] ou la rue dansaert, c’est des rues où 
il y a du trafic, alors que si je prenais le trajet le plus court pour rejoindre 
la place de Molenbeek comte de Flandres, ben il y a personne, c’est 
désert, donc... 

Cependant, l’ouverture des ruelles combinée à leur 
étroitesse peut également se traduire par le sentiment 
d’un accès facilité aux maisons particulières ; les pré-
sences sécurisantes ne semblent donc pas si loin, ce qui 
permet de comprendre pourquoi certaines ruelles ne sont 
pas considérées comme anxiogènes. Ce n’est pas le cas du 
type « désert urbain ».

 
Le « désert »

Le type urbain du « désert » regroupe des lieux qui, 
de prime abord, ne semblent pas présenter de points com-
muns : quartiers résidentiels, zones industrielles, parcs, etc. 
Lorsque ces lieux inspirent un sentiment d’insécurité, ils se 
rejoignent cependant sur deux aspects : leur étendue et leur 
ouverture. La combinaison de ces deux traits fait dominer 
une impression de désorientation personnelle et d’éloigne-
ment par rapport aux présences sécurisantes, d’où le nom 
de « désert ».

Le « désert » urbain est donc un lieu qui se caractérise 
par son étendue, laquelle génère le sentiment d’un espace 
illimité et incontrôlable. Ainsi, certains espaces bordant le 
canal qui traverse Bruxelles sont mentionnés par Christine 
et Judith comme des lieux angoissants ; il en va de même 
pour ces « grands chemins » évoqués par Valentina ou pour 

les « grandes clôtures de trois mètres de haut » dans certains 
quartiers résidentiels et les « grandes baies vitrées » à proxi-
mité d’une école qui élargissent l’espace, particulièrement 
la nuit, et le rendent insécurisant aux yeux de Sarah. La 
largeur de ces lieux suggère l’idée qu’un agresseur éventuel 
pourrait profiter de multiples possibilités d’approche, ce qui 
intensifie la crainte d’une rencontre menaçante. En outre, 
les grandes dimensions du lieu (manifestées également par 
la verticalité des bâtiments, « tours » et « grands buildings ») 
et l’absence de repaires identifiables en cas d’incident 
donnent l’impression d’un espace qui n’est plus maîtri-
sable, dans lequel la piétonne est d’une certaine manière 
désorientée et dans lequel elle aura perdu d’avance une 
éventuelle confrontation – effet semblable à celui induit 
par la configuration complexe des « labyrinthes ». Cette 
même impression d’abandon peut naître dans des quartiers 
résidentiels équipés d’espaces verts et traversés de grandes 
voies, comme l’explique Valentina : 

d’uccle j’ai marché jusqu’à Etterbeek. Et là, c’était un grand chemin. Je 
suis passée par l’université et là aussi ça me donnait un peu un senti-
ment d’insécurité, parce que, de nouveau, il y a le parc, il y a l’univer-
sité, mais il n’y a pas des maisons à côté. [...] Et donc si là, si tu cries, ils 
t’entendent pas forcément.

Les répondantes évoquent des sentiments analogues à 
propos d’espaces qui sont animés pendant la journée mais 
délaissés pendant la nuit. Ce sont les bureaux, les ateliers, 
les écoles et les parkings adjacents qui, une fois vidés de 
leurs occupants, procurent à celle qui les longe un senti-
ment d’abandon reposant sur l’absence et donc l’indispo-
nibilité de présences sécurisantes : 

Par exemple, [explique Judith,] quand tu te balades du côté du canal 
et tout ça, Bellevue et toutes ces choses, là, t’as toutes des maisons où 
tu te dis [que] si t’essayes de prévenir quelqu’un, personne va savoir te 
répondre parce qu’il n’y a pas de maisons [habitées]. En journée ça va, 
parce qu’il y a plein de bureaux, mais en soirée…

Les « garages » et les « façades aveugles » sont éga-
lement ressenties comme particulièrement désagréables 
(Françoise, Sarah), parce qu’elles aussi renvoient la per-
sonne à son état d’abandon dans un espace public ouvert, 
dans le « dehors », le dedans étant inaccessible (« Et ce qui 
influence beaucoup mes déplacements, c’est par exemple 
le côté de la rue ou des rues où il y a des maisons particu-
lières, où je peux sonner aux portes », précise ici Sarah). 
Ainsi, le critère le plus déterminant pour caractériser le 
« désert » comme lieu urbain anxiogène est l’impression 
d’abandon par rapport aux présences sécurisantes qu’il 
suscite par son étendue et son ouverture. 

La construction de cette matrice typologique des lieux 
de l’angoisse n’a pas pour but – le lecteur l’aura déjà com-
pris – de permettre l’établissement d’une géographie phy-
sique de l’insécurité urbaine féminine, notamment sur le 
territoire bruxellois. Notre démarche cherche, au contraire, 
à repousser la tentation aussi bien d’un « fétichisme spa-
tial » (Glasze et al., 2005, p. 29) que d’une naturalisation 
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de la vulnérabilité féminine, en mettant en lumière, à 
partir d’expériences situées de la ville, les dimensions qui 
nous semblent alimenter le caractère anxiogène de certains 
espaces urbains pour les femmes qui les traversent. Ainsi, 
selon les lieux et les moments, une piétonne peut être ame-
née à traverser des situations dans lesquelles la densité et la 
mobilité génériques de la ville prennent la forme de foules 
indifférentes, de regroupements menaçants ou au contraire 
rassurants, mais également d’esseulements angoissants. En 
d’autres mots, densité et mobilité apparaissent selon des 
intensités variables à celles qui marchent en ville. Par ail-
leurs, cette morphologie sociale variable se combine avec 
une morphologie spatiale elle aussi changeante le long du 
parcours effectué, faite de passages étroits ou au contraire 
d’espaces étendus, de lieux sombres aussi bien que de lieux 
coruscants. Si la ville est bien structurellement dense et 
anonyme, elle apparaît néanmoins aux yeux de la personne 
qui s’y déplace comme un archipel de vides, de pleins, de 
présences et d’absences, dont l’anonymat peut s’avérer tant 
une garantie qu’une menace pour son intégrité émotion-
nelle et physique. La « fantasmagorie angoissante » qui 
se manifeste dans les « lieux d’angoisse » doit alors être 
envisagée comme une combinatoire spatiale et sociale, 
c’est-à-dire comme une typification accomplie par la cita-
dine en marche à partir des perceptions sensorielles de son 
parcours. 

La logique que nous avons suivie pour reconstruire 
intellectuellement les configurations sociospatiales anxio-
gènes suggérées par les répondantes bruxelloises implique 
néanmoins une précision importante quant à la portée 
de notre typologie. Bien que nous ayons établi cette der-
nière sur la base de perceptions spatiales et d’angoisses 
urbaines féminines, nous ne pouvons prétendre ici qu’elle 
soit exclusivement propre aux vécus des femmes. Il serait 
même étonnant que ce soit le cas : en effet, tous les cita-
dins arpentant la ville à pied traversent eux aussi nécessai-
rement ces mêmes lieux et croisent des présences plus ou 
moins (in)sécurisantes – notre enquête reposant, comme 
nous l’avons dit, sur le postulat que les relations dans les 
espaces urbains sont frappées d’une insécurité structu-
relle (Goffman, 1973). Pour établir dans quelle mesure 
l’anxiété d’autres catégories de personnes serait générée 
par des configurations similaires, il serait nécessaire de 
confronter la typologie développée ci-dessous à des inves-
tigations qualitatives portant sur le sentiment d’insécurité 
auprès de ces différents groupes sociaux (enfants, per-
sonnes âgées, personnes à mobilité réduite, etc.). 

Nous souhaitons en conclusion apporter des éléments 
de réponse à notre question initiale : en quoi l’insécurité 
urbaine serait-elle un problème « spécifiquement » fémi-
nin ? Dans cet article, nous avons étudié comment les peurs 
féminines prennent corps dans certains lieux de passage, 
que nous avons analysés à travers les perceptions senso-
rielles et les configurations sociospatiales anxiogènes qui 
confèrent sa forme propre à l’angoisse urbaine féminine. 

Toutefois, il importe de souligner que la particularité de 
l’angoisse féminine n’est physiquement inscrite dans aucun 
lieu. En effet, la perception et l’interprétation de lieux 
urbains « ne sont réductibles ni à une donnée exclusive-
ment objective, ni à une donnée exclusivement subjective. 
[Elles] désignent l’interaction entre l’environnement phy-
sique, “objectif”, le milieu social, culturel, technique et le 
paysage interne à chaque individu » (Augoyard et Leroux, 
1992, p. 49). 

Nos entretiens, quant à eux, montrent clairement que 
ce « paysage interne » fait appel non seulement aux repré-
sentations qui façonnent l’interprétation de l’environ-
nement urbain, mais également à celles qui nourrissent 
l’identité de femme. Or, comme l’ont mis en évidence 
de nombreux travaux sur l’« effet d’ombre » de la peur 
du viol dans l’espace public (Ferraro, 1995) et sur la fré-
quence d’agressions sexistes notamment en milieu urbain 
à l’égard des femmes (Brown et Maillochon, 2002), 
celle-ci se caractérise aussi par l’appréhension des mani-
festations d’une domination masculine, domination que 
l’homme exerce par le fait d’enfreindre la normativité 
légitime des espaces publics (l’inattention polie décrite 
par Goffman, c’est-à-dire l’indifférence au sexe et le prin-
cipe de non-intrusion). 

Outre les agressions sexistes, réelles ou redoutées, l’inter-
prétation que les femmes opèrent de leur environnement 
autant physique qu’humain révèle aussi la représentation 
que les citadines ont d’elles-mêmes, et reflète notamment 
une intériorisation de l’idée de vulnérabilité féminine face 
aux citadins masculins (une crainte qui est constamment 
réactivée et « concrétisée » par des incidents médiatisés, 
comme ceux survenus à Cologne en décembre 2015, ou 
même par le cinéma ou la littérature romanesque). Cela 
explique pourquoi les femmes que nous avons rencontrées 
ressentent parfois une angoisse à leur corps défendant : en 
situation d’entretien, plusieurs d’entre elles estiment en 
effet se « faire des films » à propos de scénarios potentiels 
que leur évoquent certains lieux, qualifiant ainsi d’irration-
nelles les peurs qu’elles éprouvent. 

Loin d’être irrationnelles, ces peurs nous laissent entre-
voir l’effet limitant des lieux d’angoisse par les impres-
sions qu’ils suscitent. Dans les situations urbaines qu’elles 
décrivent, la présence d’un homme n’est même pas requise 
– il suffit qu’elle soit redoutée – pour que la peur de la vio-
lence, notamment sexuelle et donc masculine, déploie son 
caractère oppressant. Ainsi, sans qu’une agression n’ait réel-
lement eu lieu, des caractéristiques spatiales peuvent avoir 
des conséquences similaires sur l’expérience urbaine des 
femmes, en activant l’effet inhibant de la peur. Les lieux 
d’angoisse, tels que nous avons tenté de les caractériser ici, 
matérialisent concrètement un aspect du rapport de domi-
nation entre les genres – celui qui opère par la crainte de la 
violence masculine sexualisée et par la contrainte que celle-
ci exerce sur les formes comportementales disponibles pour 
les femmes (Deegan, 1987).
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