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LES NUITS DE PARIS 

P aris, ville touristique, accueille des centaines de mil-
liers de visiteurs chaque année. La nuit parisienne

fait partie de l’imaginaire attaché à cette capitale excep-
tionnelle. La nuit figure dans les renseignements tou-
ristiques de la plupart des publications destinées aux
loisirs. Parigramme, l’éditeur spécialisé dans les guides
sur Paris, a publié un Nuits blanches à Paris1. Le site
Internet de l’Office de tourisme et des congrès de Paris
propose un chapitre «Nuits », avec des thèmes comme
«Cafés-théâtres et chansonniers », «Pubs», «Cabarets »,
«Discothèques ». La nuit est une valeur sûre du tou-
risme parisien.

Les lumières de la ville
La nuit est l’essence même de la ville dans sa tenta-

tive d’échapper aux lois et aux contraintes naturelles.
La nuit est déniée, illuminée, de telle sorte qu’une des
dimensions essentielles du phénomène urbain réside
dans cet irrespect du rythme nycthéméral, comme
disent les biologistes, né de l’alternance de la lumière et
de l’ombre générée par la rotation terrestre.

Une ville qui vit la nuit est une vraie ville. Les villes
de province, « c’est mort le soir », selon l’opinion com-
mune. Ces villes cessent d’être urbaines en consacrant
la nuit au sommeil. En tant que villes, elles s’éclipsent
avec la tombée de la nuit et sont mises entre paren-
thèses durant ces neutralisations nocturnes. Elles sont
rendues aux lois de l’univers et à l’ordre naturel des
choses.

Certes, il existe dans toute ville, même sans grande
animation nocturne, des lieux où cet ordre cosmolo-
gique est transgressé. Jean-Michel Deleuil s’attache à
les analyser pour Lyon. Mais il pose, dans l’introduc-
tion de son enquête, la question de savoir «pourquoi
avoir choisi Lyon, la boudeuse, la triste, la couche-tôt,
alors que Berlin, Barcelone ou Paris ont une tradition
nocturne autrement consistante ? »2. Il répond en met-
tant en avant l’ambiguïté des nuits lyonnaises, ville à la
fois «noire et secrète » et « ville lumière », et donc pré-
sentant par là même un grand intérêt à être prise
comme objet. En vérité cette ambiguïté est inhérente à
la nuit urbaine. Ces deux termes sont antinomiques : la
ville tend à dénier la nuit, à transgresser l’ordre naturel
de l’alternance de la lumière et de l’obscurité, et la nuit

réalisée est synonyme de mort urbaine. Ce qui fait la
nuit urbaine, c’est la lumière artificielle, et non l’obs-
curité.

Cette transgression de l’ordre cosmologique suppose
un travail important, étant conquête sur la nature.
Aussi la nuit n’est pas que loisir, loin s’en faut : pour
qu’elle soit urbaine, il y faut le concours de nombreuses
activités. Bien plus : le travail continue, plus ou moins
ralenti, dans de nombreuses entreprises. Cette perma-

nence du travail, au-delà du cycle du jour et de la nuit,
participe de ce refus des contraintes naturelles qui
manifeste cette volonté des sociétés humaines de
contrôler leur environnement.

Être un citadin c’est donc aussi pratiquer la ville la
nuit. Mais cette pratique est variable en fonction des
âges, des milieux sociaux, du sexe. La nuit urbaine est
segmentée, à l’image de la population. Toutefois le
champ des possibles varie en fonction des ressources
disponibles, financières mais aussi culturelles ou rela-
tionnelles. Il n’y a guère que les enfants et les vieillards
à être exclus. Entre les spectacles ordinaires, les restau-
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Cinéma en plein air à La Villette, Paris
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rants, les clubs et les discothèques, les spectacles éro-
tiques, les soirées rave ou techno, la diversité est
extrême et répond à celle des publics et de leurs
attentes.

Le monde de la nuit est parfois sélectif et fermé.
Non seulement à la porte des clubs et des discothèques,
mais aussi par un certain hermétisme en des lieux pré-
cis. La nuit a ses sectes, ses réseaux, ses tribus. Des
rituels comportementaux, des conventions vestimen-
taires, des manières d’être coiffé, voire des ornements
du corps comme le piercing ou les tatouages, qui rap-
pellent les labrets des Bororo et les peintures faciales
des Caduveo, marquent la distance irrémédiable avec
ceux, plus vieux, qui ne sauraient être affranchis.

La nuit offre un large éventail de possibilités, elle
concerne des populations différentes, qui peuvent res-
ter séparées ou se mêler un temps, autour de la
musique, ou de pratiques sexuelles spécifiques. Mais,
au-delà de ces rencontres, rendues possibles par la
proximité de la marge, du franchissement de certains
tabous, la nuit reste un moment où s’affirme l’émer-
gence d’une sorte d’élite. Des groupes leaders vont s’af-
firmer comme détenteurs de ce pouvoir niché au cœur
de la nuit, celui de définir ce qui est « tendance», ce qui
constitue l’avant-garde. On comprend que cette forme
de distinction, au sens de Pierre Bourdieu, ne puisse
s’accommoder d’aucun compromis avec l’inévitable
diffusion des formes et des comportements. L’élite noc-
turne ne cesse de fuir le commun et abandonne les
hauts lieux de la nuit dès que leur fréquentation bana-
lisée en dévalue la valeur symbolique.

La nuit ordinaire
La nuit parisienne sait être sage. D’abord parce que

le travail y est présent. Comme dans toutes les grandes
métropoles, l’activité nocturne est à la fois loisir et
labeur. Celui-ci vise à assurer les conditions du diver-
tissement, mais aussi à garantir la continuité de la vie
sociale et des services de sécurité et de santé. On ne
saurait être exhaustif, mais on peut citer les employés
des transports en commun (SNCF, RATP), les chauf-
feurs de taxis, les pompiers et la police, les personnels
de santé, la presse, la radio et la télévision, et bien
entendu tous ceux qui travaillent dans la restauration,
l’hôtellerie et les spectacles. Cela finit par faire beau-
coup de monde. Les voyageurs qui empruntent les
autobus de nuit, le service « Noctambus » dont les
lignes partent principalement de l’avenue Victoria, près
du Châtelet, et plongent parfois loin en banlieue, se
partagent entre noctambules d’occasion et salariés ren-
trant de leur travail.

La production industrielle suppose la continuité de
l’activité et génère le travail en équipes et les horaires de
nuit. La ville elle-même, par l’importance des concen-
trations urbaines, induit l’exigence des services de nuit.

On trouve aussi des épiceries, des stations-service, des
pharmacies, des bureaux de tabac, des kiosques à jour-
naux, et même un fleuriste, dont l’activité ne cesse que
tard dans la nuit. La ville ne dort jamais, ou seulement
d’un œil. Chacun le sait, même les couche-tôt. Une
nuit ou l’autre, chacun a pu prendre la mesure de cette
vie volée, de ce dépassement des limites temporelles.

Les cinémas
Les loisirs nocturnes sont d’une grande variété,

allant de pratiques anodines et familiales aux déborde-
ments qui font franchir la limite du licite et exposent à
l’intervention des services de police. Une ligne de par-
tage paraît s’établir au cœur de la nuit, autour du pas-
sage du dernier métro, vers une heure. Cela tient à un
choix obligé pour ceux qui n’ont pas de véhicule per-
sonnel ou ne peuvent pas se payer le taxi : il faut ren-
trer ou attendre la première rame de 5h30. Ou encore
utiliser les Noctambus, qui circulent lorsque le métro
fait relâche. Mais cette frontière temporelle semble sur-
tout délimiter le raisonnable et ce qui l’est moins. C’est
ainsi que la plupart des spectacles ordinaires, théâtre ou
cinéma, se terminent vers minuit, avant donc l’heure
fatidique. Il y a des exceptions : La nuit des publivores,
qui se déroule chaque année au Grand Rex, sur le bou-
levard Poissonnière, s’ouvre à minuit et se termine au
petit matin. Ce fut un haut moment de la nuit pari-
sienne à ses débuts, même si la manifestation semble
depuis s’être banalisée.

Des changements importants ont affecté la réparti-
tion des salles de cinéma. Autrefois très dispersés, les
cinémas étaient des équipements de quartier, où l’on se
rendait en famille, à pied. Le plan de leur distribution
en 1922 est révélateur : les 204 salles sont réparties à
peu près uniformément à travers les arrondissements.
Avec toutefois « une concentration plus marquée le
long des Grands Boulevards, du faubourg du Temple,
de l’avenue des Gobelins, de la rue de la Gaîté et du
quartier entourant l’avenue de Clichy »3. Une seule
salle alors sur les Champs-Élysées. Elles y seront sept en
1936, toutes d’exclusivité, pour un total de 241 salles.
Mais la dispersion reste grande. Il faut attendre l’après-
guerre pour voir disparaître le cinéma de quartier. 

En 1955 de fortes concentrations apparaissent et les
348 salles sont inégalement réparties. Les Champs-Ély-
sées en comptent 16, les Grands Boulevards, de
l’Opéra à Strasbourg-Saint-Denis, une quarantaine. De
la place Clichy à Barbès il y en a une vingtaine. Il reste
alors de nombreux cinémas de quartier : 6 autour du
carrefour Alésia, 14 place d’Italie et dans ses environs
immédiats. 

3. Atlas des Parisiens, Masson, 1984, plan 48.
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cinéma, mais ce pourrait être aussi pour écouter de la
musique ou danser.

Toutefois les hauts lieux de la nuit, ceux qui connais-
sent le plus franc succès auprès des noctambules paten-
tés, tendent à être de plus en plus séparés des quartiers où
les cinémas restent nombreux. Comme s’il y avait deux
nuits : celle des familles et des gens sages, ceux qui tra-
vaillent tôt le lendemain et ne sauraient l’oublier, et la
nuit des passeurs de limites, qui véritablement transgres-
sent l’ordre naturel de l’alternance du jour et de la nuit.

Le roller
Le roller, dans sa forme nocturne, présente cette

caractéristique d’être à la fois familial et en phase avec
le monde des noctambules. Le terme a tendance à
désigner aussi bien cette sorte de patin à roulettes dis-
posées en ligne que sa pratique et même ses prati-
quants. Au début des années quatre-vingt-dix des
adeptes de ce nouveau mode de déplacement se
retrouvaient le vendredi soir place d’Italie pour une
équipée sauvage à travers Paris. Les grèves mémo-
rables dans les transports, en 1995, assurèrent une
croissance très rapide de ce nouveau mode de loco-
motion. Bientôt ils furent 200 à se donner rendez-
vous dans les rues de Paris le vendredi soir. Les auto-
rités s’en inquiétèrent, demandant aux intéressés de
s’organiser pour cohabiter en bonne intelligence avec
la circulation automobile. Des associations furent
créées pour canaliser ces randonnées nocturnes, et
celles du dimanche en matinée, à destination des
débutants. Pari Roller négocie désormais chaque par-
cours avec la préfecture de Police, de même que son
homologue du dimanche, Rollers & Coquillages. Les
plans de ces parcours sont disponibles sur le site inter-
net pari-roller. com. C’est ainsi que chaque vendredi
quelque 15 000 à 20 000 rollers prennent le départ à
22 heures de la place d’Italie.

Le caractère collectif de cette randonnée lui assure
une dimension festive qui se traduit dans les costumes,
déguisements et autres gags visuels, le tout dans une
bonne humeur évidente. Le nombre a aussi valeur de
démonstration auprès des services de police et des
urbanistes de la ville, que les intéressés espèrent
convaincre de la nécessité de prendre en compte ce
nouveau mode de locomotion dans l’organisation de la
circulation parisienne. La première mesure prise ayant
été d’assurer la voie libre à ce flot de rollers, qui s’étire
sur plus d’un kilomètre et peut mettre plus d’une heure
à défiler en un point donné. Le succès est tel que
nombre d’agences de voyages ont mis à leur pro-
gramme la randonnée du vendredi soir.

Les amateurs de ce mode de déplacement écologique
appartiennent aux classes moyennes et supérieures. Ce
ne sont pas les jeunes des banlieues pauvres qui sont au
rendez-vous de ces glisses nocturnes. Toutes les généra-

Ce saupoudrage qui répond à un mode vie où les
familles sortent encore volontiers le soir pour aller au
cinéma disparaît en 1983 : les salles se concentrent en
cinq espaces nettement marqués sur le plan de Paris. Les
Champs-Élysées, Montparnasse, les Grands Boulevards
de l’Opéra à Strasbourg-Saint-Denis, la place et l’avenue
de Clichy et enfin l’ensemble Quartier Latin/Saint-Ger-
main-des-Prés regroupent 90 % des salles.

LES SALLES DE CINÉMA À PARIS

EN 1936 ET EN 2000

arrondissements n cinémas n cinémas n salles moyenne
1936 2000 2000 salles/cinéma

1 1 2 28 14
2 10 5 19 3,8
3 5 1 6 6
4 3 1 2 2
5 7 12 18 1,5
6 6 16 46 2,9
7 8 1 2 2
8 14 10 45 4,5
9 25 5 22 4,4

10 18 2 3 1,5
11 12 4 10 2,5
12 9 3 29 9,7
13 10 5 19 3,8
14 19 8 41 5,1
15 16 8 41 5,1
16 12 1 3 3
17 22 3 8 2,7
18 18 3 14 4,7
19 10 3 8 2,7
20 16 1 6 6

total 241 94 370 3,9

Aujourd’hui les cinémas multisalles sont nombreux.
Cela contribue à la redistribution de ce type de spec-
tacle dans l’espace parisien. Ce ne sont plus les quar-
tiers qui apparaissent voués au cinéma : des « com-
plexes cinématographiques » s’installent dans des lieux
improbables, offrant eux-mêmes des espaces de restau-
ration ou des bars qui assurent une certaine convivia-
lité. Le cinéma tend ainsi à fonctionner sur un mode
autarcique.

Ainsi il existe deux modes d’appropriation de la nuit
parisienne à travers le cinéma. De manière tradition-
nelle et collective, dans des quartiers où la foule noc-
turne déambule dans la rue : le Quartier Latin, Mont-
parnasse, les Grands Boulevards, les Champs-Élysées.
Mais le cinéma suit aussi la tendance à privilégier des
espaces isolés. On s’y rend non pour une ambiance
nocturne qui doit beaucoup à la rue elle-même,
comme c’est le cas rue de Lappe ou sur les Champs-
Élysées, mais pour une activité spécifique, ici le
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tions sont présentes et il n’est pas rare qu’on y vienne en
famille. Jusqu’au 13 août 1999 les bicyclettes pouvaient
participer à cette folle randonnée du vendredi soir en
prenant place derrière les rollers. Dans une ambiance
plutôt bon enfant, les organisateurs de ces périples
cyclistes ouvrent désormais leur propre route dans l’at-
tente d’une reconnaissance officielle et d’un parcours
accepté par la préfecture de Police.

À chacun sa nuit
Dans l’agglomération de Paris, il y a environ trois

habitants de banlieue pour un Parisien intra-muros.
Tout le monde ne peut résider à Paris mais chacun
peut y venir le temps d’une soirée. La ségrégation spa-
tiale est-elle pour autant moins accentuée lorsqu’on
passe du lieu de la résidence aux loisirs nocturnes ?

Le domicile engage des enjeux économiques,
sociaux et symboliques plus quotidiens que ceux liés
aux loisirs, et notamment à ceux de la nuit. S’il est vrai
que les frontières nocturnes sont plus floues que les
limites diurnes, elles ne s’effacent pas pour autant. Il
est des phénomènes de micro-ségrégation qui aboutis-
sent à Paris à dessiner une véritable mosaïque de tribus
et de castes au sein même de la nuit.

La banlieue à Paris
Comme l’écrit Jean-Michel Deleuil, « la ville repré-

sente le système social englobant. S’en approprier en
soirée quelques mètres carrés du centre, quand on vient

de la banlieue, c’est s’autopromouvoir l’égal de ceux qui
vivent le centre au quotidien, c’est affirmer son droit à
pratiquer l’espace malgré les ségrégations4 ». L’auteur a
pu observer ce processus dans l’agglomération de Lyon,
où les jeunes les moins fortunés, venus des cités péri-
phériques, investissent une portion de l’espace public,
faute de pouvoir, surtout pour des raisons financières,
pénétrer dans les lieux de la nuit.

Parce qu’elle signifie la relégation des classes popu-
laires puis des classes moyennes dans des banlieues de
plus en plus lointaines, la ségrégation sociale et spatiale
qui sévit en Île-de-France tend à transformer Paris en
un immense parc de loisirs particulièrement prisé pour
la vie nocturne. Selon la position sociale que l’on
occupe dans la société et qui a sa traduction spatiale
dans le type de banlieue où l’on habite, les banlieusards
iront à Pigalle, à la Bastille ou sur les Champs-Élysées.
Le dépeuplement de Paris, dont la population est pas-
sée de 2 849 000 à 2 125 000 habitants entre 1954
et 1999 (724000 résidents en moins : un habitant sur
quatre est parti) contribue aussi à faire de la capitale un
décor. La ville s’est muée en spectacle pour les anciens
citadins relégués à ses marges.

Cette transformation de Paris, ou du moins de ses
quartiers les plus centraux, en parcs d’attraction a
quelque chose de nouveau. Ces quartiers sont ceux qui
se dépeuplent le plus et ce dépeuplement s’accompagne
d’une perte de la convivialité, de cette atmosphère à la

Rollers dans Paris, 
été 1999.

4. Deleuil J.-M, op. cit., p. 93.
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le soir le Flore, les Deux Magots, Lipp ou le Procope, au
milieu il est vrai de touristes de plus en plus nombreux,
accueillent les écrivains, les universitaires, les journa-
listes, et les hommes politiques qui occupent des posi-
tions en vue dans leurs champs respectifs.

L’animation nocturne du quartier chinois du XIIIe
arrondissement attire des Européens en mal d’exotisme
asiatique, mais la clientèle est majoritairement chi-
noise. Le personnel aussi d’ailleurs. Les Chinois habi-
tent également une partie du bas Belleville. Les
Antillais de toute la région Île-de-France se retrouvent
aux Halles, à l’interconnexion des différentes branches
du RER. Ce regroupement n’est pas exclusivement
nocturne : dès l’après-midi les groupes se forment à
l’entrée Lescot du Forum. Mais le soir leur présence est
encore plus étoffée. Elle s’appuie sur quelques établis-
sements ouverts sur le boulevard de Strasbourg. Les
boutiques de cosmétiques et de faux cheveux en
mèches tressées y ont récemment fait florès.

Les homosexuels sont hégémoniques dans les cafés,
restaurants, boîtes de nuit, librairies et même dans les
commerces de vêtements du Marais, vers la rue Vieille-
du-Temple, la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et la
rue du Bourg-Tibourg.

Le Paris nocturne des touristes provinciaux ou
étrangers est lui-même écartelé entre de multiples
lieux : cette dispersion reproduit la diversité interne à
cette population. Il existe des lieux privilégiés par ces
voyageurs qui ne rentreront pas chez eux au petit
matin. Le VIIIe arrondissement avec le Crazy Horse et
le Lido et tous les bars, les restaurants, les théâtres et les
cinémas des Champs-Élysées attirent en masse une
foule où s’entremêlent toutes les langues du monde. Le
XVIIIe arrondissement avec le Moulin Rouge et Mont-
martre, ses cafés et la proximité sulfureuse de Pigalle
fait toujours recette.

À quelques centaines de mètres de la place du Tertre,
de l’autre côté du boulevard Barbès, toujours dans le
XVIIIe arrondissement, la rue Myrha, emmènerait le
touriste, s’il s’y rendait, à l’autre bout du monde, au
cœur de cette Afrique noire où les hommes palabrent
dans la rue et déambulent par groupes jusque tard dans
la nuit.

Paris est une mosaïque aux tons qui s’entrecho-
quent, l’harmonie n’étant guère présente dans ces jux-
tapositions d’inégalités et de différences. Du haut de la
Butte Montmartre le spectacle enchanteur et vague-
ment inquiétant de la nuit illuminée de la ville
immense ne laisse guère deviner le foisonnement de
ce monde insomniaque.

Les extrêmes
Le sexe, avec les spectacles érotiques et pornogra-

phiques, ne tient qu’une place limitée dans la nuit pari-
sienne. Ces pratiques sont concentrées sur quelques

fois de grande cité et de village qui, au moins dans les
mémoires, rendait la ville proche et chaleureuse. Alors
que les nouvelles banlieues n’ont jamais atteint cette
même densité des rapports sociaux, leurs habitants ten-
dent à consommer Paris comme un spectacle. Autre-

fois, les habitants s’appropriaient un espace citadin en y
inscrivant leur vie. Aujourd’hui ils déambulent dans
les rues comme ils zappent devant leur écran de télévi-
sion, à la recherche de la cité perdue.

La géographie nocturne de Paris est mouvante. Les
quartiers à la mode se déplacent. Aujourd’hui l’anima-
tion est moindre à Saint-Germain-des-Prés qu’à la Bas-
tille ou rue Oberkampf. Mais les Champs-Élysées, véri-
table melting pot social qui mêle, durant la nuit,
touristes, jeunes de banlieues et membres du Traveller’s
Club, font exception. Située au cœur des beaux quar-
tiers parisiens, l’avenue a beaucoup changé depuis le
début du siècle, Malgré le départ des grandes familles
fortunées de la noblesse et de la bourgeoisie ancienne,
fuyant l’arrivée des sièges sociaux et des entreprises des
biens de luxe, fuyant aussi le succès populaire de ce lieu
de promenade, les Champs-Élysées sont demeurés un
endroit mythique. Leur renommée, la magie sociale qui
les entoure, la croyance en une avenue d’exception, tient
pour une part aux grands spectacles de commémoration
et aux événements majeurs dont elle fournit le décor.

Autres nuits
D’autres nuits, d’autres lieux : chacun en fonction de

son âge, de son milieu social, de son sexe, de son his-
toire personnelle, des combinaisons spécifiques de ces
critères, trouve un morceau de ville disposé à l’accueillir
pour la nuit qui lui convient. Les intellectuels se retrou-
vent dans les cafés et les restaurants littéraires de la rive
gauche et notamment à Saint-Germain-des-Prés. Tard

Place de la Bastille, Paris
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heures tardives, même si des prostituées et des travestis
sont à l’œuvre dès avant l’ouverture des bureaux sur les
boulevards extérieurs ou dans les allées des bois de
Boulogne et de Vincennes.

La prostitution se donne à voir dans divers
endroits de la capitale. Les prostituées de l’avenue
Foch ou des Champs-Élysées ont une position sociale
et financière plus enviable que les jeunes femmes
récemment arrivées des pays d’Europe Centrale.
Celles-ci travaillent au nord, le long des boulevards
des Maréchaux, sous le périphérique parfois. Celles
de Pigalle ou de la rue Saint-Denis font partie d’un
certain folklore parisien et s’intègrent dans un envi-
ronnement urbain marqué par le commerce du sexe.
Les sex-shops, bien sûr, mais aussi les boutiques de
lingerie, ou d’accessoires en cuir composent un cadre
visuel encore très spectaculaire autour de la place
Pigalle et de la place Blanche. Un musée de l’éro-
tisme dans le 18e arrondissement, sur le boulevard
de Clichy, vient couronner et donner ses lettres de
noblesse à ces activités. C’est le seul musée de Paris à
rester ouvert jusqu’à deux heures du matin : le sexe a
tout de même des affinités évidentes avec la nuit.

Le jeu, activité peut-être moins sulfureuse, mais
moins libéralisée que celles concernant le sexe, est peu
présent à Paris. Le seul casino autorisé en région pari-
sienne est situé à Enghien-les-Bains, une ville d’eau,
ceci expliquant cela. Les joueurs de la capitale en sont
réduits aux salles de jeux privées, sortes de clubs en
général fort discrets et qui ne concernent qu’une popu-
lation réduite, mais haute en couleur.

Comme le sexe, la drogue ne prend son essor que
dans la lumière artificielle. Dans un certain monde,
privilégié, le trafic se fait discret, imperceptible au non
averti. Il en va autrement pour les drogués pauvres,
nés dans la misère ou qui y sont tombés en raison de
leur dégradation. On voit à Château-Rouge les
échanges s’opérer pratiquement sous les yeux des poli-
ciers en uniforme qui stationnent en permanence à cet
endroit. Une camionnette de Médecins du Monde est
garée à proximité : les drogués peuvent y échanger
leurs seringues usagées. Rue Myrha les trafics s’opèrent
à l’abri de bars largement ouverts sur la rue, devant
lesquels stationnent de jeunes Africains désœuvrés.
L’îlot Chalon, près de la gare de Lyon, fut un centre de
ce marché. Celui-ci, démantelé par les interventions
policières et rendu impossible par la rénovation de
l’îlot, est allé s’installer à Stalingrad, d’où il fut chassé
par de nombreuses descentes de police. Aujourd’hui
fixé au nord de Barbès, il ira demain ailleurs.

L’avant-garde et ses concurrences
La vie culturelle et artistique parisienne s’inscrit dans

des quartiers qui deviennent pour un temps les sym-
boles de l’invention. Ce sont aussi des lieux de vie noc-

turne. Ce fut Montmartre et le boulevard de Clichy
aux premiers temps du cubisme. Puis Montparnasse
où les Américains furent très présents. La Libération vit
l’existentialisme occuper Saint-Germain-des-Prés.
Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix les
jeunes artistes et créatifs de toutes disciplines (avec une
forte participation des musiciens) s’en allèrent à l’est,
vers la Bastille et le faubourg Saint-Antoine, puis
aujourd’hui rue Oberkampf et rue de Ménilmontant.
Quelques frémissements laissent penser que la Goutte
d’Or pourrait peut-être prendre la suite. Mais l’his-
toire des quartiers à succès est comme celle des cours
de bourse : imprévisible et surprenante.

La mise en scène des corps
La rue Oberkampf et la rue de Lappe sont des lieux

nocturnes qui affichent sans retenue leur côté mode et
« branché ». La nuit, le social objectivé dans les
immeubles a bien sûr toute son importance mais le
social incorporé dans les corps devient prépondérant.
Un quartier animé la nuit est un quartier où il y a des
foules qui déambulent, où l’on se regarde, où l’on se
montre. «La ville s’endort avec ses soucis et une autre vie
commence : celle des individus profitant du change-
ment de décor pour connaître de nouvelles expériences.
Ce monde s’oppose à la sobriété quotidienne, les repères
disparaissent et l’alcool efface ce qu’il pouvait subsister
de retenu et de réfléchi […]. Une nouvelle norme s’im-
pose : le monde de la nuit est un théâtre avec des
acteurs, des règles de jeu et le regard perpétuel d’un
public. »5 La nuit, les corps se mettent en scène et affi-
chent des schèmes de comportements spécifiques.
Allures grandes bourgeoises à la sortie d’une première de
l’Opéra, allures d’avant-garde exigeant le port de lunettes
de soleil même la nuit. La ville ne peut être considérée
comme un simple paysage, un contexte architectural,
dont il suffirait de rendre compte par les conditions de
sa genèse. La ville n’est jamais totalement définie sans la
prise en compte des pratiques des individus qui y vivent
et qui, par leurs activités mêmes, la construisent.

Il existe une concurrence acharnée entre les acteurs
de la nuit où s’autodéfinit une certaine excellence, celle
des initiés. La fréquentation de ces lieux et la lecture
des hebdomadaires ou des mensuels qui en sont issus
met en évidence la qualité de l’attention accordée
notamment aux créations musicales à travers le monde.
Ces compétences réelles prennent des formes inatten-
dues, avec les DJ’s, les disc jockeys, nouvelles stars de la
création musicale, à base de musiques enregistrées et de
variations des vitesses de reproduction.

5. Desjeux D., Charvin M., Taponier S. (sous la dir. de), Regards anthropolo-
giques sur les bars de nuit. Espaces et sociabilités, L’Harmattan, « Dossiers
sciences humaines et sociales», 1999, p. 154.
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existant à travers le monde. Résolument opposés à
toute espèce de racisme, ils comptent dans leurs rangs
de nombreux homosexuels dont l’action a conduit à la
possibilité pour ce groupe de revendiquer la légitimité
de ses pratiques. Un groupe qui est par ailleurs très
présent dans la vie nocturne parisienne.

La cooptation selon le look
L’entrée dans les clubs est filtrée par des physiono-

mistes qui ne s’attardent pas au port ou non de la cra-
vate, mais au « look », à ces éléments de l’apparence
qui révèlent votre inscription dans l’espace de la nuit.
«On est jugé sur pièce […]. Si votre look et votre tête
conviennent, alléluia »7. Sinon il ne reste plus qu’à aller
voir ailleurs. Le Guide du Routard, toujours bien ren-
seigné, donne quelques conseils. «Chaque boîte a son
filtrage. Il y a deux catégories de videurs, les gros bras
et les physionomistes. De ces derniers dépend le juste
dosage des différentes catégories de clientèle (il y a tou-
jours un style compatible avec d’autres). Si on ne vous
laisse pas entrer, c’est peut-être que vous n’arrivez pas
au bon moment ou que votre style ne convient pas. »8

Les « clubbers », comme sont désignés les clients des
boîtes, forment un réseau. Fichés par les physiono-
mistes ou les portiers, ou par le personnel du vestiaire,
les clubbers sont informés par courrier, ou mieux
aujourd’hui, par mailing, des prochaines soirées, de
l’arrivée de tel ou tel DJ renommé.

Les fichiers intéressent d’autres entreprises que les
discothèques, aussi sont-ils très convoités et parfois
empruntés sans le consentement de ceux qui les ont
établis. « Il faut reconnaître qu’à l’ère du typage tous
azimuts, le clubber représente une cible de choix :
urbain, pouvoir d’achat plutôt élevé, accro aux nou-
velles technologies et à la fringue… Un profil en or
pour toute nouvelle start-up qui surfe sur la tendance.»9

Et de fait les publicités dans les magazines signalés plus
haut sont à peu près les mêmes et dessinent une image
jeune, mode et high tech de cette population.

Un langage ésotérique
Comme dans toute tribu le langage reste encore l’un

des plus sûrs moyens de marquer son appartenance.
«Avez-vous reçu un flyer pour la soirée TGV de la salle

Contestataires et prophètes de la nuit
Il existe une culture spécifique de la nuit qui trouve

son degré le plus élevé d’explicitation dans cette mou-
vance « tendance », dont on trouve des expressions
dans Nova Magazine et sur Radio Nova, dans une
moindre mesure dans Les Inrockuptibles et le supplé-
ment Aden du Monde, et dans Technikart. Dans son
numéro d’avril 2000 Nova a publié un dossier « spécial
nuit », intitulé «Paris la nuit, suivez les fauves ».

«La nuit renvoie à deux pratiques sociales : une mise
à l’épreuve individuelle, veiller tard, consommer de l’al-
cool, dépenser de l’argent sans qu’il ait l’air de compter ;
et une transgression des normes sociales liées au som-

meil ou à l’éveil. » Mais les auteurs de l’anthropologie
des bars de nuit ajoutent, allant plus loin, qu’il s’agit
d’une « inversion des valeurs qui permet aux jeunes de
se libérer des contraintes quotidiennes »6. Pour les plus
engagés dans ces aventures nocturnes, les enjeux sont
encore plus importants : si l’on doit se méfier de la
notion de contre culture, toute tentative en ce domaine
risquant fort d’être récupérée, il reste qu’ils dévelop-
pent un soutien pratique à toutes les formes de culture

6. Desjeux D. et al., op. cit., p. 165. Les auteurs s’appuient sur les analyses de
la fête médiévale et du carnaval par Mikhaïl Bakhtine, dans L’œuvre de Fran-
çois Rabelais. Culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Galli-
mard, 1970 et sur le travail d’Astrid Fontaine et de Caroline Fontana, Raver,
Economica, 1996.

7. Thévenin P., «Marché de la nuit. Dansez, vous êtes fichés !», Nova Maga-
zine, n° 64, avril 2000, p. 28.

8. Le Guide du Routard. Paris, 1998/99, Hachette, 1998, p. 28.

9. Thévenin P. , op. cit., p. 29.

Le Cappadoce, boîte de nuit.
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Wagram?» ; «Bien avant l’Airbus, nous avons exporté
la free party, les afters du Tabou, les free-looks du
Palace, les bals du Tango, les concerts World du Rex. »
Ces extraits, piqués au hasard, pourraient être multi-
pliés à l’infini. La nuit parle une autre langue que celle
du quidam ordinaire, signe indéniable de l’existence,
sinon d’une sous-culture, en tout cas d’une commu-
nauté ayant construit une identité forte.

Cette identité semble se manifester aussi par une
approche commune de l’art, de la musique, de la cul-
ture. Les magazines cités dans ce chapitre se préoccu-
pent tous de la création artistique la plus contempo-
raine. Nova d’avril 2000 consacre un article au festival
Exit de Créteil, saluant « l’émergence d’un art techno
enfin jouissif et jouisseur ». Les Inrockuptibles et Tech-
nikart sont des magazines culturels. Ces publications
offrent des variantes (Nova est sans doute plus tourné
vers les expressions musicales contemporaines) mais
elles ont toutes un point commun, le multicultura-
lisme, qui est structurant de ce monde de la nuit. Soit
une citation de Nova : «En une nuit à Paris, on peut
croiser Bikutsi camerounais, ou chic world, total
madame salsa, ou raï travesti, dub ou arty, Satie jazz
pour jeunes initiés romantiques, Jungle ou hardcore,
gouaille ou zouk love, chico libanais ou karaoké chi-
nois, k. o zinc ou sexy de banlieue, drague appuyée ou
roots en tous mondes10 ». Voilà qui marque un inter-
nationalisme et une interculturalité assumés, jusqu’à
ce franglais si caractéristique du jargon noctambule qui
fonctionne comme nouveau sabir entre « clubbers » de
tous horizons. Une avant-garde doit garder les dis-
tances, être devant pour ne jamais être distancée. Il en
va ainsi pour la musique et les arts, mais aussi pour les
lieux, pour la recherche permanente d’une mise à dis-
tance de qui n’est pas dans le coup. D’où une exclusion
sans nuance de ceux qui sont hors jeu. Alexandre Cam-
mas, auteur des Nuits blanches à Paris, introduit son
livre par un petit « test à la noix» qui lui permet de des-
siner le profil de différents types de noctambules. Bien
entendu, les réponses à côté de la plaque conduisent à
l’élimination. «Vous avez une majorité de E. Vous êtes
total barré(e) (sociologue peut-être ?). Vos réponses
valent ce qu’elles valent. Elles ne sont ni meilleures ni
pires que les autres. Cela dit, présentement, elles ne
nous intéressent pas. Vous êtes donc éliminé(e) et pou-
vez retourner vaquer à vos occupations. L’important,
c’est de participer11. »

Les stratégies de distinction
Fuir les endroits devenus trop à la mode fait partie

des pratiques d’évitement et de consolidation de la
communauté. On ne sera donc pas étonné d’ap-
prendre que « le Marais a dégusté. Si son côté quartier
chic et « site historique » ne date pas d’hier, la spécu-
lation immobilière, les poutres ap’ et tout son attirail

de BCBG ringards (y compris les homos-déco) ont
fermé les passages secrets et augmenté l’élitisme. Le
nord-ouest (rue de Turenne) a été mangé par un sen-
tier chicos et des galeries à tonalité prétentieuse,
visant le bon bourge ». Exit le Marais. Le faubourg
Saint-Antoine ne s’en sort guère mieux. « La dérive de
la Bastille suit son cours… Dérive chico-beaufisante
matérialisée par l’implantation de gigantesques
machines préfabriquées, comme ces monstres noc-
turnes appelés Barrio Latino (annexe du Barfly et du
Buddha), Ole Bodega e tutti quanti, où s’encanaillent
les beaux quartiers et où s’acharnent à se frotter les
périphéries… »12. Ces anathèmes sans appel marquent
cette volonté d’être à part, de ne pas être confondu
avec le commun. Les lieux qui ont encore un label
positif sont le centre, Oberkampf, le canal Saint-Mar-
tin, Ménilmontant. Plus quelques endroits ici et là,
rue Sainte-Marthe dans le Xe, à Pigalle, dans le XIXe,
à Belleville. La dispersion est en définitive assez
grande, la sélection se faisant d’abord à l’entrée des
boîtes.

Mais les lieux à la mode sont menacés par la nou-
velle organisation des soirées. Les fêtes se composent
de manière imprévue dans des endroits improbables.
Pour être au courant, il faut appartenir à un réseau,
ou s’informer dans les magazines, sur les sites internet
ou sur Radio Nova. Il y a encore plus éphémère et
plus réservé aux connaisseurs : les soirées raves ou
techno qui, pour une nuit, squattent des locaux

incertains, entrepôts vides, usines désaffectées, voire
des champs et quelques vieux bâtiments agricoles
abandonnés. Bien que les autorités tentent sinon d’ar-
rêter, du moins de maîtriser et de contenir ce mouve-
ment, il pourrait à terme représenter une part impor-
tante de l’aventure nocturne.

Les fêtes « à domicile » se développent en mobili-
sant tous les moyens professionnels. « Un grand
appartement dans le Sentier, les murs bâchés de plas-
tique noir à mi-hauteur, un DJ, deux barmen, un

Le Batofar, Paris, quai de la gare.

10. Bizot J.-F. Nova Magazine, op. cit, p. 3.

11. Cammas A., op. cit., p. 12.

12. Nova Magazine, op. cit., supplément «Circuits de nuit », p. 11 et 13.
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Les nuits de Paris/Pinçon – Pinçon-Charlot

business et les réglementations, la nuit se couche de
plus en plus tôt. À Oberkampf, quartier de nuit s’il en
est, un seul bar joue encore les trouble-fête après deux
heures quand ses voisins tirent le rideau sur les derniers
coups offerts. La nuit déménage de plus en plus, nous
dit-on. »14 Comme la ville, elle vit au rythme des
enjeux, des désirs, des modes, des contradictions qui
sans cesse travaillent les rapports sociaux, bien pré-
sents, eux aussi, au cœur de la nuit.

Michel Pinçon, Monique Pinçon-Charlot

13. Nova Magazine, op. cit., p. 52.

14. Cammas A., « Jours de fête», Nova Magazine, op. cit., p. 32.

portier balaise pour trier les invit’ et éloigner l’éven-
tuelle racaille qui ne manquera pas de tenter l’infil-
tration. »13 Toutefois ces soirées privées se heurtent
aux difficultés inhérentes à la taille qu’elles atteignent
rapidement.

«Et si l’avenir de la nuit 
c’était le jour ?»

La recherche de la distinction ne connaît pas de
limites : dans Nova, Alexandre Cammas pose une
question saugrenue : «Et si l’avenir de la nuit, c’était le
jour ? ». Va-t-on passer du nightclubbing au dayclub-
bing ? Et l’auteur de l’article cite le Batofar, qui ferme à
deux heures pour rouvrir à l’aube, les bals dominicaux
et ceux en matinée de la Flèche d’Or. «Viciée par le
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