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POURQUOI S’INQUIÉTER ?

Le monde est-il dangereux? Peut-être moins qu’à d’autres
périodes de l’histoire. S’il fallait un critère qui puisse témoi-

gner de la qualité de nos conditions d’existence, le rappel
d’une augmentation constante, en occident, de l’espérance
de vie suffirait. Du moins l’argument serait-il probant pour
celui qui s’en tient aux faits objectifs. Mais la peur et la crainte
ne se nourrissent pas de bonnes nouvelles ; une vache malade
compromet bien plus la confiance en la sécurité environnante
que l’énoncé des très faibles taux de risque alimentaire.

Ce que les faits méconnaissent c’est l’extension de la
notion de risque. C’est certainement une grande nouveauté.
En élargissant la définition du risque on en a changé aussi la
nature pour en faire une dimension essentielle du quotidien.
Après avoir qualifié des phénomènes exceptionnels, limités à
certains domaines de l’activité humaine, le risque est aujour-
d’hui devenu proliférant. L’ensemble de nos activités, de nos
comportements peuvent donner lieu à une qualification de
risque – et par là même à une prise en charge assurancielle.
La prévisibilité absolue n’étant pas de ce monde, ce qui reste
de hasard se nomme désormais risque. Ainsi celui-ci n’est
proliférant que parce qu’il est résiduel, tapi au cœur de
chaque chose, en jeu dans chaque geste.

Que le risque soit proliférant et résiduel change certaine-
ment notre rapport quotidien au monde. Les décisions
supposent désormais délibération, interprétation, et donne
lieu à une réflexivité qui rend nos actions déterminées par un
calcul et travaillées par des peurs latentes. Giddens a attribué
à l’individualisme cet état de fait. Des choix simples sont ainsi
soumis à évaluation et renvoyés à la part d’incertain qui reste
l’horizon de toutes décisions surtout quand celles-ci ne se
réclament que d’elles-mêmes, libérées des traditions et de
leurs garanties.

Plus que l’effroi ou la grande peur, c’est le soupçon qui
domine notre univers. Nous interprétons des signes comme
des menaces latentes subtilement cachées au cœur des
choses. Tout acte d’achat donne lieu à des interprétations
sans fins ; nous ne mangerons du poulet qu’après en avoir
pesé toutes les conséquences : délibération appuyée sur une
évaluation, souvent érudite, du risque potentiel. On parle
ainsi de société du risque guidée par la peur, une sorte de
dynamique négative en somme, articulée au développement
économique.

Sans méconnaître les changements qualitatifs qui ont
affecté notre vision du risque (densité de population, prédo-
minance de la science et de la technique, médias…) sans
non plus méconnaître les transformations du rapport à soi et
au corps qui prédétermine les évaluations de nos différents
choix, cette question, saisie du moins à l’échelle de la vie
quotidienne, renvoie selon nous à une tendance plus
ancienne et plus fondamentale. Le risque et la peur qu’il
engendre ne sont peut-être que des manifestations supplé-
mentaires de l’inquiétude qui depuis au moins deux siècles
travaillent les sociétés occidentales.

Encore faut-il voir dans l’inquiétude autre chose qu’un
sentiment négatif. Sans doute l’associe-t-on d’abord à
l’anxiété voire aujourd’hui à la dépression. L’inquiet n’agit
plus, paralysé par une peur obsédante. On pourrait certaine-
ment rattacher cette occurrence de la notion à la tradition
des travaux sur la mélancolie et à toutes les formes de passi-
vité que la tristesse provoque. Le soupçon et la défiance à
laquelle la notion de précaution renvoie est certainement
une dimension de l’inquiétude contemporaine, relativement
aux risques, réels ou imaginaires.

Pour les modernes, et pour nous assurément, l’inquiétude
se présente d’abord comme une tendance, une disposition,
un état d’esprit appliqué à divers objets, et au principe de
pratiques hétérogènes. Cette tendance, c’est celle de l’insa-
tisfaction dont on peut certainement dire qu’elle s’est
affirmée dans la société post-révolutionnaire. Sans doute la
préoccupation est-elle plus ancienne, rattachée à la laïcisation
progressive des esprits et au détachement des traditions dès
lors qu’on a « coupé les amarres avec l’absolu». Mais que
durant cette période (XVIIIe-XIXe), on a si fortement pensé le
détachement des anciennes contraintes explique qu’on ait
fait de l’inquiétude une notion centrale. Les hommes ne sont
désormais voués qu’à eux-mêmes face aux risques qu’ils se
donnent. Et, de fait ils sont travaillés par une insatiable curio-
sité, une indéfectible insatisfaction qui marque leur carac-
tère. Celui-ci s’exprime dans différents domaines de la vie
sociale, la science et la technique sont particulièrement signi-
ficatives de cette volonté de ne plus se contenter de ce qui
est. Mais d’autres figures apparaissent, familières, à travers
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lesquelles l’inquiétude se manifeste vivement : l’aventurier, le
consommateur, le citadin.

L’aventurier est une figure emblématique, animé par une
inquiétude qui n’est plus pour lui une passion négative mais
le principe de son action ; la nécessité de remplir un vide
aiguise son souci de conquête politique et territoriale. Que
l’aventure soit elle-même menacée de lassitude ne change
rien à l’affaire. C’est le propre de l’inquiétude de se présenter
toujours sous ses deux versants. Celle-ci ne s’épanouit plei-
nement que dans nos sociétés désertées par la satisfaction et
le sentiment d’accomplissement. L’aventurier repart toujours,
insatisfait de n’avoir pas atteint son but. Nous ne sommes
pas nécessairement des aventuriers mais il nous désigne
comme appartenant à la société qui est la sienne.

Plus encore que le grand voyageur, l’homme inquiet est
celui des sociétés démocratiques, l’homme moyen pour tout
dire, celui que Tocqueville décrit aux prises avec ses multiples
désirs de posséder et que rien ne peut satisfaire. Au milieu de
son bien être, l’Américain est soucieux de ne pas parvenir
assez vite à se satisfaire de ce que souvent il possède déjà ; s’il
y parvient, un appétit sans limite viendra aiguiser de nouveaux
désirs contrariés par la crainte de tout perdre ou de ne
posséder qu’imparfaitement. Ce n’est pas le goût du bien
être et la recherche inquiète de satisfaction qui est original, ce
que Tocqueville souligne et qui vaut pour nous plus encore,
c’est la banalisation d’un tel esprit : «ce spectacle est pourtant
aussi vieux que le monde ; ce qui est nouveau, c’est de voir
tout un peuple qui le donne» (Tocqueville, t. 2, p. 173). Ainsi
la crainte et la peur qui agitent les Américains du début du XIXe

est aussi la nôtre, c’est celle d’une «félicité qui fuit toujours».
«Dans les temps démocratiques, les jouissances sont plus

vives que dans les siècles d’aristocratie, et surtout le nombre de
ceux qui les goûtent est infiniment plus grand; mais, d’une
autre part, il faut reconnaître que les espérances et les désirs y
sont plus souvent déçus, les âmes plus émues et plus inquiètes,
et les soucis plus cuisants» (Tocqueville, t. 2, p. 174). Tocque-
ville y trouvera des arguments pour regretter certains aspects
des régimes aristocratiques, mais du moins caractérise-t-il
ainsi cette inquiétante pression des sociétés démocratiques

où vivre c’est, pour chacun, être sous le regard d’autrui, sujet
à évaluations, comparaisons, jugements, et en permanence
insatisfait. C’est pourquoi en plus du voyageur et du consom-
mateur, l’homme inquiet c’est l’homme des villes, de la scène
sociale. Là où les valeurs de prestige et de distinction y sont
engagées dans les plus simples interactions et dans les choix
les plus futiles. L’inégalité qui se déploie alors est une source
intense de souci, car si les «besoins» ne sont jamais satisfaits
et les désirs toujours vifs c’est que sur le théâtre social une
comparaison peut toujours être à mon désavantage.

Mais ce qui fait la valeur de l’inquiétude aujourd’hui, ce
qui explique sans doute que l’on s’y perde ainsi, agité, insa-
tisfait mais toujours soucieux de l’échec, c’est que notre
monde est celui de toutes les recherches possibles, de toutes
les curiosités : « L’homme civilisé […], placé dans le mouve-
ment d’une civilisation qui s’enrichit continuellement de
pensées, de savoirs et de problèmes, peut se sentir “las” de
la vie et non pas “comblé” par elle. En effet il ne peut saisir
qu’une infime partie de tout ce que la vie de l’esprit produit
sans cesse de nouveau, il ne peut saisir que du provisoire et
jamais du définitif » (Weber, p. 79). Le voyage, la consom-
mation, l’interaction sociale mais la science aussi, la tech-
nique surtout provoquent la curiosité, sollicitent les interpré-
tations sans jamais apporter de repos. La question n’est donc
pas seulement de savoir si notre société recèle, cachée, des
dangers plus grands que ceux d’hier, mais de rappeler que le
risque appartient à notre manière de concevoir le monde.
Une manière marquée par une insatisfaction, une mobilisa-
tion sans limite, une curiosité qu’on ne cesse de vanter à
travers les découvertes, les nouveautés, et un souci de soi
dont il faut accepter les périls. Car notre inquiétude, aussi
dynamique soit-elle, ne se déploie que dans un monde sans
certitude, voué en partie à l’errance. Le risque est de cette
nature, non pas tant extérieur à nous, que constitutif de
notre manière moderne de faire société. On ne sait si le
monde est dangereux, en tout cas il n’est pas tranquille ;
c’est ce que nous voulons.
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