
Situés au cœur même de Chan-
tenay, quartier pavillonnaire dense hérité de la période
industrielle du XIXe siècle, à la lisière du centre de
Nantes, les jardins de la Fournillère
apparaissent comme une clairière dans
la ville. Anciens jardins ouvriers privés,
ils sont cultivés aujourd’hui par plus de
soixante jardiniers, en dehors de toute
réglementation. L’étrangeté de cet îlot
de verdure ne peut s’expliquer que par
l’existence d’un projet de voirie,
aujourd’hui abandonné, ayant fait peser
une lourde hypothèque sur ce terrain
depuis le début du XXe siècle. Que ce
vaste espace ait échappé à la logique
implacable de la spéculation en fait un
lieu particulièrement attachant, la sin-
gularité de son usage renforçant encore
cette impression.

Au moment de la recherche, tout
risque de construction est déjà écarté et
la ville est seule propriétaire. Reste tou-
tefois en question la vocation finale du
sol. Un projet de jardin public pour les
riverains du quartier existe, reposant sur
le maintien d’un espace végétal mais il
est paradoxalement remis en cause par
la présence des jardiniers, majoritairement étrangers et
résidant dans les grands ensembles HLM périphériques,
perpétuant la vocation originaire de ce territoire.

Le choix de ce terrain de recherche s’explique au
départ par sa qualité d’analyseur de mutations plus fon-
damentales de l’histoire sociale faite de déclassements et
de réinventions autour d’histoires familiales, migratoires,
professionnelles et résidentielles spécifiques, mais un
nouvel enjeu est finalement apparu autour du maintien de
la pratique du jardinage et de ceux qui l’avaient portée
dans la période de désinstitutionnalisation. Aujourd’hui, la
Ville a entériné le contre-projet issu de ce travail. Il
mêlera une centaine de parcelles de jardins familiaux
municipaux et des cheminements permettant aux prome-
neurs de traverser l’îlot des jardiniers, inversant ainsi la
hiérarchisation classique des espaces verts en ville.

Jardiner et tenir un journal de bord ont été pour la
sociologue l’entrée sur le territoire pendant la première
année. Quel que soit le côté un peu primaire et simpliste
de ce travail très technique, qui consiste à se souvenir au

jour le jour de tous les faits sur lesquels on réfléchira
ensuite, et justement parce qu’il n’est déterminé que par
cette vocation de «pense-bête», écrit sans contrôle et sans

souci de publication, le journal de bord est un récit qui
rend compte de la temporalité de la recherche, sorte de
«procès-verbal» de la relation du chercheur à son terrain.
Sa relecture donne le premier niveau d’analyse.3 Il raconte
en effet la fin de la conquête du territoire par la dernière
vague migratoire – l’affirmation du squat qui a finale-
ment remis en question la planification urbaine.
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1.Cet article est tiré d’une recherche intitulée : La Fournillère, un lieu atypique
pour une étude des jardins familiaux dans l’agglomération nantaise.
E. Pasquier, J.-Y. Petiteau (avec la collaboration de M.-P. Halgand et
C.Cousin). Avril 1996. Ministère de l’Environnement. Direction Générale de
l’administration et du développement. LAUA, École d’Architecture de Nantes.

2.Ce journal de bord a été écrit en dialogue constant avec Jean-Yves Petiteau.

3. Les journaux des grandes enquêtes ethnographiques continuent à nous
interroger alors même que les travaux qu’ils ont inspirés peuvent être dépassés
au niveau de la forme ou du fond : B. Malinowski : Journal d’ethnographe.
M. Leiris : L’Afrique fantôme. G. Devereux : De l’angoisse à la méthode dans
les sciences du comportement. J. Favret-Saada : Corps pour corps.
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Samedi 17 octobre 1992

Je circule à la Fournillère avec une
copine. Un jardinier du bas du terrain
nous interpelle, nous nous approchons.
Il nous dit qu’il croyait que nous étions
des jeunes (hommes) – je porte un blou-
son de cuir. Il dit : Des femmes c’est pas
pareil. Ici on a toujours peur pour la
fauche.

Il est marocain et s’est installé là il y
a deux ans. Il a appris à jardiner avec
un collègue français qui l’a pris « en
stage » deux mois sur son terrain de la
Contrie.4 Il est originaire de Casa-

blanca, en plein centre-ville et n’avait
jamais jardiné. C’est pour s’occuper
qu’il jardine et pour avoir une raison
de sortir. Sa femme se moque de lui,
elle ne vient jamais et ne voit pas l’inté-
rêt d’un jardin. Il pense que s’il mettait
des fleurs, ça passerait mieux à son
retour. Devant sa cabane : deux chaises
bistrots en tôle et cannage plastique,
objets ramenés de chez lui… Rien à
voir avec certains autres espaces où, au
fil des années, bancs, pergolas, chèvre-
feuille et rosiers forment un fouillis ren-
dant l’approche des cabanes difficile. Il
nous montre son persil dont il est fier :
coriandre.

Il dit : Je trouve les graines chez un
Juif qui vend aussi des casseroles près
des ponts, mes navets sont plus beaux
que ceux du Portugais d’à côté, trop
serrés.

Je lui demande comment faire pour
prendre un jardin, il me conseille d’aller
voir le monsieur de l’association, qui
vend du papier peint près du cinéma
Le Concorde.

On y va, mon amie choisit du papier
et emporte un rouleau.

Monsieur Caillaud est trésorier de
l’Association des jardins familiaux. Je
lui demande si je peux avoir un jardin,
il sort un cahier où tous ceux qui atten-
dent ont porté leur nom, adresse, sur-
face demandée et taille de leur famille.
Il me précise qu’on donne plus grand à
un couple ou à une famille qu’à une
personne seule. La liste est longue.
Quand je précise que je veux un jardin
à la Fournillère, il rit et me dit que le sys-
tème est différent. Il m’explique : il suffit
de commencer à bêcher un coin qui

paraît libre et voir
si personne ne
vient, puis il faut
revenir et conti-
nuer jusqu’à ce
que vous compre-
niez que vous
pouvez y aller. Je
lui explique que
je ne veux pas de
problèmes avec
les autres jardi-
niers parce que je
prends un jardin
pour cultiver, mais
aussi parce que

je m’intéresse aux jardins familiaux et
que cultiver est un moyen de com-
prendre des choses.

Il s’enthousiasme en me disant que je
vais être servie, qu’il se passe plein de
choses et que lui-même trouve que s’oc-
cuper des jardins, c’est passionnant. Il
fait en fait fonction de secrétaire et
connaît la question à fond. Il me fait
comprendre que je suis bien tombée et
commence à raconter :

– son père qui l’obligeait à jardiner
le dimanche ;

– lui, qui voyait ses copains partir se
promener en vélo route de Paris et qui
restait semer les haricots, il le faisait
n’importe comment pour « emmerder »
son père ;

– et puis, une fois marié, l’achat
d’une petite maison à la campagne
pour sortir les enfants, un voisin qui le
pousse à jardiner ;

– il adhère par son intermédiaire à
la JOF : Jardins ouvriers de France
pour acheter ses graines, puis il
devient correspondant pour Chante-

nay quand il emménage dans ce
quartier ;

– la ville qui s’appuie sur les adhé-
rents pour créer les premiers jardins
familiaux de la Contrie ;

– la pétition contre l’expulsion de la
Fournillère ;

– Claude Seyze5 et les jardins du
Bois de la Musse ;

– les problèmes avec les étrangers
qui en veulent trop, surtout les Portugais.

Je lui demande de venir avec moi à
la Fournillère, il refuse…

Je complète les informations sur le
cahier, si on me fait des difficultés il
pourra peut-être intervenir mais je dois
commencer seule.

Lui-même a un jardin à la Contrie
mais il estime que ses responsabilités
l’empêchent d’avoir le plus beau. Il
soupçonne même les autres de toujours
venir le déranger pour ça. Je crois qu’il
pense que je vais me retrouver dans la
même situation. Nous nous quittons, on
se reverra plus longuement, oui il serait
très content d’être interviewé.

Il veut me vendre une carte JOF qui
me donne droit à des graines (il essaie
de me tenter en me montrant le petit
paquet de l’année), je pourrais aussi
assister à une journée de formation le
deuxième dimanche de février.

– Je vais réfléchir.

Dimanche 18 octobre

Promenade à pied dans le quartier,
en route je rentre dans un jardin situé
chemin des Pavillons et qui rejoint l’ar-
rière des HLM de la ZUP de Bellevue.
Un monsieur attend sur le trottoir, un
autre semble sur le point de partir. Il a
un jardin là depuis 5 ans, il est portu-
gais. Il loue à une vieille femme logée
chez les sœurs. A sa mort, le terrain
sera d’après lui vendu à un promoteur.
Il nous explique les vols, un portefeuille
trouvé sur place, un suspect de Belle-
vue, l’immoralité à récolter sans tra-
vailler. Officiellement, il y a trois
planches dans le jardin mais il y a des
sous-locataires, surtout des Portugais qui
remplacent petit à petit les Français trop

4. La Contrie, le Bois de la Musse : jardins fami-
liaux municipaux situés dans l’Ouest de la ville.

5. Élue du canton.



vieux, malades ou morts. Au bout d’un
moment, celui qui attendait sur le trottoir
vient discuter avec nous, il s’appelle Fer-
nandez, il est du même coin que son
copain. Ils sont tous les deux depuis
vingt ans à Nantes… Le jardinier, après
avoir fait plusieurs boîtes dans le bâti-
ment, est rentré chez B., graveur. L’autre
travaille dans le bâtiment. Je ne com-
prends pas bien où ils habitent, un en
pavillon, l’autre en HLM… L’un des
deux sort de son portefeuille une photo
de sa maison au pays. Le jardinier par-
tait chercher des gravillons pour mettre
au sol de sa cabane quand on est arri-
vées, pour ne pas rentrer du jardin avec
des chaussures poussiéreuses.

– Oui, sa femme vient parfois le
dimanche pour récolter.

Dimanche 25 octobre

Il pleut, je vais avec Michel, mon
mari, commencer à travailler un mor-
ceau à la Fournillère, le terrain en angle
le long du chemin du Seve6, côté rue de
la Charrée. Au bout d’une demi-heure,
il pleut, un Algérien (?) nous appelle
pour qu’on s’abrite dans sa cabane, il
est en costume. Il y a une banquette et
un coin pour faire le café, un angle est
occupé par les outils, des tomates en
train de mûrir par terre. Le mur du coin
repos est tapissé de plaques de carton
Beghin Say (couvertures de boîtes de
sucre non découpées)

– Vous travaillez chez Beghin Say 7 ?
–…?
– La tapisserie !
Notre hôte se met à rire. Il travaille

effectivement de nuit à Beghin Say. La
pluie cesse, il vient voir notre terrain,
dit que c’est possible, prend la pioche
et montre comment faire. Il part faire
son tiercé en frottant ses mocassins dans
l’herbe.

Mardi 27 octobre

En sortant de l’école d’architecture,
je passe voir notre jardin. Il fait très
beau. Le terrain est plein de pierres, de
morceaux de parpaings, comme s’il se
trouvait à l’emplacement d’une maison
démolie (je le vérifierai plus tard). L’Al-
gérien arrive et me fait signe, il vient
regarder le terrain sens dessus-dessous

et semble pensif. Il m’attire plus loin et
là se poste devant un espace non défri-
ché, et solennellement me serre la main

– Je suis Djamel, combien tu veux ?
Je comprends qu’il m’attribue une

parcelle, je bredouille. Il arpente dans
l’allée l’air interrogatif, montre quatre
mètres environ. J’acquiesce.

– Pour la longueur, tu peux t’arrêter
où tu veux, on verra : doucement, dou-
cement.

Il m’explique la largeur des allées à
respecter, me resserre la main et me
demande si ça va et me précise

– Toi copain Djamel, si tu as un pro-
blème tu me dis.

Je comprends que je suis devenue
jardinière à la Fournillère et je pense
au marchand de papiers peints et
vaguement à la sociologie… Il fait
beau. Djamel a l’air très content, il est
redevenu plus simple, moins officiel, me
demande si je mettrai des fleurs

– Oui, peut-être.
Il semble me dire que j’y ai droit, je

suis une femme. En partant il me serre
la main pour la troisième fois en un
quart d’heure et me dit qu’il est là tous
les jours à midi, si j’ai besoin de
quelque chose. Il me demande si j’ai
un travail.

– Oui.
– Dans les bureaux ?
– Oui. (J’hésite à m’expliquer…)
– Alors va vite manger, il faut partir.
Il me fait des grands signes en s’éloi-

gnant.

Samedi 31 octobre

Neuf heures et demie : on com-
mence à bêcher le terrain. Il y a au
moins trois hommes qui travaillent déjà
dans notre coin, ils s’interpellent et se
rejoignent en zigzagant entre les par-
celles. Au bout de vingt minutes, l’un
d’entre eux s’approche, un Portugais. Il
se présente en nous donnant son nom :
Francisco S. Il vient construire sa
cabane, il a des outils de couvreur dans
un seau, les matériaux sont déjà arrivés
dans le fond du terrain. Il a dû quitter
avec d’autres son ancien jardin rue du
Bois-Hardy dans le bas de Chantenay
où ils construisent des pavillons. Je l’ac-
compagne dans son coin, un copain
portugais arrive pour l’aider. La cabane

semble en kit, en fait ils remontent celle
d’avant. Il a apporté des poteaux pour
clôturer tout l’angle du terrain, il redis-
tribuera après des planches à l’intérieur.

– A des Portugais ?
– Oui.
Il me dit qu’il sait qu’ici aussi il

risque un jour de devoir partir mais il a
du temps parce que la ville n’a plus de
sous. Il revient avec moi sur notre ter-
rain, on rejoint Michel. Il nous explique
qu’il est Témoin de Jéhovah et qu’il
revient d’un grand rassemblement à
Chartres. Il habite la ZUP de Bellevue.
C’est sa femme, convertie il y a 5 ans,
qui l’a converti à son tour, il y a deux
ans. Il nous dit que beaucoup de Portu-
gais de Bellevue se convertissent, déçus
par le clergé portugais. Je lui demande
ce qui se passe quand il rentre dans sa
famille. Eh bien au pays, ils sont tou-
jours catholiques mais ils se moderni-
sent trop, et les émigrants ne s’y retrou-
vent plus quand ils rentrent. Il
commence à nous vanter sa nouvelle
croyance. Il est en France depuis vingt
ans, son français est dur à suivre, sa
fille est mariée à un Portugais, elle
habite à Saint-Aignan-de-Grandlieu, ils
ont acheté un pavillon sur vingt ans.
Son fils est électricien, vit encore chez
eux.

On commence à bêcher en enfouis-
sant l’herbe, en fait on n’avance pas
avec toutes ces visites et on n’a qu’une
pelle pour deux, la fourche ne marche
pas pour ça. La voisine qui habite le
petit pavillon au bout de notre allée
(Mme Bagrin) vient nous serrer la main.
Elle se demande jusqu’où on a l’inten-
tion de cultiver parce qu’elle ne veut
pas que l’on jardine près de sa haie
pour qu’elle puisse accéder pour tailler
ses arbres. Elle s’étonne de notre pré-
sence et nous explique que le terrain lui
appartenait avant que la ville ne les ait
expropriés, elle, son beau-frère et sa
belle-sœur (maison d’à côté) et les
autres maisons aujourd’hui rasées. Elle
nous explique que nous devrons laisser
une allée d’un mètre de large et que
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6. Chemin récent traversant d’ouest en est la
Fournillère, tracé deux ans auparavant par le
service des espaces verts de la Ville et préfigu-
rant son réaménagement.

7.Usine nantaise de raffinerie de sucre.
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nous devrons aussi désherber à la hau-
teur de notre planche. Elle est contente
qu’on soit là et nous explique qu’elle
aime bien ses petits jardiniers, mais elle
ne comprend pas pourquoi on les
appelle des «mégrévins», elle ne trouve
pas cela juste, ils ne sont pas tous
mégrévins et il y a des Français aussi
mégrévins. Elle donne parfois de l’eau
potable à un Algérien (Djamel sans
doute) qu’elle trouve très courageux.
Elle nous fait comprendre qu’elle
connaît bien les gens de la mairie, à
qui elle téléphone quand quelque chose
ne va pas.

Samedi après-midi

Je fais visiter la Fournillère à une
copine qui vient d’acheter une maison
rue Danton et qui pourra nous fournir
des matériaux de démolition pour la
construction de ma cabane. Celle de
Francisco est bien avancée.

5 novembre

J’ai pris rendez-vous au service des
espaces verts à la mairie, je veux savoir
si les bulldozers ne vont pas arriver
avant au moins un an. Je suis introduite
par B., un copain qui travaille au ser-
vice du DSU, auprès d’un des ingé-
nieurs du Service. Je pense aux jardi-
niers et me sens un peu traître,
j’explique ce que je veux faire et pré-
cise bien que je ne demande pas de
collaboration et que je ne reviendrai
pas les voir de si tôt. Évidemment, si un
jour ils avaient besoin d’un expert avant
la réorganisation de la Fournillère, on
verrait…

Il semble bien comprendre, me
confie le projet d’aménagement de la
Fournillère en parc de loisir, d’octobre
1981, pour que je le photocopie, et
appelle le directeur du service, à qui il
explique mon projet. Lui aussi est
curieux et intéressé, il m’explique qu’il
est né à Pilleux, mon quartier, et qu’il a
toujours connu la Fournillère, me parle
des Bretons de son enfance et me fait
parler sur les Maghrébins, il conclut à la
similitude des affaires, Chantenay terre
d’intégration ! Les deux hommes ont l’air
bien contents de mon idée, j’insiste sur
le fait que je préfère qu’ils ne s’en

mêlent pas pour l’instant, je ne souhaite
pas qu’ils viennent me voir sur le ter-
rain, s’ils veulent me parler je leur laisse
mon téléphone professionnel. Ils com-
prennent, ne veulent pas me gêner. L’in-
génieur m’avoue qu’il était déjà au cou-
rant de mon arrivée, Mme B., que j’ai
rencontrée sur place, lui téléphone
chaque fois qu’il y a du nouveau. Avant
de partir, le directeur me rappelle pour
me dire qu’il ne faut pas que j’hésite à
leur demander des conseils en matière
de jardinage : mon jardin doit être
réussi.

11 novembre

On passe dans l’après-midi après
avoir donné un coup de main au chan-
tier de la rue Danton. Djamel défriche à
côté de notre parcelle avec un grand
Algérien âgé. Il demande à Michel s’il
est content de sa nouvelle parcelle. Ils
échangent quelques phrases en Arabe.
Plus loin, une femme (algérienne ?)
défriche également, elle est en robe
longue, un homme (son mari ?) endi-
manché, fait les cent pas dans l’allée.
Elle nous salue de loin mais son mari ne
nous dira pas bonjour quand on pas-
sera à sa hauteur.

14 novembre

On arrive vers onze heures pour tra-
vailler. Djamel est là avec son copain,
El Hadj, qu’il nous présente officielle-
ment. On commence à bêcher. Très vite,
ils viennent nous prêter un outil pour
défricher. El Hadj montre à Michel com-
ment faire. Michel reprend l’outil, l’autre
rigole et lui remontre. Il reviendra une
autre fois lui reprendre l’outil des mains
sans rien expliquer mais en le forçant à
faire et refaire le geste jusqu’à ce qu’il
estime être le bon, le gratifiant tout en
riant très fort d’une grande bourrade
dans le dos. Pendant ce temps je bêche
la partie déjà désherbée ; à chaque fois
qu’El Hadj passe à ma hauteur, j’ai
aussi droit à des grandes bourrades
amicales contre lesquelles je dois résis-
ter pour rester debout. Francisco passe
dire bonjour, sa cabane est finie, son
terrain loti. Djamel vient régulièrement
nous encourager :

– Petit, petit, doucement, doucement.

Et à chaque fois El Hadj reprend :
– Petit, petit, doucement, doucement.
A midi et demie, on commence à

ranger les outils, ils rigolent trouvant
qu’on n’en a pas fait lourd, ils ont l’air
de rester sur place. Le vieux me dit qu’il
est retraité et que son jardin c’est main-
tenant son travail. Devant la taille du
terrain qu’il semble vouloir défricher, je
pense qu’il va peut-être faire du com-
merce de légumes… Surtout qu’il ajoute
qu’il a déjà quatre autres parcelles à la
Fournillère et une cabane.

15 novembre

Onze heures, je viens seule bêcher
la partie défrichée la veille, Djamel et El
Hadj sont au boulot. Il y a du nouveau ;
plus loin, Malek (un voisin dont je
connais bien la femme) en tenue de ville
commence à défricher, je vais lui serrer
la main, j’étonne les autres : eh oui, on
se connaît et on rigole de se retrouver
là. Malek m’explique qu’il hésitait et
que quand il nous a vu jardiner, il n’a
pas supporté et a décidé de s’y mettre.
Il venait souvent ici, les autres lui don-
naient des légumes, des fèves pour le
couscous. Djamel qui écoute, ajoute : il
faut qu’il travaille maintenant. Ce sera
la seule fois que je les verrai s’adresser
la parole.

Je me fais mettre en boîte par El
Hadj sur ma façon de bêcher, je n’en-
fonce pas la pelle jusqu’au manche ! A
un moment, je lance une motte de mau-
vaise herbe et de terre sur le tas, trois
mètres plus loin, il vient aussitôt me dire,
sans rire du tout, que c’est une façon
d’enfant, que je ferais mieux de lui
demander s’il me manque un outil… Ils
m’énervent. Au bout d’un moment,
comme ils n’arrêtent pas de me donner
des leçons, je rigole sur le mode : y a
que moi qui soit née à Chantenay8, je
les attends sur les carottes et les petits
pois du même nom. El Hadj me dit alors
qu’il est à Nantes depuis quarante ans,
je suis battue il est plus vieux chante-
naysien que moi ! Il y a une grande cha-
leur dans tous ces moments. On parle
d’eux, comment ils sont arrivés en
France. Ils racontent : la ville s’arrêtait à

8. Chez mes grands-parents, à quelques cen-
taines de mètres à vol d’oiseau.



Chantenay puisque c’est eux
qui ont construit la ZUP de
Bellevue, ils vivaient en
foyer : Jean Macé, Roche
Maurice. Djamel est de
Blida. Ils ne retourneront pas
vivre chez eux.

Un troisième vient mettre
son grain de sel, je pense
un moment qu’il est français.
Il critique mon bêchage, je
retourne la terre trop loin ce
qui forme une tranchée au
fur et à mesure que je
recule, il va chercher une
fourche courbée et comble
le trou. Je le remercie mais il
ne s’arrête que quand il a
fini d’aplanir. Il explique que
le jardin c’est bien, quand il
n’a pas le moral il travaille
la terre et ensuite il est en
forme, il a tout un discours
assez poétique, il aime les
arbres, il est en VTT et
habite la ZAC de Preux où il
a un autre jardin. A la Four-
nillère il a un terrain dans la
partie ancienne et il vient de
prendre l’angle où se trou-
vent les arbres qu’il a commencé à
tailler et à soigner. En fait il est algérien
mais a très peu d’accent et est peu
typé : Kabyle ? ethnologue ? Je me
demande s’il ne m’observe pas comme
moi je le fais…

El Hadj arrive aussitôt après qu’il ait
fini pour me retourner à toute vitesse
deux ou trois longueurs, il rit de sa rapi-
dité et de son efficacité. Il est midi, cette
fois c’est la débauche pour eux mais
pas pour moi, décidément je suis tou-
jours à contretemps. Ils vont se changer
dans leurs cabanes et ressortent beaux
comme des sous neufs, El Hadj porte
un pantalon blanc, avec Djamel ils par-
tent vers le chemin de la Charrée et se
pressent, ils doivent prendre le pain. Ils
me font de grands signes.

Mercredi 25 novembre

Je vais faire un tour en vélo avec
Pierrot, mon fils. On arrive par la rue
Marcel-Thil, quatre Maghrébins sont
accroupis dans un carré fraîchement
bêché, ils rigolent, sèment ? plantent ?

Personne dans mon coin. Djamel a com-
mencé une cabane en bois avec des
palettes à moitié enfoncées en terre sur
trois côtés, il n’y a pas de poteaux si
bien qu’on ne sait ni quelle taille, ni
quelle hauteur elle fera. Les Portugais
ont commencé une deuxième cabane et
mis des clôtures maintenant bien
visibles, la frontière algéro-portugaise
s’affirme : talus fait de terre et d’herbe !
Il me semble que le bornage des ter-
rains et la construction à partir des
poteaux chez les Portugais sont dans la
même logique : on sait tout de suite où
les choses vont s’arrêter. Tandis que les
Algériens tant dans le défrichage que
dans la construction semblent partir
sans savoir où ils vont s’arrêter. Les Por-
tugais délimitent le terrain quand les
Algériens semblent le grignoter (petit,
petit, doucement, doucement) à partir
d’un point de départ sans que les autres
connaissent la fin. Eux le savent, la suite
le prouvera. Je dois remettre en état
l’outil pour désherber avant samedi,
puis bêcher et égaliser la terre, je vais
peut-être pouvoir planter : ail, oignons,

un pied de rhubarbe ? Je mettrais bien
des fraisiers, j’y prends goût.

Samedi 28 novembre

Onze heures : on passe faire un
tour, personne dans notre coin. Par
contre les Portugais sont là, on va les
voir. Il y a un nouveau en cote Devin-
Lemarchand, portugais également. Il a
délimité un espace autour des lauriers et
nous explique qu’il va venir avec du
matériel. Il pensait prendre le terrain
entre Francisco et le bosquet mais quel-
qu’un a mis des poteaux pour signifier
que c’était pris. Il nous explique qu’il
va faire crever les arbres en coupant
les racines, ils gênent pour la culture. Il
avait auparavant un jardin à la sortie
de la ville, les jardiniers sont expropriés
parce qu’ils construisent une polycli-
nique. Il travaille dans une entreprise
qui viabilise les terrains pour la ville. Il
pense que le tout-à-l’égout fait à la Four-
nillère, est un gros investissement et
qu’après ça le lotissement ne va pas tar-
der. Quand ils mettront les eaux usées,
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il n’y aura plus qu’à partir. On va voir
le poète algérien, l’amoureux des
arbres et de la terre, il fait vraiment
intello. Je pense toujours à l’ethnologue.
En tout cas c’est sûr, il a à dire sur le jar-
dinage en général et pas seulement sur
ses propres projets, c’est le seul à tenir
ce type de discours. Il a nettoyé tout
particulièrement ce coin par amour des
arbres qui étaient en danger, il a une
cabane et une parcelle dans la partie
basse. Il discute avec le Portugais, ils
se mettent d’accord à propos du moto-
culteur, le Portugais lui prêtera ou lui
fera sa parcelle le même jour que la
sienne. Un berger allemand saute sans
arrêt en aboyant sur le mur de clôture,
on a toujours l’impression qu’il va pas-
ser le mur. Le jardinier dit que si cela
arrivait il le tuerait d’un coup de pelle,
le Portugais nous raconte qu’en ce
moment il travaille à Trignac et que sou-
vent une femme lance son chien contre
les ouvriers. Ils parlent entre eux de la
méchanceté des gens, des problèmes
des chiens français.

Djamel et El Hadj n’arrivent pas, la
cabane est en plan, ils n’ont plus de
matériaux d’avance. On passe chez nos
copains de la rue Danton pour récupérer
des tôles plastiques que l’on dépose à
côté de la cabane en chantier.

Dimanche 29 novembre

Je viens bêcher, personne.
Michel et Pierrot me rejoignent, on

avance bien. L’amoureux des arbres
passe en VTT, va voir son coin et revient
nous saluer. Il nous redit qu’il habite un
pavillon où il a déjà un jardin, et main-
tenant il en a deux à la Fournillère. Il
explique qu’il jardine depuis dix ans et
ne peut plus s’en passer. Je lui demande
ce qu’il cultive : il a des fèves et de
l’ail… Il attend encore un peu pour les
oignons, puis il mettra des petits pois,
des haricots, des tomates. Il ne supporte
pas de voir un jardin mal tenu. Il achète
ses semences au marché parce que
c’est moins cher, l’ail aussi, il ne va
jamais dans les graineteries. Il est
content qu’on ait pris un jardin, il prend
la fourche et nous retourne 2 m2 à toute
vitesse, comme s’il ne pouvait pas résis-
ter. On discute encore un peu et il
repart en nous faisant de grands signes.

Samedi 5 décembre

16 heures, nous passons chez le
grainetier de la rue de la Convention.
On lui achète une tête d’ail et
150grammes de petits pois à rames de
Chantenay. Il nous précise qu’on les
sème normalement à la Sainte Cathe-
rine, le 25novembre. Je sais que nous
sommes en retard ! Je lui explique que
nous venons de nous installer à la Four-

nillère. Il nous dit alors son dépit : autre-
fois, avant les expropriations, tous les
jardiniers de la Fournillère étaient clients
chez lui. Aujourd’hui ils sont tous partis,
nous dit-il. Il parle de la Fournillère (à
moins de cent mètres d’ici !) comme un
espace abandonné alors que près de
soixante-dix jardiniers travaillent d’ar-
rache-pied. Daniel Pinson9 m’a fait
récemment la même réflexion quand je
lui ai un peu parlé de mon travail. Sans
doute qu’à un moment les jardins ont
en partie été abandonnés. Je lui
demande s’il lui arrive d’y aller. Il reste
évasif. Sa clientèle était française et les
étrangers d’après ce qu’ils en disent
vont se fournir ailleurs (Leclerc, marché,
échanges…) d’où le vrai changement
pour lui. Ce que je n’arrive toutefois pas
à comprendre c’est s’il connaît la pré-
sence des étrangers ou s’il la nie…

Djamel, Malek et le poète nous ont
déjà dit de ne pas aller acheter chez
lui : trop cher, qu’il vaut mieux se fournir

au marché pour l’ail par exemple, ou
faire ses semis chez soi, récupérer ses
graines d’une saison sur l’autre ou
encore s’échanger les surplus entre jar-
diniers. Les grainetiers sont pour eux
des voleurs. Leclerc c’est mieux.

Nous arrivons au jardin, Djamel est
en train de construire la cabane. Il
savait que c’était nous qui avions
déposé les tôles plastiques, il nous
remercie. Mais il lui en manque encore

une pour le toit qui ne serait pas per-
cée, ce qui n’est pas le cas de celles
qu’on a amenées puisqu’elles ont été
dépointées, il lui manque aussi des
pointes… Nous passons prendre des
matériaux rue Danton, Djamel a son
compte, Michel l’aide pour le toit. Je lui
demande pourquoi il n’était pas là la
semaine d’avant. Il nous dit qu’il a des-
cendu un camion en Algérie : business !
Il ne l’a pas vendu parce que la loi sur
les émigrés l’interdit (?). Il nous dit que
ça va très mal là-bas : des militaires à
tous les carrefours, la police qui n’ose
plus sortir, le couvre-feu. Il dit qu’on se
croirait pendant la guerre avec les har-
kis et les autres…

Sa femme est à son tour partie pour
8 jours mais on ne comprend pas bien

Parcellaire et cabanes de la Fournillière.

9.Enseignant à l’école d’architecture au moment
des faits, auteur de l’ouvrage : L’indépendance
confisquée d’une ville ouvrière : Chantenay,
Nantes, ACL 1982.



s’ils sont partis ensemble et si elle est
restée ou si elle est partie après son
retour, toujours est-il qu’il doit s’occuper
des enfants, il en a cinq, quatre gar-
çons et une fille : vingt, dix-huit, dix-
sept, quatorze et onze ans. C’est dur.

En fin de journée on va au café des
Tilleuls, rue de la Convention, avec Dja-
mel, boire un coup pour fêter la fin du
chantier. En rentrant il a l’air gêné, son
« chef » (contremaître ?) est là. On reste
au bar, je prends un galopin, M. un
muscadet et lui un café. Il nous dit que
son chef l’aime bien. Ce dernier vient
nous serrer la main et tapote la tête de
Djamel en lui parlant comme à un
enfant, nous sommes très gênés pour
lui. On parle travail, Michel lui dit qu’il
fait du théâtre, Djamel accuse le coup et
finit pas dire : ah, c’est bien, bon tra-
vail, si, si, mieux que les autres…

Dimanche 6 décembre

Onze heures. On finit le défrichage.
Le Portugais « Devin-Lemarchand » est
arrivé en même temps que nous avec un
camion jaune dont il sort un motocul-
teur et deux garçons : treize et huit ans
à peu près. On ne se parlera pas, il ne
cherche pas du tout le contact et tra-
vaille sans cesse.

On a apporté une vieille porte, elle
est à la dimension. On continue à
bêcher. Il pleut. On plante l’ail et on
sème les petits pois. Une copine passe
avec ses enfants.

Djamel arrive en tenue de ville, il
nous dit qu’il a fait la grasse matinée et
qu’il a dormi comme un bébé. Sa vie
de célibataire a l’air de lui plaire,
d’ailleurs il se met à bricoler en montant
sous la pluie sur son toit sans se chan-
ger, il nous rappelle qu’il n’y a pas de
problème parce que sa femme n’est pas
là. Il fixe les tôles du toit en entassant
dessus tout ce qu’il a sous la main :
pierres, tuiles, barres de fer, grosses
branches taillées dans le bosquet. On
laisse pour la première fois nos outils
dans sa cabane en partant : rires et
satisfactions réciproques d’être enfin ins-
tallés. Il a prolongé sa cabane par un
auvent, il évoque l’été et l’ombre, le
repos mérité après ce travail de défri-
chage… Des visiteurs de Mme Bagrin
passent avec une boîte de gâteaux et

une bourriche d’huîtres, la femme nous
interpelle :

– Alors retour à la terre ?
Nous ne ressemblons pas à de vrais

jardiniers, je m’en doutais…

Mercredi 9 décembre

Florence Weber et Manuel Pluvi-
nage10 sont à Nantes. Nous arrivons
ensemble à la Fournillère vers midi. Dja-
mel bricole la cabane, je les présente
comme des amis parisiens travaillant sur
les jardins et venus voir la Fournillère.

Djamel nous explique comment il a
l’intention de doubler sa cabane avec
des petites plaques d’isorel qu’il va
pointer à l’intérieur pour isoler du vent
pour ses siestes. Il en a un grand
nombre, elles sont toutes sur le même
modèle : neuves (perruque…). Il vien-
dra dormir là l’après-midi parce que
l’appartement est trop bruyant. Il a défri-
ché tout le tour de sa cabane et sous le
bois, il veut installer une table et des
bancs. Il est question de merguez, de
repas en famille… Il nous parle de son
coin en Algérie, quand il était jeune il
taillait les vignes chez les Français. Il
sort un papier pour figurer une carte de
l’Algérie, il situe la mer, la montagne et
Alger. Non, il n’est pas kabyle mais je
ne comprends pas bien d’où il vient
exactement. Le papier qu’il a sorti est le
bulletin de vote pour les prud’hommes,
c’est un bulletin FO.

Il dit : J’ai voté ce matin.
Moi : T’as pas voté FO?
Lui : Non, j’ai voté ouvrier.
Il m’attire un moment pour me dire

que Malek n’a rien fait pour la cabane
et qu’il ne pourra donc pas l’utiliser
même provisoirement. Je comprends de
plus en plus que c’est sa cabane et que
nous aussi on ne pourra l’utiliser que
provisoirement. L’idée de la cabane col-
lective correspond à la période de tra-
vail collectif de défrichage, mais jamais
rien n’est dit avant, je comprends les
choses au fur et à mesure. Dans le
doute, il a gagné tous ses matériaux. Je
lui dis que je ne vois pas comment
Malek pourrait récupérer des matériaux
puisqu’il est en invalidité. Lui, a ramené
les palettes et l’isorel de son usine et le
reste vient du chantier de la rue Danton.
Il ajoute que pour autre chose, Malek

sait très bien se débrouiller. Le conflit
monte entre ces deux-là et je me
demande comment je vais m’en sortir.

Manuel critique mon bêchage trop
fin et mon ail qui n’est pas assez pro-
fonde. Djamel rigole avec lui. Florence
trouve mon jardin trop petit, elle pense
que je devrais aller jusqu’à l’arbre, elle
pense qu’on va devoir construire une
cabane et qu’il faut donc prévoir son
emplacement.

On traverse la Fournillère pour aller
déjeuner, Djamel nous accompagne, il
reparle de son récent voyage en Algé-
rie. Il explique qu’il est revenu en avion,
il énumère les aérodromes. Il dit qu’il
est allé chercher son argent :
7000 francs dans un fauteuil ! On com-
prend qu’il loue un camion pour trans-
porter des matériaux, Djamel, OS de
Béghin-Say, est un entrepreneur et le fait
savoir aux Parisiens. Il sort son porte-
feuille, montre des dinars.

Nous passons près de son ancienne
cabane près du puits, il l’ouvre et monte
un paquet d’oignons prêts à planter,
achetés, vu l’emballage. Il me montre
que la porte est foutue : est-ce que je
pourrais en avoir une pour lui ? Je com-
mence à le trouver un peu gonflé.

Manuel s’étonne de la quantité de
coriandre, on en goûte…

On visite le terrain de boules, la
mare : le circuit touristique de la Four-
nillère. Déambuler entre les seules par-
celles et cabanes n’est pas si évident
tandis que là il y a comme quelque
chose de public à montrer. Enthou-
siasme général !

En passant à côté du jardin du
Marocain, je leur explique ce que je
sais de lui :

– Un urbain débutant initié par un
Nantais. Il a un châssis en dur et un tun-
nel plastique sous lequel pousse du
coriandre. Manuel s’étonne de l’utilisa-
tion de cette technique sophistiquée
pour cultiver quelque chose qui pousse
si facilement sans ça.

On va manger au restaurant ouvrier
de la rue des Renardières et on refait le
tour par la rue Danton. On rentre de
nouveau par la rue de la Charrée. On

NATURES  EN V ILLES 109

10. Florence Weber, sociologue, est chercheuse
à l’INRA, Manuel Pluvinage est un de ses étu-
diants, historien, spécialiste du jardinage.



110 LES  ANNALES  DE  LA RECHERCHE URBAINE  N° 74

Jardiner en ville

aperçoit Malek qui travaille, je fais un
geste. On fait le tour par la parcelle du
poète. Les terrains le long des maisons
semblent aussi retenus, un sillon qu’on
croirait fait à la charrue les délimite.
Manuel et Florence s’étonnent de l’en-
droit choisi par le poète : le fond de
parcelle en tôles et le chien enragé sur
le mur. Je leur explique pour les arbres.

Le Portugais a fini de passer son
motoculteur chez lui et chez le poète.

On visite la parcelle de Malek, il a
beaucoup travaillé et son terrain en
angle contourne le bois par derrière. Il
nous explique l’emplacement de sa
future cabane et me rouspète : j’au-
rais du prendre le terrain à côté de
chez lui, on est à l’abri des regards.
Nos motivations sont évidemment bien
différentes. Je lui présente Florence et
Manuel comme à Djamel et c’est l’oc-
casion de lui redire que les jardins
m’intéressent aussi pour mon travail
de sociologue. Il me prend à part
pour me parler de Djamel, il ne le
connaît pas bien, ne sait pas où il
habite, que je ferais décidément
mieux de venir avec lui. Il attend
Zohra et les enfants et montre bien
devant les visiteurs que je connais sa
famille. Il explique qu’il a eu un jardin
quand il vivait dans son pavillon de
Preux avec sa précédente femme qui
est française et que j’ai rencontrée

une fois chez lui. Avant en Algérie :
non il n’avait jamais jardiné. Il en pro-
fite pour dire que les autres Algériens
étaient des paysans et pas lui.

Il admire par contre le travail des
Portugais. Il insiste sur le fait que mon
jardin est trop petit et que je dois impo-
ser à Djamel d’aller jusqu’à l’arbre. Il
essaie de me faire dire que Djamel
m’empêche de prendre plus grand
alors que ça n’est pas le cas. Il dit

aussi que Djamel devrait évacuer ses
saletés : le tas d’herbe. Je lui dis que
mon herbe est avec ! Il insiste sur le fait
que je devrais border tout de suite le
terrain, mettre une limite. Malek parle
de sa première femme française, je lui
pose une question qui laisse entendre
que je sais qu’il a été marié avant en
Algérie, il résiste tout en avouant assez
fièrement qu’il a été marié trois fois.

Samedi 12 décembre

Je vais seule vers 10 heures. Djamel
est en train de poser ses petites plaques
d’isorel de 20 X 40 pour isoler sa
cabane. Je prends mes outils mais je
change de chaussures dehors malgré
la pluie. D’être seule avec lui ne me
met pas très à l’aise, ni lui d’ailleurs. Je
vais bêcher ce qu’on a défriché la der-
nière fois.

Francisco plante des choux en limite
de clôture.

Je négocie définitivement avec Dja-
mel la limite de ma parcelle parce que
j’arrive à notre tas commun d’herbe. Il
est d’accord pour que je prenne 4
mètres de plus mais par contre l’arbre
est à lui ! Il m’explique que Malek, qui a
un temps utilisé ses outils, va faire sa
cabane et être enfin autonome. Je lui
dis que je vais peut-être en faire autant
et il en profite pour dessiner au sol son
emplacement ! Il est clair qu’après le
défrichage, les prêts d’outils et le temps
des cabanes collectives, c’est fini ! La
période des pionniers se termine, cha-
cun rentre dans sa parcelle.

La frontière algéro-portugaise est de
plus en plus nette : talus fait de pierres,
terre et branches11.

Djamel insiste pour que ma cabane
soit dans son coin, il me montre l’allée
qui permettra de desservir ma cabane
et son terrain. Il semble y avoir pensé
depuis longtemps.

Samedi 19 décembre

Je vais faire un tour. Un nouveau jar-
dinier en cote Devin-Lemarchand, dans
le terrain juste à droite du mien, est au
boulot. Je reconnais l’homme (un Algé-
rien) qui m’avait dit, l’une des toutes
premières fois où j’étais venue pour

chercher un terrain, qu’il était interdit
de s’installer là.

Malek est là qui réexplique son
plan : il a apporté de quoi faire sa
cabane : planches et portes d’une réno-
vation de magasin de la rue de la
Convention, un copain à lui. Il montre
un rouleau de fil téléphonique qu’il
compte utiliser pour clôturer sa parcelle
qui ne sera finalement pas accessible
directement mais par derrière le bois, il
a condamné l’autre accès à cause des
autres (Djamel, El Hadj), avec qui le
conflit s’aggrave. Djamel a installé un
sommier dans sa cabane pour y faire
la sieste. Le Sétifien, installé près du
puits, un de mes voisins avec qui
j’échange souvent un mot et qui est
finalement le seul à avoir déjà cultivé
une saison avant nous de ce côté du
chemin, vient nous parler. Il nous dit
que sa terre est mauvaise mais qu’il a
déjà eu des légumes, dont du maïs. Il
explique qu’il le fait griller sur sa gazi-
nière, il peut pas faire autrement puis-
qu’il vit en HLM, et qu’ensuite il le
passe sous l’eau et le sale. Il mange sa
mixture le soir après dîner « comme des
cacahuètes » et ajoute sans cesse « ça
fait du bien » et « y a des vitamines », il
rit tout le temps. Je dis : je croyais que
c’était les Américains qui en man-
geaient (rire). Il habite en HLM, au
Breil-Malville12 mais précise : dans une
société anonyme pas à l’Office public !

Nous discutons, en partant du jar-
din, avec un autre Algérien installé
depuis longtemps dans la partie
ancienne, son jardin est l’un des plus
beaux. Il montre ses fèves, son ail qu’il
plante toujours à la Toussaint, les petits
pois de Chantenay. Il a un autre jardin
à la Bottière, il habite aux Dervallières
et circule entre chez lui et ses jardins
en bus (je le vois presque tous les
matins à l’arrêt du bus quand je pars à
l’école). Il sera en retraite dans un mois !
Il a travaillé dans le bâtiment depuis 54.
Il dit que ses pois vont monter à deux
mètres et que quand sa femme viendra
pour la cueillette, on ne la verra pas
dedans : rire. Il craint l’arrivée du gel.

11. Il disparaîtra quelques semaines plus tard,
intervention de la Mairie ?

12. Grand ensemble qui fait face aux Derval-
lières, sur l’autre rive de la Chézine.



Je lui parle de ses châssis, il dit qu’il a
essayé mais que ça n’a rien donné, il
va les enlever.

Dimanche 20 décembre

Je vais faire un tour dans l’après-
midi, mon voisin a bien avancé. Dja-
mel a planté des oignons au pied de
« son » arbre ! Malek a commencé à
planter.

En allant vers la mare je dis-
cute avec un jeune Noir
(antillais sans doute). Il dit en
soupirant : Quel boulot ! J’y
connais rien, ils critiquent j’en
ai marre. J’habite rue des
Sables-d’Olonne.13 Tous mes
voisins me disaient : Prends un
jardin ! Mon voisin laissait le
sien, il me l’a donné avec sa
cabane, je lui ai ajouté un
auvent. J’étais obligé de
prendre. J’ai récolté seulement
des tomates l’année dernière et
mes poireaux ne sont pas
beaux. J’ai fait un châssis plas-
tique, on m’a dit c’est mieux
pour la menthe, mais je sais
pas si c’est vrai. C’est dur le
jardin, ça faisait trois semaines
que j’étais pas venu, je sais
pas si je vais venir encore et
les autres m’énervent à toujours
venir faire leurs commentaires.
En semaine je pars à six
heures et je rentre à dix heures le soir,
alors je ne peux pas venir en plus, je
fais du sport tous les jours. Je ne l’ai
jamais revu.

Dimanche 10 janvier 1993

Malek avance, il entoure petit à petit
sa parcelle et construit sa cabane. Il me
demande de plus en plus de la partager
avec lui et veut que nous prenions
ensemble un plus grand terrain en
empiétant sur celui de Djamel. Il fait
allusion aux enfants et à nos conjoints
qui pourraient venir ici si on faisait ça
ensemble. Je tiens bon. J’apprends par
Michel que le Sétifien est au chômage,
il l’a vu à l’Assedic qu’il fréquente lui-
même en tant qu’intermittent du spec-
tacle, alors qu’il dit être salarié et vient
au jardin après cinq heures seulement.

Dimanche 24 janvier

Djamel nous fait visiter sa cabane, il
a ajouté un espace pour les outils,
séparé de son coin repos, un lit et de
quoi faire du café et du thé sur une
chaise, en fermant l’ancien auvent. Il a
défriché la moitié du petit bois et a mis
des clôtures partout. On se fait rappeler
à l’ordre pour nos absences répétées.

Malek arrive après le départ de Djamel
pour faire ses commentaires à son tour.
Il reparle encore de la taille de notre
jardin, du partage de sa cabane. La
lutte entre Djamel et Malek par rapport
à nous est sévère. Michel lui dit qu’on
va faire notre cabane sur notre parcelle
et que 100 m2 nous suffisent ! Il s’énerve
un peu ! On décide de la construire le
samedi suivant. Malek est accompagné
d’un Algérien qui nous dit tout de suite
son âge : cinquante-neuf ans. Il a un
petit terrain à la Fournillère et est pro-
priétaire à Preux, c’est un ancien voisin
de Malek. Il a aussi une maison en
Algérie. Il est en retraite depuis un an, il
a deux enfants. Un fils de trente ans,
ingénieur et une fille mariée à un Algé-
rien qui vit là-bas. Il vit six mois ici, six
mois là-bas, Il dit : Quand j’en ai marre
d’un pays, je change ! Il a travaillé toute

sa vie comme OS dans le bâtiment et
semble tout à fait conscient de me don-
ner tous les éléments pour que je
constate sa réussite. Il a passé sa vie à
travailler : sur les chantiers et dans ses
maisons. Lui, trouve notre jardin assez
grand, il est le seul, il cherche vraiment
l’alliance.

Malek dit que maintenant qu’il a un
jardin en France, il faut qu’il s’achète un

terrain en Algérie pour y avoir aussi un
jardin. Il ajoute qu’il n’a plus que six
ans à tirer ici avant sa retraite et
qu’après il vivra sur les deux pays aussi.

Samedi 29 janvier

Construction de notre cabane, on a
amené les matériaux de la rue Danton.
Des copains sont venus nous aider,
avec les enfants. Il fait très beau. Un
groupe d’Algériens s’affaire plus bas
autour de la reconstruction d’une
cabane en tôles bleues et du prolonge-
ment d’une autre avec des portes de
caves d’HLM sur lesquelles on peut lire
les anciens numéros et où les bombages
fluos ressortent… Les Portugais construi-
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Jardiner en ville

sent aussi. El Hadj vient nous donner un
coup de main. On pique-nique sur
place. Djamel est avec le groupe d’Al-
gériens et reste à l’écart. Le Sétifien
vient sans cesse réclamer des maté-
riaux. Avec Malek ils nous aident pour
le toit. Ils sont hyper directifs et font
comme si Michel était totalement inapte,
ce qui l’énerve. Sa position « en
second», mari de la sociologue, du fait
de l’enjeu réel de notre présence, n’est
pas facile à tenir en pays méditerra-
néen ! Les Algériens passent faire leurs
commentaires : parcelle trop petite !
cabane trop petite ! Ils ont pris pour la
plupart de tels terrains qu’il semble que
la taille du nôtre les mette mal à l’aise.
Les seuls Français du coin demandent
trop peu, ce qui les rend très illégi-
times…

Samedi 13 février

14 h 30 : personne. Je commence à
bêcher pour planter les oignons. Ma
voisine algérienne arrive avec une autre
femme et trois enfants. Elles ont l’air
désolé et parlent en Arabe tout en me
tendant visiblement une perche. Je leur
demande ce qui arrive. Elles ont oubié
la clef de la cabane qui en fait est celle
d’El Hadj, où elles mettent leurs outils. Je
sors les miens pour qu’elles en dispo-
sent. L’après-midi passe ainsi, on
échange sans cesse les outils. La plus
grande m’explique qu’elle a eu un acci-
dent de voiture, elle a bousillé sa 504,
elle ne peut la faire réparer, elle n’était
plus cotée à l’argus, c’est pour ça
qu’elles sont en bus. Depuis elle perd la
mémoire et est déprimée. Sa fille a
onze ans. L’autre femme, que je n’avais
jamais vue, est veuve depuis sept ans.

Elle habite aussi aux Dervallières et a
deux filles de neuf et dix ans. Elle est
originaire du Constantinois où ses
parents étaient agriculteurs. Son père
est mort et sa mère est malade et ses
frères ont laissé tomber le jardin de la
ferme ce qui la désole : ah, si elle était
là-bas, elle le ferait !

Plus tard Malek arrive en famille.
Mes voisines viennent un moment me

dire qu’on est bien sans les hommes :
On est plus tranquilles ! Elles me deman-
dent en riant s’ils m’embêtent aussi :
faut faire comme ci, pas comme ça ! Je
dis en riant que oui. L’une me dit : Toi
Française, nous Algériennes, mais on
est des femmes et tu jardines comme
nous, elles montrent que je me mets
comme elles, accroupie de temps en
temps et que j’utilise un petit outil alors
que les hommes sont toujours debout.
Elles sortent des dattes, on s’assoit par
terre pour goûter avec les enfants, Pier-
rot est ravi.

Dimanche 14 février

Michel vient terminer le sol de la
cabane : deux palettes. Je bêche la fin.
Djamel a mis une clôture symbolique
entre nous, en construisant la cabane
on a abîmé deux pieds de fèves ! Je
vais chercher de l’eau au puits pour
arroser. Malek arrive et nous explique
que le Portugais et Djamel se sont fait
rappeler à l’ordre par la mairie à cause
des arbres. Djamel a en effet détruit un
tiers du petit bois et le Portugais réussit
de mieux en mieux à faire crever les
lauriers ainsi qu’un beau camélia.
Quand à mon voisin de droite, pour
détruire les chenilles du pin, il a carré-
ment scié de grosses branches, le pin

est un peu esquinté mais y a plus de
chenilles ! Malek triomphe : Tu vois le
petit (Djamel) est un con ! Je te le dis
sans cesse. Il dit qu’il s’est arrangé avec
un Marocain, un grand que j’ai déjà
aperçu dans la partie ancienne, pour
prévenir la mairie…

Je lui dis qu’il a l’air content des pro-
blèmes de nos voisins avec la mairie et
il avoue que oui. Il me demande mon
avis. Je dis que je m’en fiche un peu
des arbres mais je crois que les jardi-
niers n’ont pas intérêt à se faire remar-
quer par la ville s’ils veulent qu’on nous
laisse le plus longtemps tranquilles ici. Il
me dit aussi qu’il ne supporte pas que
Djamel fasse la loi, il remet ça avec Dja-
mel qui m’aurait empêché de prendre
plus grand : il n’y a rien à faire pour lui
faire comprendre, ma relation avec Dja-
mel lui est insupportable et il essaye par
tous les moyens de la casser. Je résiste.
Il me dit que c’est El Hadj et Djamel qui
ont bouché l’accès direct à son jardin et
non pas lui comme je le croyais.

Dimanche après-midi, le Sétifien est
là. Il fabrique un châssis pour semer des
piments, je ne vois pas comment il va
tenir ce châssis, effectivement il s’envo-
lera la semaine suivante. Il me réclame
encore des matériaux je lui dis plus clai-
rement cette fois, que la réserve est
épuisée, ce qui est vrai ! Malek est là en
famille. Je me balade dans l’autre partie
et tombe sur Djamel qui bêche un ter-
rain : pour un copain malade ! Il a l’air
un peu gêné. Depuis quinze jours, il
déserte mon coin : conflit avec Malek,
affaire du petit bois, je maintiens la rela-
tion, ce qui a l’air de lui faire plaisir.

Élisabeth Pasquier
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