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TOUT CONTRE…

«Tout contre», disait Guitry. Il y a plusieurs façons
d’être proche. À en croire le petit Robert, les deux accep-
tions principales de la proximité sont, l’une concrète,
métrique (elle peut se mesurer – comme la distance,
dont elle n’est qu’une modalité – en kilomètres, mètres,
centimètres, etc.), l’autre relationnelle et moins objecti-
vable : c’est celle qui nous lie à «nos proches» ou, plus
largement (Robert ne recensant que la famille parmi les
proches) à ceux dont nous nous sentons proches.

Comment ces deux acceptions se conjuguent-elles?
Vaut-il mieux côtoyer ses proches ou bien se mélanger à
ceux qui nous le semblent moins? À ces questions, qui
sont au cœur des choix d’aménagement et d’urbanisme,
il n’est pas de réponses évidentes. Du modèle du ghetto à
celui du melting pot, de celui de la solidarité villageoise –
parfois oppressante – à celui de l’anonymat urbain, les
politiques varient selon l’ambiance de l’époque.

Le vécu et les représentations de la proximité sont
largement dépendants des infrastructures de communi-
cation. Une nouvelle liaison RER peut nous rendre un
lieu beaucoup plus proche que ne le voudrait le plan de
vol d’un échassier alors qu’un autre, pourtant à portée
de lance-pierres, sera relégué, et son image brouillée.
L’idée selon laquelle le temps remplace de plus en plus
l’espace dans l’appréciation de la distance est aujour-
d’hui banale – et incomplète. Ainsi, la notion d’accessi-
bilité, plus large, permet-elle d’ajouter à la seule dimen-
sion temporelle, celle du confort, du coût, de la
simplicité – une accessibilité sans changement de mode
de transport, par exemple.

Alors que la proximité métrique paraît ambivalente –
selon le cas, être proche sera recherché ou bien, au
contraire, on trouvera son salut dans la distance –, la
proximité au sens relationnel paraît, a priori, dotée
d’une valence positive. Faire sa vie, c’est aussi, quelque-
fois, s’éloigner de ses proches. La proximité affinitaire
peut être définie de multiples points de vue. À l’a priori
d’une proximité étroitement familiale s’ajoute l’idée
d’une communauté d’appartenance avec telle ou telle
catégorie démographique, sociale, culturelle, natio-
nale… Les jeunes sont censés se sentir proches les uns
des autres, les femmes des autres femmes, les bourgeois
des bourgeois… Cette conception d’une proximité fon-
dée sur la similitude – selon laquelle au proche s’oppose
non l’éloigné mais le dissemblable –, cette proximité
« homo » qui règne aussi bien dans les maisons de
retraite que dans les confréries religieuses ou les ghettos
gays, bien souvent construite par les encadreurs du

social, est paradoxale : la famille traditionnelle – les
« proches » au sens étroit du terme – réunit les sexes
«opposés», l’ensemble des âges, parfois même des cou-
leurs politiques discordantes.

Une des qualités – dans l’acception la plus neutre du
terme – de l’espace public (particulièrement celui de la
grande ville) est de réunir, de faire se côtoyer, se rencon-
trer, se confronter des personnes non proches – au sens
de dissemblables –, de leur offrir une proximité concrète,
d’offrir ainsi une ouverture à l’improbable – à l’image de
cette ancienne affiche de la RATP qui déclinait en de
nombreux langages mêlés la phrase : Une ville est faite
de croisements.

«Télé-proximité»
Il semble aujourd’hui difficile de raisonner en termes

de distance et de proximité sans tenir compte des télé-
communications qui se présentent comme de mer-
veilleux outils d’abolition de la distance ; sans tenir
compte d’un troisième mode que l’on pourrait appeler,
en tentant un néologisant oxymore, «télé-proximité» 1.
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Conversations ou communications à distance ?

1. Ces quelques hypothèses et pistes de réflexion sont issues de la relecture
des résultats d’un certain nombre de recherches effectuées en coopération
avec France-Télécom (UCE), en particulier : P.-A Mercier, Y. Toussaint, «Pra-
tiques, représentations et attentes en matière de communication dans les
situations de migrations quotidiennes alternées», CNET/IRIS-Conseil/, 1994 ;
Ch. de Gournay, P.-A. Mercier, « Téléphone, lieux et milieux – Usages privés –
usages professionnels », CNET/Cnrs, 1996 ; Ch. de Gournay, P.-A. Mercier,
«Mobilité géographique, téléphonie et sociabilité», CNET/ATIS, 2000.
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effectives relèvent bien davantage de la logique étroite-
ment privée du carnet d’adresses que de celle de l’an-
nuaire mondial. Certes, du point de vue de l’émetteur,
tout le monde ou presque devient théoriquement acces-
sible, donc proche, mais les foyers tendent de plus en
plus à se protéger de cette gênante proximité en utili-
sant les moyens disponibles pour réintroduire une dis-
tance, aménager des sas, et moduler leur accessibilité :
liste rouge, messageries, répondeurs, etc.

Ainsi, dans une première phase, celle des réseaux
«classiques», les formes de la télé-proximité sont asso-
ciées à la figure de ce qu’on a souvent appelé le «domi-
cile-terminal» : c’est au domicile que débouchent les ter-
minaux des grands réseaux de communication, c’est du
domicile que s’établit d’abord la communication avec
les autres proches et avec le monde médiatisé, c’est au
domicile, paradoxalement, que l’on rentre pour se rap-
procher, c’est de domicile à domicile que circule la majo-
rité des informations, qu’a lieu la majorité des échanges.
Le domicile est le lieu géométrique d’une double proxi-
mité : proximité concrète, immédiate, avec le noyau dur
des proches (le foyer) ; télé-proximité avec les autres
proches, ceux dont on est éloigné (souvent par une
faible distance). L’espace inter-domiciliaire, espace
public, espace de la mobilité, est alors l’espace où peut
se jouer la rencontre avec l’autre, où l’on peut approcher
le non-proche, celui qui ne figure pas dans le carnet
d’adresses – et qui, statistiquement, a peu de chances
d’un jour y figurer.

Communication individuée
Depuis quelques années, de nouveaux moyens de

communiquer à distance se diffusent largement et chan-
gent peu à peu la logique et les formes de cette télé-
proximité. On pense d’abord au plus visible : le télé-
phone «mobile». Dans une moindre mesure, le courrier
électronique2 contribue à ces changements.

Le déferlement de la téléphonie mobile et les réac-
tions qu’a fait naître la rapide transformation des usages
de l’espace public qui l’a accompagné ne doivent pas
occulter l’archéo-logique de cette combinaison entre
connexion aux réseaux et mobilité. Entre la figure du
«domicile terminal» popularisée il y a quelques années
et celle de «l’individu-terminal» qui semble se profiler, le
«véhicule-terminal» (auto-radio, puis radio téléphone
de voiture, informatique embarquée, etc.), plus rare-
ment étudié, a pu constituer une transition discrète. Par
ailleurs, la vogue du «walkman» – qui, au début, a, elle
aussi, suscité de vives réactions, sans proportion avec la

Cette télé-proximité permet de rester, pratiquement
en permanence, au contact des «proches dont on est
éloigné». La diffusion récente d’un certain nombre d’ou-
tils de communication, qui complètent ou perfection-
nent le classique téléphone, infléchit fortement la
logique de son intervention.

La téléproximité classique, celle de la « téléphonie
domiciliaire», relie entre eux des domiciles – et ceux qui
les habitent; des «foyers», au double sens du terme, à la
fois lieu et communauté. La généralisation de l’accès aux
grands réseaux de télécommunication a fortement
changé les représentations et le vécu de la proximité.
Ces échanges sont à tel point mêlés aux rencontres
concrètes qu’il est souvent très difficile, voire impossible
de se souvenir si le dernier contact, la dernière informa-
tion échangée avec tel ou tel, ont pour origine un face à
face ou une télécommunication. La télé-relation tend à
devenir la norme des relations quotidiennes que nous
entretenons avec le monde, et la rencontre l’exception.

On est surpris par l’importance de la part du local
dans l’usage des réseaux de télécommunication; par la
fréquente mobilisation d’arrosoirs planétaires (les satel-
lites) au service d’échanges locaux. Radio, télévision,
téléphonie…, le « télé » se conjugue avec le local et
superpose sa maille à la trame concrète du voisinage.
Et, de même que la proximité concrète est aujourd’hui
d’abord ressentie en termes d’accessibilité, la télé-proxi-
mité l’est moins en termes de connexion qu’en termes
de connectabilité. D’un point de vue très prosaïque,
aujourd’hui, les proches sont d’abord ceux dont le
numéro de téléphone a été rentré dans la mémoire du
«combiné». Accessibilité et affinité sont ici étroitement
liées ; les réseaux de télécommunication paraissent
rendre accessible le monde entier, mais les pratiques

2. Il peut sembler a priori contestable d’appréhender dans le même champ
courrier électronique et téléphonie fixe ou mobile : il s’agit là d’écrit et non de
voix ; d’échange unidirectionnel et non bidirectionnel. L’assimilation de ce
mode à la téléphonie, ou, du moins, sa mise en concurrence, transparaît
cependant nettement à travers les représentations des usagers.

Sans fil à la patte….
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gêne occasionnée par les grésillements sortant des
casques des porteurs – nous a accoutumés à croiser dans
la rue des individus manifestement branchés sur une
autre fréquence. Qu’il s’agisse de l’auto-radio, du radio-
téléphone embarqué ou du «baladeur», on a alors noté
ce que d’aucuns ont appelé « l’effet bulle», isolant l’in-
dividu ou, du moins, le petit groupe (souvent la famille)
de co-voyageurs de son environnement concret, réduit
au seul statut de paysage – une sorte de papier peint du
voyage –, au profit de la connexion à un réseau hertzien
ou, du moins, à un système de production sonore auto-
nome. Ce fut là le début d’une désolidarisation (dans
les usages et, surtout, les représentations) entre proxi-
mité concrète et connexion.

L’ère du téléphone mobile et celle des «autoroutes de
la communication» accentuent cette disjonction. Une
ville est faite de croisements, affichait la Ratp? Le propre
– même s’il est ici figuré – de l’autoroute, c’est, précisé-
ment, la disparition de l’idée de croisement; de la conti-
guïté autre que paysagère («à gauche, château médié-
val», « à droite montagne»…) : des chemins de traverse;
de la rencontre non programmée; de l’événement. La
transformation des pratiques induites par la téléphonie
mobile tient au moins autant au caractère nécessaire-
ment individuel du terminal qu’à sa mobilité – portabi-
lité. La communication «mobile» est un échange direct
entre un individu et un autre individu, non (d’abord)
entre une collectivité (définie à la fois comme un lieu et
comme l’ensemble des personnes qui l’occupent) et une
autre collectivité – un foyer et un autre foyer, une entre-
prise ou un service d’une entreprise et une autre entre-
prise ou un autre service, etc. De ce point de vue, le
courrier électronique, qu’il soit privé ou professionnel,
ou encore, de plus en plus souvent, les deux à la fois,
participe de ce même mouvement d’individualisation de
l’échange (dans la grande majorité des cas, une adresse
«e-mail» sera individuelle).

Pour reprendre l’image autoroutière, celle du non-croi-
sement, les autres (les étapes) s’effacent ou du moins sont
réduits à l’état d’environnement, de contexte de
l’échange : un partage net se dessine entre réseau et hors
réseau. Tout sépare ceux qui sont reliés entre eux par le
réseau de ceux – pourtant métriquement proches – qui ne
le sont pas. Une ségrégation communicationnelle prend
peu à peu la place de la ségrégation géographique, don-
nant un nouveau et plein sens au terme de «branché». Et
l’on peut raisonnablement avancer l’hypothèse selon
laquelle les fréquentes réactions hostiles notées lorsque le
phénomène a commencé à se généraliser tenaient moins
à la gêne, somme toute minime, occasionnée par le bruit
des demi-dialogues des connectés, qu’à cette sorte d’in-

jure faite à l’espace public. La connexion au réseau opère
une ségrégation discrète qui inverse les positions du texte
et du contexte, du signal et du bruit – celui dont la proxi-
mité concrète gangue la télé-proximité. L’espace public
n’est plus ressource mais nuisance.

Individualisation, 
mobilité et… tribalisme

Certes la téléphonie domiciliaire classique a installé
depuis longtemps la télé-proximité. Mais l’individualisa-
tion qu’apportent la nouvelle donne et sa télé-proximité
«délocalisée» semble conduire à une autre définition
de la proximité relationnelle, peut-être moins dépen-
dante d’une simple ressemblance sociale. On ne fait pas
réseau de la même façon à partir d’un terminal indivi-
duel qu’à partir d’un terminal à la fois localisé et – sou-
vent – collectif. Les dimensions familiale et, plus large-
ment, « socioculturelles», perdent sans doute de leur
importance au profit de dimensions démographiques
(catégories de sexe et d’âge) et, plus largement, de
dimensions affinitaires.

Ce sont moins les terminaux qui sont mobiles (ils ne
sont pas «automobiles» – et permettent même, le cas
échéant, l’immobilité de leur porteur qui n’a plus à se
déplacer jusqu’à un terminal fixe pour se connecter au
réseau) que les individus qui les portent. Or, l’individu est
plus mobile que le groupe (famille ou autre commu-
nauté) auquel il appartient, il est moins constitutivement
attaché à un lieu.

Mobilité, individualisation et connexion au réseau :
ces trois dimensions de la télé-proximité nouvelle appel-
lent presque naturellement les idées de nomadisme et
de tribu. Un moteur de recherche sur Internet s’appelle
«Nomade», c’est aussi le nom du réseau de téléphonie
mobile offert par Bouygues. Et, il n’y a pas si longtemps,
France Télécom vendait ainsi les services de sa radiomes-
sagerie Tatoo : Gardez votre tribu près de vous. À l’uto-
pie du «village planétaire» chère à Mac Luhan – qui cor-
respondait à l’ère du «domicile-terminal» – se substitue
celle de la «tribu planétaire». La tribu, on la porte sur
soi, puisque le «portable» est aussi agenda. Ce lien entre
l’idée de mobilité et celle de groupe d’appartenance,
tribu ou même bande (souvenons-nous de la mauvaise
réputation initiale de la téléphonie mobile, outil privilé-
gié des dealers et des guérilleros urbains), on le retrouve
dans la figure des modernes «cow boys» urbains, des
beatniks aux bobos qui promeuvent une représentation
dynamique et aventurière de la ville.
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