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L e déplacement des populations est l’une des consé-
quences sociales les plus dramatiques de la lutte

armée des dernières décennies en Colombie. Malgré
la création d’une zone démilitarisée dans le sud du pays
en 1999 et l’ouverture d’un dialogue de paix avec les
forces de la guérilla la plus importante du pays, le
conflit armé s’est élargi de plus en plus. Face à l’utilisa-
tion croissante de la terreur, le déplacement de la popu-
lation rurale continue d’augmenter. Les flux migra-
toires dominants ont pour destination principale les
grands centres urbains et les villes moyennes, ainsi que
la ville de Bogota, la capitale du pays1.

Le déplacement forcé de la population rurale doit
être abordé comme un processus multidimensionnel qui
ne s’achève pas au moment de l’arrivée en ville, et qui
ne se borne pas à la lutte pour la survie matérielle. Se
déplacer comporte une perte et un déracinement. Se
déplacer de manière forcée signifie en plus rompre avec
le projet de vie2 et avec une certaine élaboration –
qu’elle soit profonde ou rudimentaire – de l’avenir per-
sonnel à partir du passé. Les femmes et les hommes
vivent ces expériences de rupture de manière différente,
s’approprient selon des rythmes différents les nouveaux
espaces urbains et s’investissent avec une intensité
diverse dans la reconstruction du tissu social.

Dynamiques et acteurs du conflit
armé en Colombie

La violence politique a été considérée comme un
trait endémique de l’histoire colombienne : il suffit de
mentionner les guerres civiles du XIXe siècle ou la
période « classique » des années 1950 et 1960 que
désigne l’expression La Violencia (La Violence). De
multiples acteurs se sont intégrés au conflit armé : la
guérilla, l’armée, les groupes paramilitaires, le trafic de
drogue, les sicaires (des assassins mercenaires), les
milices populaires (ces dernières agissant dans les zones
urbaines). Au milieu de tant d’expressions de violence,

les limites entre violence politique et criminalité ordi-
naire restent confuses. Pendant la décennie 1990, l’en-
semble de ces actions violentes s’est traduit par un
chiffre annuel de morts qui varie entre 25 000 et
30000, ce qui représente un taux de plus de 85 morts
violentes sur 100 000 habitants (Deas et Gaitán Daza
1994 ; Echandía 1998).

Pendant les vingt années dernières, les groupes gué-
rilleros les plus importants, l’Armée Révolutionnaire
de la Colombie (FARC), l’Armée de Libération Natio-
nale (ELN) et un secteur de l’Armée Populaire de Libé-
ration (EPL), ont avancé depuis leurs bastions des
zones de colonisation pauvres et lointaines vers des
municipalités plus riches, tout particulièrement vers
celles dont les processus d’accumulation capitaliste
effrénée (pétrole, trafic de drogue, entreprises bana-
nières) ont été à l’origine de l’exclusion sociale crois-
sante et du mécontentement parmi les couches popu-
laires. Ces villes possèdent un grand potentiel
d’extorsion et de séquestration (qui constituent les pra-
tiques traditionnelles de financement de la guérilla en
Colombie). De l’autre bord idéologique, au milieu des
années quatre-vingt ont émergé les groupes paramili-
taires bénéficiant de l’appui des grands propriétaires
terriens et des narcotrafiquants. Les paras sont devenus
les principaux adversaires de la guérilla, souvent avec la
complicité des militaires. Ces deux acteurs armés ont
fait de la domination territoriale leur principal objectif
de lutte, de façon à entraver l’existence des espaces ou
des populations neutres (comme celles qui se sont
déclarées « communautés de paix » dans certaines
régions du pays, et dont la « neutralité active » a été
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1. L’Armée Révolutionnaire de la Colombie, FARC (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia).

2. Pour une discussion du concept de «projet de vie», voir Meertens 2000.
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violée à plusieurs reprises). Les familles paysannes qui
habitent dans les territoires disputés ou dans ceux qui
sont récemment passées des mains des uns aux autres,
se voient forcées de fournir de la nourriture, de l’hé-
bergement ou de moyens de transport aux occupants
armés. Ils le font parfois sans les identifier, mais tou-
jours avec la crainte de se trouver accusés d’être « auxi-
liaires » de la bande opposée, accusation qui peut leur
coûter la vie. Bien que les groupes paramilitaires recou-
rent à des formes plus extrêmes de sévices, tous les
acteurs armés pratiquent la terreur et la vengeance.

Les effets de la terreur
En Colombie, à la différence de l’expérience d’autres

pays latino-américains, sous les dictatures du Cône Sud
ou dans les guerres civiles en Amérique Centrale au
cours des années soixante-dix et quatre-vingt, la terreur
n’est pas monopolisée par l’État ; elle n’est pas non plus
dirigée vers l’extermination des minorités ethniques,
ou des groupes politiques d’opposition, comme durant
la période dite de La Violence des années cinquante
et soixante. Il s’agit, d’après Eric Lair (1999 : 67),
d’une stratégie décentralisée et désinstitutionnalisée
visant à détruire le tissu social et à imposer le contrôle
absolu sur une communauté. Elle s’exerce à travers des
actes « exemplaires », dont la « sélectivité » ne diminue
pas le caractère arbitraire, erratique, irrégulier, immi-
nent et surtout imprévisible. Elle affecte en profondeur
l’action collective de la population civile, puisqu’elle est
invariablement interprétée comme une preuve d’enga-

gement avec l’un ou l’autre des acteurs armés. La neu-
tralité n’est pas admise, mais au-delà de la polarisation,
est imposée l’emprise de la méfiance. La terreur a
changé les habitudes, non seulement dans l’espace
public et la vie collective, mais aussi au niveau du quo-
tidien et de l’espace domestique : l’intimité de la
famille, de l’amour et de l’attraction sexuelle. C’est ce
que Daniel Pécaut (1999b) a appelé l’effet du non-
lieu, qui comporte la perte des espaces privés et de la
possibilité de construire des liens affectifs sûrs3.
Lorsque la population est forcée de fuir de sa région, le
déracinement géographique a été souvent précédé par
un déracinement émotionnel : le repli des liens sociaux
et parfois la négation de son appartenance. Ce sont
des expériences cruciales pour comprendre les proces-
sus identitaires à travers lesquels les hommes et les
femmes déplacés reconstruisent leurs vies dans l’envi-
ronnement urbain.

Dans ce type de situation, où l’ennemi ne peut pas
être identifié clairement puisque tout le monde peut en
devenir un, où les mobiles ne sont pas nets parce que
les critères pour être considéré allié ou traître peuvent
avoir changé, dans ce contexte, être victime de la vio-
lence, du déracinement et du déplacement se trans-
forme souvent en une expérience extrêmement indivi-

3. J’utilise une notion quelque peu différente du concept défini par Marc
Augé en faisant référence aux espaces de l’anonymat caractéristique de la
grande ville, qui ne fournissent pas des référents relationnels ni une notion
historique, étant donc dépourvus des symboles identitaires. (Augé 1993, Pér-
golis 1998).

Quartier Santa Cecilia
(nord de Bogota).
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familles déplacées ont été repérées, tant à Cali (où
Agier et Hoffman ont mené leur étude) qu’à Bogota.
Des luttes paysannes pour la possession de la terre
dans la Côte Atlantique ; des disputes pour les terrains
entre des paysans-colons et des communautés d’as-
cendance africaine sur la Côte du Pacifique ou des
communautés indigènes dans le bassin de l’Amazone ;
l’élargissement d’entreprises agro-industrielles, l’usur-
pation de terrains par des propriétaires terriens, l’in-
troduction de cultures illicites par les narcotrafiquants,
le contrôle des mouvements par la guérilla, la restric-
tion dans le ravitaillement de vivres par les groupes
paramilitaires. Le bagage d’expériences que les dépla-
cés d’aujourd’hui apportent dans la ville se caractérise
par son extrême hétérogénéité. Les flux migratoires
suivent en des directions multiples (campagne-ville,
espaces intra-urbains, inter et intra-régionaux).
Depuis le milieu des années 1980, l’ampleur et la
dégradation de la confrontation armée ont fait du
déplacement la seule alternative de survie pour beau-
coup d’habitants des territoires en conflit.

La première tentative systématique d’enregistrement
et de mesure de l’expulsion de la population par la vio-
lence a fait son apparition en 1995, à l’initiative de
l’église catholique (Conférence épiscopale de la
Colombie 1995). Le nombre de déplacés entre 1984
et 1994 a été estimé à 600 000 personnes. Actuelle-
ment, en 2001, les chiffres du système d’information
sur le déplacement du CODHES4 (organisation non
gouvernementale) indiquent que le nombre des dépla-
cés par la violence au cours des quinze dernières années
(1985-2000) atteint deux millions de personnes, soit
2,5 % de la population nationale. Pour l’année 1999 la
population déplacée a été estimée de 290000 et pour
2000 de 315 000 (CODHES Informa, Bulletins du
30 et du 31 août 2000). Ces chiffres montrent l’am-
pleur du phénomène et ses vastes effets, non seulement
en termes de dévastation et dépeuplement des zones
rurales, mais de réaménagement territorial et de crois-
sance vertigineuse et désordonnée des centres urbains
(dans un pays dans lequel les villes hébergeaient déjà
plus de 70 % de la population nationale).

La population concernée par le déplacement,
quoique à dominante rurale et d’origine paysanne, est
hétérogène. D’après différentes études (CODHES
1999a ; Meertens et Segura 1999), entre 10 % et 30 %
de cette population avait exercé des métiers de type

duelle. Les hommes et les femmes déplacés ont du mal
à identifier des expériences communes.

Les modalités 
du déplacement forcé

Pendant plus de 50 ans, la scène prioritaire de la
violence associée au conflit armé a été constituée par
les zones rurales, et cette violence a fait de la popula-
tion paysanne sa principale, quoique non exclusive,
victime. Pour cette raison, l’histoire de la Colombie au
XXe siècle est faite d’une longue suite de migrations,
tant vers les villes que vers des zones de colonisation
peu peuplées. Une grande partie de la population pay-
sanne combine la quête d’enracinement avec un entre-
lacement complexe de mouvements géographiques,
donnant lieu à des expériences que Stepputat a carac-
térisées en tant que « vies mobiles » (Stepputat, Nyberg
et al., 1998), dans lesquelles se mélangent la mémoire
de faits traumatisants et la quête de meilleures condi-
tions de vie. En général, ce sont des mouvements
beaucoup plus individuels que collectifs. Ces mêmes
mouvements de population sont en relation avec

d’autres traits caractéristiques de l’histoire colom-
bienne : le degré extrême de fragmentation politique
et sociale des régions, la dynamique socio-économique
complexe autour de leurs ressources et le degré de
médiation clientéliste de l’État par rapport à elles. Les
transformations territoriales dues à la guerre forment
le panorama des zones d’origine des déplacés, que
Agier et Hoffman ont appelé à juste titre une
mosaïque territoriale (Agier et Hoffman 1999 : 113,
114). Des expériences vécues très complexes et parfois
contradictoires par rapport à l’occupation foncière et
au contrôle territorial dans les zones d’origine des

Soacha, Altos de Cazuca.

4. Expertise pour les Droits Humains et le Déplacement (CODHES, Consultoría
para los Derechos Humanos y el Desplazamiento), Système d’Information
(SISDES, Sistema de Información). Comme résultat de différentes méthodolo-
gies de recensement (gouvernementales et non gouvernementales), mais
aussi en raison des difficultés pratiques pour l’enregistrement fiable des dépla-
cés dans un pays en guerre, des énormes divergences sont apparues dans les
chiffres et dans les références temporelles utilisées ; la discussion à leur égard
prendrait beaucoup plus de place que celle dont nous disposons ici.
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« urbain » avant le déplacement. Ils sont chauffeurs,
commerçants, instituteurs, serveuses, employées, pros-
tituées. Cette variété de professions montre que la vio-
lence est en train de pénétrer de manière croissante
dans les petits noyaux urbains des municipalités
rurales. La population déplacée est plus féminisée
(58,2 %) que la population totale de la Colombie (51,
2 %) (Conférence épiscopale 1995 : 43). Les enfants et
les jeunes constituent environ 60 % de la population
déplacée. La présence de femmes chefs des ménages
est élevée (40 %), veuves ayant fui avec leurs enfants à
la suite de la mort violente de leurs maris ; 18 % ont
été abandonnées après leur arrivée en ville5.

Face aux menaces, aux hostilités, aux massacres ou
recrutements forcés des jeunes, la population rurale
fuit à travers différentes modalités de déplacement. À
côté de quelques déplacements collectifs impression-
nants, la modalité dominante du déplacement est restée
inaperçue pendant plusieurs années : le déplacement
individuel ou familial dispersé. Dans ces cas, les
familles font le choix de fuir en silence et de chercher
refuge chacune de son côté. Parfois elles effectuent un
mouvement répétitif, lié à la dynamique même du
conflit armé. Dans une succession de conquêtes-recon-
quêtes ou d’incursions dans le territoire où la famille
paysanne habite, les différents acteurs armés tour à
tour les menacent de mort. Les paysans fuient, retour-
nent et fuient jusqu’à s’installer définitivement dans la
ville. Devant la généralisation géographique du conflit
armé presque à l’ensemble du pays, et face à la dyna-
mique plus sélective et précise d’assassinats ou de
menaces à cause de la collaboration supposée avec la
bande adverse, le déplacement a suivi essentiellement
cette modalité de fuites et arrivées dispersées, et inser-
tion «au compte-goutte » dans les villes. À la différence
d’autres pays, la Colombie ne connaît pas, en tant que
« régime » jugé internationalement stable, la « récep-
tion» des déplacés dans des campements6.

On estime que Bogota est l’un des plus grands
centres de réception des familles déplacées. D’après la
dernière étude du Codhes, entre 1995 et 1998,
210 555 personnes sont arrivées à la capitale, au
rythme de plus de 50000 par an – cadence et volume
qui se sont maintenus, voire accrus au cours des deux
années dernières. Dans les régions les plus éloignées
de la capitale, les courants de migration forcée se diri-
gent vers les villes moyennes à proximité des zones
d’expulsion. Ces dernières combinent deux caractéris-
tiques importantes : la proximité et une taille assez
grande pour assurer l’anonymat. Les possibilités et la
volonté de la population déplacée de retourner à ses
lieux d’origine ou de se réinstaller dans d’autres zones
rurales sont très limitées, étant donné la poursuite du
conflit armé. À très peu d’exceptions, les projets col-
lectifs de réinstallationrurale ont échoué, car ils ne par-
viennent pas à briser la méfiance des communautés

« réceptrices » ni à s’opposer aux pressions des acteurs
armés de la région. Pour cette raison, « rester » en
milieu urbain est l’option préférée de plus de 85 %
des déplacés qui sont arrivés à la ville (CODHES
1999a, [Alcaldía Mayor] Mairie de Bogota 1999,
Meertens et Segura 1999). La suite de l’article porte
sur le cas de Bogota7.

Les chemins de l’urbanité
Les antécédents historiques en termes d’hétérogé-

néité sociale, culturelle et ethnique, d’expériences préa-
lables de mobilité géographique, de diversité profes-
sionnelle, de fragmentation politique et de profonde
rupture du tissu social, apportent à la population

déplacée des avantages et des désavantages pour son
insertion urbaine. D’une part, ils entravent la construc-
tion et la re-construction des identités collectives avec
des référents territoriaux, tels que le quartier. D’autre
part, ils ont doté les déplacés d’une extraordinaire
capacité pour faire face aux situations de drame
humain et déployer des nouvelles initiatives de survie.

5. CODHES b.

6. Les auberges (centres d’hébergement) de Turbo, dans la région de Uruba,
constituent l’une des rares exceptions ; leur raison d’être dérive de la modalité
de déplacement collectif qui a été caractéristique de cette région plus que de
toute autre. Dans d’autres villes, comme Barrancabermeja, il existe plusieurs
«auberges» pour l’hébergement transitoire ; le Réseau de solidarité sociale a
conçu un programme de Centres d’hébergement transitoire (CAT), qui
n’opère pas pour le moment. À Bogota, quelques unes des familles qui arri-
vent au Terminus des Transports fuyant la violence sont dérivées à la Maison
du Migrant, auberge transitoire de l’Arquidiócesis (l’évêché). (Réseau de soli-
darité sociale, Programa de Atención a la Población Desplazada. Acciones en
Marcha [Programme d’Assistance à la Population Déplacée. Actions en
Marche], Bogota, juin 2000).

7. Les informations sur Bogota ont été recueillies dans le cadre d’une
recherche menée en 1998-1999 auprès de la population déplacée dans trois
villes de différente taille. Voir : Meertens et Segura 1999.

Bogota, péri-centre nord.
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méfiance ou de crainte «du mauvais sort qui les accom-
pagne». Parfois ils vont chercher leurs proches malheu-
reux à la station de bus, ils les hébergent et leur donnent
à manger pendant quelques jours et leur servent de
pont pour la quête de quelque activité économique pro-
visoire ou pour demander une assistance institution-
nelle. Mais après quelques jours, parfois une semaine,
ils font pression sur eux afin qu’ils cherchent un autre
endroit pour vivre et qu’ils apprennent à se débrouiller
par leurs propres moyens.

La première politique publique pour l’assistance à la
population déplacée a été dessinée seulement en 1995 ;
ainsi se serait exprimée de façon timide la reconnais-
sance politique d’un «problème social ». Plus tard, en
1997, la loi 387 a établi les responsabilités des services
et mis en place la coordination officielle dans les mains
du Réseau de solidarité sociale, une instance de la Pré-
sidence de la République. La mise en œuvre opéra-
tionnelle de cette législation a été freinée par le manque
de volonté politique, par l’insuffisance des ressources
financières et par la désorganisation technique des ins-
titutions, tout particulièrement dans les centres urbains
dans lesquels l’augmentation de la population en situa-
tion de misère représente un défi pour les politiques
d’investissement social. Les avancées pratiques en
termes de services à la population déplacée se sont
limitées à la première phase de l’assistance humani-
taire, dans laquelle la présence des organismes interna-
tionaux (Comité international de la Croix-Rouge ;
Haut-Commissiariat des Nations unies pour les Réfu-
giés) a été d’une importance cruciale. Néanmoins, une
ambiance politique et institutionnelle plus favorable a
été créée et a entraîné de l’attention – très souvent
ambiguë – de la part des médias. Dans ce contexte, la
plupart des familles déplacées ont appris comment
avoir recours à l’aide officielle au début de leur par-
cours urbain. Hommes et femmes sont envoyés par
leurs proches, par les curés, par d’autres déplacés, ou
bien reçoivent le conseil de la part du Bureau du
Migrant, géré par des religieuses dans le terminus des
bus de Bogota. Afin de se procurer le très recherché
Registro de Desplazado (Carte de Déplacé) leur don-
nant accès à l’aide de l’État, ils s’adressent à la Defen-
soría del Pueblo (Médiateur), au Bureau de l’état-civil
ou au Réseau de solidarité sociale. En possession de ce
papier «magique » ils arrivent à la Croix-Rouge pour
recevoir des provisions, et à d’autres institutions pour

«Au lieu d’un enracinement à un territoire ancestral,
ces collectifs se caractérisent par leur transhumance, leur
mobilité dans l’espace et à travers le temps. Les déplacés
ou leurs parents ont souffert au préalable de déracine-
ments et d’exodes forcés, par conséquent, ils possèdent
des adresses et des habiletés reconnues qui leur sont utiles
pour se déplacer et refaire leur vie dans des conditions
vraiment critiques ». (Uribe 2000)

Néanmoins, dans le cas des déplacés par la violence,
les habiletés individuelles pour refaire leur vie trouvent
aussi leurs limites, non seulement dans le contexte
urbain local caractérisé par des services déficients ou
dans la conjoncture de récession économique, mais
aussi dans la condition subjective associée au fait de « se
sentir déplacé ».

L’arrivée « au compte-gouttes » des familles dépla-
cées à Bogota fait que les trajectoires d’installation
urbaine sont individuelles et multiples, sans que se
constituent des «quartiers de déplacés » nettement dif-
férenciés8. Dans leur grande majorité, les familles cher-
chent les premiers contacts urbains avec des parents
proches ou des compatriotes. Ceux-ci se sont établis
dans la ville comme migrants « économiques » au cours
des décennies précédentes, ou déplacés par la violence
dans la période récente, ce qui donne lieu parfois à
une migration « en chaîne » depuis une région particu-
lière. D’autres déplacés arrivent sans aucun contact,
poussés par le désir de s’éloigner le plus possible du
lieu des événements violents. Les plus chanceux sont
recueillis par les institutions de l’église lorsqu’ils arri-
vent au Terminus des transports en commun et sont
hébergés dans la Maison du Migrant, que soutient l’ar-
chevêché de Bogota. Ils résident pendant quelques
semaines dans cette maison, ou dans une maison de
transition, avant de trouver une activité économique
ou un emploi leur permettant de payer un loyer à leur
compte. En somme, les réseaux familiaux, d’amis et
compatriotes, et l’église, constituent la principale res-
source de la première insertion.

Cette première insertion se situe dans les quartiers de
la périphérie urbaine. Lorsqu’il s’agit d’hébergement là
où des proches s’étaient établis depuis quelques décen-
nies, le lieu peut être plus central ; lorsqu’il s’agit d’être
reçus par des compatriotes récemment déplacés par la
violence, ils s’installent dans des quartiers très « jeunes»,
dont l’origine a été en règle générale l’invasion ou la
vente illégale des terrains, situés dans l’extrême péri-
phérie de la zone métropolitaine. Néanmoins, cette pre-
mière localisation dans la ville est limitée dans le temps :
quelques jours, en cas d’hébergement par des proches
ou par des compatriotes, ou quelques semaines dans le
cas des centres d’hébergementde l’église. En effet, la
solidarité des proches ou des compatriotes est de courte
durée, puisqu’ils appartiennent aussi aux couches popu-
laires à faible revenu et même face aux membres de
leurs familles ils éprouvent parfois un certain degré de

8. Dans quelques villes moyennes le processus a été différent : des concen-
trations de déplacés sont apparues à travers l’invasion collective de terrains à
l’entrée de la ville (Ibague, capitale du département de Tolima) ou comme
conséquence de la politique assistantielle de la municipalité (Bucaramanga, où
quelques caves ont été assignées de façon temporaire aux déplacés dans la
périphérie urbaine). Il s’agit clairement de situations considérées probléma-
tiques et transitoires, dont le manque de solution à moyen terme pourrait
engendrer néanmoins le phénomène de «quartiers de déplacés».
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obtenir quelque argent qui doit suffire pour payer trois
mois de loyer d’une chambre ou d’un cambuche (place
en dortoir). Bien que chaque pas exige beaucoup de
patience (se mettre dans des files d’attente, supporter le
«pas-aujourd’hui-mais-revenez-demain» et recevoir des
traitements arbitraires), la plupart des hommes et des
femmes déplacés réussissent à bénéficier d’une manière
ou d’une autre de l’aide humanitaire.

Les femmes organisent la survie,
les hommes cherchent un travail

En même temps, dès l’arrivée en ville, la quête d’un
emploi ou d’une activité permettant de survivre dans le
milieu urbain commence, les femmes parviennent à
obtenir un « travail » plus facilement que les hommes ;
elles sont les premières à déployer toutes sortes d’initia-
tives pour s’en sortir, telles que la vente ambulante, le
lavage du linge, l’emploi domestique. Ces activités
confèrent aux femmes plus qu’aux hommes une cer-
taine garantie de survie. Les hommes se trouvent
confrontés au chômage dans une plus grande mesure,
ou au moins c’est ainsi qu’ils le ressentent. Avant le dépla-
cement, la plupart des hommes avaient travaillé dans
des labeurs agricoles qui comportent des expériences
peu utiles dans le nouveau milieu urbain. La formation
afin de s’employer dans la construction ou dans la sur-
veillance, les emplois plus faciles à obtenir, prend du
temps. En plus, les attitudes masculines face au «travail»
ou à l’« emploi » sont différentes de celles des femmes.
Les hommes, dans leurs labeurs à la campagne, s’étaient
habitués à faire des tâches bien définies demandant force
physique et occupation à plein temps. Le terme de « tra-
vail » peut être difficilement appliqué aux affaires mul-
tiples et irrégulières qui servent de gagne-pain en ville.
La plupart des hommes déplacés sont persuadés avoir
été les premiers de la famille à trouver un travail, et font
référence à une occupation plus ou moins stable et for-
melle. Mais les épouses et les filles étaient dès les pre-
miers jours en train de vendre des empanadas9 dans les
carrefours, des cigarettes aux feux rouges ou lavaient le
linge des proches ou des compatriotes en échange d’un
hébergement provisoire. Les activités de gagne-pain des
femmes donnent un minimum de stabilité à la famille
déplacée tout au long des premiers mois – sinon des
années – de leur séjour urbain.

L’obtention d’un emploi plus ou moins stable repré-
sente l’un des plus grands défis pour les hommes qui se
considèrent les chefs de ménage. L’obtention d’un tra-
vail, le premier surtout, nous instruit sur la qualité des
réseaux d’information et de soutien dont dispose la
famille déplacée. Quelquefois cet accrochage peut être
relativement rapide, en raison de l’extension ou de la
recommandation de proches ou de compatriotes.
Néanmoins, en général, les taux de chômage parmi la
population déplacée sont beaucoup plus élevés que la

moyenne nationale. Dans notre enquête sur Bogota,
80 % (!) des chefs de ménage ayant moins de trois mois
de séjour déclarent être sans emploi au moment de l’en-
tretien et – ce qui est en réalité plus inquiétant – il en va
de même encore pour 55 % des chefs de ménage qui
sont déplacés depuis plus de cinq ans en ville.

Les proches, les compatriotes et l’église s’épuisent
vite en tant que sources de soutien, de solidarité et
d’hébergement. Au moment où elle perd cette forme
de protection, la famille déplacée cherche à s’insérer
dans les quartiers de la périphérie urbaine, cette fois à
son compte, c’est-à-dire moyennant le paiement du
loyer. Cette situation tend à se prolonger pendant deux
ans. Ensuite, c’est-à-dire après environ trois ans, un
tiers des familles interviewées a pu acheter un terrain et

construire un logement précaire, et un quart d’entre
elles en a fait de même à partir de l’invasion d’un ter-
rain (Meertens et Segura 1999). Dans ces quartiers
périphériques, les hommes et les femmes déplacés se
mélangent avec d’autres habitants urbains, ils miméti-
sent, mais s’intègrent difficilement. Ils rencontrent des

9. Chausson fourré à la viande ou autre ingrédient salé. (N. de T.).

Quartier San Martin (centre).
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du tissu social se trouve énormément entravée par la
méfiance et la tendance à s’écarter des réseaux sociaux
urbains ou à s’intégrer à ceux-ci de façon fragmentaire
pour éviter de rencontrer de nouveau le conflit et la
violence.

Avenir incertain 
et nostalgie impuissante

Dispersion, mobilité, méfiance, pauvreté absolue
sont des éléments qui suffiraient à entraver l’appro-
priation de l’espace urbain et la configuration d’un
nouveau projet de vie dans celui-ci. À ces obstacles il
faut pourtant en ajouter un autre : le caractère transi-
toire de la situation dans laquelle les déplacés se trou-
vent. La condition transitoire du déplacé n’a pas de
référents nets vis-à-vis du passé ni vers l’avenir. L’arrivée
en ville n’a pas été un acte volontaire, mais une fuite ou
une expulsion. Par conséquent, le passé constitue une
affaire non réglée qui vacille entre la nostalgie idéali-
sante et le souvenir traumatique. Face à la prolongation
du conflit armé, l’avenir est aussi incertain. Dans le
cadre des politiques de l’État et dans l’éventail d’op-
tions individuelles, les possibilités de l’avenir se dérou-
lent, sans se définir, entre ces trois directions : le retour,
la réinstallation rurale et l’insertion urbaine définitive.
Les deux premières se trouvent conditionnées par les
dynamiques régionales du conflit armé ; la troisième,
par le manque d’emploi et de logement et par l’ab-
sence de politiques étatiques de relogement urbain.
Tandis que toutes les études sur la population dépla-
cée12 montrent que la grande majorité (et plus les
femmes que les hommes) déclarent ne pas vouloir
retourner, la politique gouvernementale continue de
donner la priorité aux retours et à la réinstallation13,
même dans des situations à faible viabilité et au milieu
du conflit. Cette condition transitoire sans référents
temporels est un facteur important de différenciation
entre le déplacé et le migrant « économique », et elle
empêche le développement de stratégies d’insertion
urbaine plus définies et projetées vers l’avenir.

Cependant, les expériences traditionnellement dif-
férenciées des hommes et des femmes dans les milieux
politiques et sociaux qui étaient les leurs avant leur
déplacement les ont dotés de vulnérabilités et de
potentialités différenciées pour refaire leur vie dans la
ville. La tradition de mobilité des hommes les a aidés à
supporter le déracinement, mais elle a eu des effets
défavorables au moment de mettre en œuvre leurs
capacités potentielles de construction de nouveaux

migrants « économiques » qui sont arrivés des zones
rurales et des migrants intra-urbains – en règle générale
des anciens locataires qui cherchaient à se procurer un
terrain et à construire leur propre logement. Fréquem-
ment ils rencontrent dans la ville la même guérilla et les
mêmes groupes paramilitaires, ainsi que des bandes et
des milices urbaines. Leur déracinement n’en finit pas.
Il y a aussi parmi les déplacés, plus chez les hommes
que chez les femmes, ceux qui ne se résignent pas à une
vie urbaine et qui continuent donc à chercher la possi-
bilité de retourner dans leur région d’origine, ou de se
réinstaller dans une zone rurale à travers les (faibles)
offres institutionnelles du gouvernement. Ce sont des
quêtes qui les empêchent de développer leur enracine-
ment dans le milieu urbain. En somme, le seul trait
commun aux trajectoires des déplacés arrivés en ville
est le très haut degré de mobilité intra-urbaine10.

La dispersion, la diversité et l’individualisation des
démarches entraînent plusieurs conséquences pour le
processus d’insertion urbaine. L’impact territorial et
social de ce type d’insertion est moins visible et ressenti
que dans le cas d’exodes collectifs et d’arrivées en masse
dans le milieu urbain. Dans le climat de méfiance
généralisée qui caractérise ce mélange de population
mobile, traversé en permanence par des menaces de
violence de tout genre, le stigmate d’être déplacé, si flo-
rissant dans d’autres contextes, se dilue devant l’ab-
sence d’une manifestation collective de « l’autre» (Bello
et Mosquera 1999, pour la ville de Cali). Pourtant, la
méfiance impose à tous une espèce de rétraction sociale,
puisque les acteurs armés sont aussi présents dans la
ville. Les actions de ces derniers, semblables à celles de
la délinquance ordinaire, créent un climat d’angoisse et
d’insécurité qui s’ajoute à l’incertitude du déplacé sur
son avenir social et de travail. Les espaces de rencontre
habituelle dans le quartier (le parc, le magasin, le
billard) sont souvent «marqués » par des meurtres ou
d’autres faits de violence, et par conséquent ils ont
cessé d’être des références d’identification territoriale
ou communale (Bello 2001). Parmi les hommes et les
femmes interviewés à Bogota, 40 % signalent ne pas
entretenir de rapport avec leurs voisins (Meertens et
Segura 1999). De cette manière se façonne ce que l’on
pourrait appeler un style de vie ancré dans la méfiance :
« il faut être prudent quant à ce que l’on dit et devant
qui on le dit11, puisque l’on ne sait pas réellement qui
est chacun (son passé, ses intérêts, ses liens politiques,
etc.), et ainsi prennent forme des modes de se mouvoir
dans l’espace et dans le temps, des routines, qui cher-
chent avant tout à assurer la sécurité » (Bello et Mos-
quera 1999). Il faut se coucher de bonne heure, ne
s’en prendre à personne, surveiller les enfants, ne pas
parler du passé, ne pas partager ses craintes. Les seuls
moments de solidarité et d’échange se trouvent mobi-
lisés autour des événements négatifs de force majeure,
la calamité, le désastre ou la mort. La reconstruction

10. Voir aussi Agier et Hoffman (1999) pour la ville de Cali.

11. En italique dans l’original.

12. Voir par exemple CODHES 1999 et Meertens et Segura 1999.

13. Voir parmi d’autres : Réseau de solidarité sociale.
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réseaux sociaux. En revanche, l’expérience de partici-
pation des femmes dans des réseaux informels de sou-
tien quotidien a donné à celles-ci plus d’endurance vis-
à-vis de leur nouveau milieu urbain. Ces contrastes se
profilent plus nettement au bout des premiers mois de
déplacement, lorsqu’on cesse d’être « déplacé » et de
bénéficier de l’assistance humanitaire et qu’on doit
développer un projet face à l’avenir.

Au bout de trois mois en effet, l’aide humanitaire
prend fin. Il n’existe pas de politique claire de « reloge-
ment » tel que l’énoncent les officiels. Les institutions
manquent de ressources. Obtenir une place pour un
projet de relogement, demander un billet de retour à la
campagne ou déposer sa candidature pour un projet de
création de revenus, tout est une lutte sans fin avec des
résultats incertains. Les femmes préfèrent se retirer du
concert institutionnel. Elles ne veulent plus perdre du
temps avec des bureaucraties inefficaces. Elles ne sont
pas non plus obsédées par la possibilité de retour ou de
réinstallation à la campagne, trop occupées avec les
difficultés pratiques de la survie quotidienne. Elles
mettent à l’œuvre toutes leurs capacités pour établir
des liens sociaux à cette fin : pour qui va-t-elle tra-
vailler demain, quelle voisine va s’occuper de garder
ses enfants, à qui peut-elle avoir recours pour un prêt
d’argent, une casserole, une livre de riz.

« Regardez, lorsque j’allais à la Croix-Rouge ils me
disaient toujours « revenez demain»… et de cette façon ils
me tenaient à y aller une semaine durant, et vous savez,
madame, chaque jour que je perds à cela, que je ne tra-
vaille pas, ce jour mes enfants n’ont pas de quoi man-
ger… » (Entretien avec une femme déplacée à Bogota,
décembre 1999).

En revanche, beaucoup d’hommes font preuve de
persévérance dans leurs relations institutionnelles.
Ceux qui se trouvent plus organisés font des manifes-
tations en occupant les bureaux des institutions offi-
cielles pour attirer l’attention du gouvernement14. La
plupart essaient simplement d’établir des contacts per-
sonnels avec les fonctionnaires comme ils l’avaient tou-
jours fait.

«Un jour j’attendais à la Mairie parce que je voulais
parler à la femme docteur qui dirige là-bas, lorsque sou-
dain j’ai écouté un docteur qui était en train de dire
quelque chose sur une parcelle de terrain qu’ils allaient
donner aux déplacés… Je me suis approché et lui en ai
demandé. Depuis ce jour-là je lui rends visite dans son
bureau tous les jours. Il m’a dit soudain que cette terre il
fallait l’acheter, et huit jours plus tard il a annulé tout le
plan parce qu’il a dit que cela devenait trop probléma-
tique…» (Entretien avec un homme déplacé à Bogota,
mars 1999).

Dans cette dynamique, quelques hommes devien-
nent des visiteurs permanents des bureaux du gouver-

nement, en espérant une aide, en songeant au retour
ou à la réinstallation, en marchant des kilomètres pour
pouvoir se rendre chaque fois à un plus grand nombre
d’institutions ou toujours aux mêmes, en traversant la
ville sans argent pour prendre les transports en com-
mun. Même si le déplacé reconnaît ses droits et
demande le concours de l’État pour la réorganisation

de sa vie, il finit par se trouver attrapé dans une espèce
de dépendance institutionnelle en contraste avec le
sens pratique des femmes. Ce contraste, présenté ici de
façon stéréotypée, entraîne des projections différentes
de l’avenir de la part des hommes et des femmes. Les
responsabilités par rapport à la survie poussent les
femmes à une intégration plus rapide et à une orienta-
tion plus urbaine de leurs projets de vie.

Le projet de vie implique (beaucoup) plus que la
satisfaction des besoins immédiats ; il comprend la
reconstruction du tissu social, de l’autonomie et de l’es-
time de soi, en rapport avec la définition de l’identité
sociale de l’homme et de la femme déplacés, et conduit
à la récupération du sens de la vie. Cette récupération
n’est pas facile, parce que les déplacés constituent un
groupe très hétérogène dont le statut commun ne
dérive pas de quelque propriété telle que l’origine eth-
nique ou la filiation politique. Son caractère est beau-
coup plus « circonstanciel » et se trouve lié à leur condi-
tion d’habitants d’une région en dispute entre les
acteurs armés. En ce sens, ils ne peuvent pas se
défendre du stigmate inhérent au fait d’être un déraciné

Quartier Santa Cecilia (nord de Bogota).

14. D’après Codhes, au cours de 1998 il y a eu 12 actions de protestation
avec occupation des sièges des bureaux officiels à Bogota. (Codhes 1999). Fin
1999 une occupation des bureaux de la Croix-Rouge internationale a été
organisée ; situation qui a duré jusqu’en octobre 2000.
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collectives ayant de référents territoriaux dans l’espace
urbain. La dynamique du conflit, les pratiques de la
terreur et la présence des acteurs armés dans le milieu
urbain, rendent extrêmement difficile la reconstruc-
tion du tissu social, car le mode de vie des déplacés est
caractérisé par la rétraction des réseaux sociaux urbains.

Les différentes constructions de la masculinité et de
la féminité font que non seulement les effets de la vio-
lence et le déracinement mais aussi les potentialités de
reconstruction du projet de vie se différencient par
genre. Les femmes déplacées ont souvent plus d’habi-
letés que les hommes pour assurer la survie immédiate
d’elles-mêmes et de leurs familles ; à travers leur inser-
tion précaire dans le marché du travail urbain elles tis-
sent des nouveaux réseaux de sociabilité urbaine. Les
hommes ont tendance à s’attarder plus qu’elles pour
reconstruire leur identité par rapport au travail, de
même qu’à s’accrocher aux rêves de retour ou de réins-
tallation à la campagne, nourris par les instances gou-
vernementales d’assistance. Ces différences de genre se
répètent en ce qui concerne les formes d’utilisation et
d’appropriation de l’espace urbain. Beaucoup
d’hommes se déplacent à travers les espaces de la ville
non pas pour s’approprier ces lieux mais dans le but de
s’en aller, de retourner à la campagne. Avoir recours à
l’assistance humanitaire pour obtenir un billet de
retour ou pour s’inscrire dans un projet de relogement,
cela exige de traverser des rues et des places, de vaincre
de grandes distances à pied, entre un bâtiment et
l’autre, et entre une institution et l’autre. Par ailleurs,
les femmes développent des réseaux de sociabilité plus
ancrés dans le voisinage et dans les relations de travail
personnalisées (comme le service domestique) et se
déplacent dans la ville pour y conquérir les moyens de
la survie du groupe familial ; ce faisant, elles s’insèrent
dans le milieu urbain.

Donny Meertens
Traduit de l’espagnol par Susana Peñalva

– ce que comporte souvent l’idée de «déculturé » –, ils
n’ont pas une forte demande de justice et de recon-
naissance en commun qui puisse compenser la discri-
mination collective. Ils ne constituent pas, ni à leurs
propres yeux ni à ceux des autres, ce que Malki a
appelé une communauté morale (Malki 1992).

À la différence du migrant « économique », le
déplacé forcé par la violence n’a pas eu l’intention de
migrer, le nouveau lieu n’a pas de rapport avec ses pers-
pectives d’avenir. Le déplacé a une mémoire perturbée
par les faits de violence. Il partage avec les migrants
« économiques » beaucoup de motifs de nostalgie, mais
ceux-ci sont devenus plus abstraits et lointains dans le
temps. Le temps «d’avant » n’était pas déjà si idyllique
lorsqu’il a dû partir, il était déjà « abîmé» par la guerre,
tâché par le sang des voisins et des proches. La
mémoire, comme partie constitutive de son identité
sociale, est devenue traumatique ; le passé immédiat,
innommable. Pour 84 % des hommes et des femmes
interviewés, le sentiment d’être «déplacé» persiste dans
le temps. Le sentiment de nostalgie, nommé comme la
raison principale pour se sentir « hors lieu », devient
plus intense que les adversités matérielles elles-mêmes,
et constitue l’un des principaux obstacles pour la
construction d’un projet de vie dans la ville.

Différences de perspectives au sein
du groupe familial

À Bogota, l’impact urbain du déplacement forcé
dans ses dimensions territoriales et sociales reste moins
visible que dans les cas d’exodes collectifs ou d’arrivées
en masse dans l’espace urbain. Les antécédents histo-
riques de la population déplacée – grande hétérogé-
néité et expériences de « vie mobile » avant le déplace-
ment forcé – leur ont donné certaines habiletés pour
assumer la reconstruction de leurs projets de vie dans
des milieux nouveaux et inconnus. Par ailleurs, ils ont
entravé la construction et reconstruction d’identités
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