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Faire une description anthropolo-
gique des situations d’échange marchand implique un pari
qui ne va pas de soi : considérer que les opérations dites
« économiques » parce qu’elles produisent, échangent,
gèrent… de la valeur, sont en tant que telles des interac-
tions socialement définies. La géographie, l’histoire et

l’ethnologie (celle du moins qui prend pour objet nos
propres sociétés) ont tendance en effet à considérer ces
échanges avant tout comme des faits économiques, recon-
naissant ainsi à l’économie une sorte de légitimité exclu-
sive en la matière. Non que la dimension sociale du
phénomène soit totalement passée sous silence : on ne
manque jamais de souligner que le commerce, c’est aussi
du « lien social ». Une idée qui est d’ailleurs bien dans
l’air du temps et que reprennent volontiers à leur compte
les pouvoirs publics : face à des territoires urbains en
crise, le commerce, qui a fait ses preuves en matière de
«communication» et «d’animation», apparaît comme la
panacée. C’est ainsi qu’on décide d’ouvrir ici un marché,
là une galerie marchande, dans l’espoir d’insuffler un peu
de cette fameuse « sociabilité» qui semble faire cruelle-
ment défaut dans le supposé «vide social» de nos ban-
lieues réputées «difficiles».

Quand les gens font leur marché, parcourent les
linéaires des grandes surfaces, ou participent à une vente à
Drouot, ils se comportent, généralement à leur insu, selon
un ensemble de règles, un «ordre symbolique», qui peut
être explicité. Ce faisant, ils instituent ce genre de situa-
tions en espaces sociaux spécifiques susceptibles d’une
description anthropologique au même titre qu’une initia-
tion chez les Baruya, une cage d’escalier d’une ZUP de
Nantes, ou le Carnaval de Bâle.

Qu’il s’agisse d’un magasin d’usine, d’un marché au
cadran ou du Palais Brongniart, on croit légitime d’isoler
la transaction (ou l’ensemble des transactions) ; doit-on
réduire la confrontation entre acheteurs et vendeurs à l’in-
carnation de l’ajustement entre demande et offre, et sup-
poser que l’analyse économique suffit à comprendre ce
qui s’y joue? On fait ainsi du marché entendu comme le
lieu institutionnel où s’effectuent les transactions une
simple manifestation, un épiphénomène du « Marché» au
sens abstrait, terme par lequel on désigne aussi bien « le
marché de la tomate», « le marché asiatique» (l’ensemble
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des opérations commerciales pour une catégorie de biens
ou pour une aire géographique) que l’économie mar-
chande et ses lois.

Mais croire que, une fois connue l’économie d’un
marché, c’est-à-dire une fois établi le déterminisme
(« micro » ou « macro ») qui y régule les transactions, on
en a épuisé la description relève d’une forme d’« éco-
nomisme » : j’appelle ainsi cette illusion qui consiste à
prendre les opérations nécessaires à la construction du
savoir économique pour la réalité. Elle conduit à s’ima-
giner que « l’économique » définit la structure profonde
des faits, énonce la vérité ultime de la situation, alors
que les rapports sociaux qu’y entretiennent les acteurs
ne seraient qu’un habillage superficiel, voire superflu.

Il est vrai que le discours des géographes a un autre
ton. Ils sont les premiers à avoir décrit avec minutie les
marchés, leurs réseaux régionaux, leur place dans les cir-
cuits de distribution. A la suite des travaux de Jacqueline
Beaujeu-Garnier, puis avec ceux, en particulier, d’Alain
Metton1, une géographie du commerce urbain s’est consti-
tuée en champ scientifique autonome en réponse aux pro-
fondes transformations qui affectaient alors le secteur
tertiaire : apparition des nouvelles techniques de vente
(libre service, grande surface…) et développement des
centres commerciaux à la périphérie des villes.

Les analyses proposées par les ethnologues spécialistes
de la France ne sont pas pas fondamentalement diffé-
rentes : certes Isaac Chiva2 a suscité l’intérêt pour ce genre
d’objet, mais la plupart des recherches entreprises restent
dans le style des géographes : études des réseaux de places
marchandes et mise en évidence, à côté de leurs fonctions
économiques, de leur importante dimension symbolique.
Si l’attention se porte bien, dans certains travaux, sur tout
ce qui relève de la sociabilité, c’est tout simplement parce
que les marchés étudiés (des marchés ruraux pour la plu-
part) sont devenus d’importance marginale dans le réseau
de distribution, si bien que la perspective reste la même:
dissociation de l’«économique» et du « social», le social
devenant prédominant quand l’économique se faisait rare.

Faire une description anthropologique d’un marché
suppose au contraire de ne plus considérer que d’un côté
on achète sa salade tandis que de l’autre on discute,
autour de l’étal, de la pluie et du beau temps ou des
études des enfants. On n’a pas d’une part les opérations
effectuées par les acteurs réduits à leur rôle d’acheteurs
et de vendeurs et d’autre part les rencontres, les conver-
sations et généralement tout ce qui fait d’un marché un
lieu de sociabilité. Le marché n’est pas une sorte de
cadre neutre, un décor indifférent, sans incidence réelle
sur ce qui se joue entre les acteurs. C’est l’échange
même qui engendre les interactions propres à ce genre
de situations. 

Il n’est pas facile, sur le « terrain », de ne pas réins-
taurer la différence entre le marché envisagé comme
dispositif ponctuel du système national de distribution
et les usages sociaux ou culturels qu’on en a, d’autant
plus que clients et marchands eux-mêmes ont intériorisé

cette vision des choses et modèlent spontanément leur
discours selon ces catégories. Qui plus est, par l’effet
d’un économisme irréfléchi ou refoulé, les anthropo-
logues eux-mêmes, par tradition disciplinaire, ne consi-

dèrent l’échange comme un rapport social que dans les
situations où le côté marchand des choses est dénié ou
masqué (dons, cadeaux, etc.) ou dans les sociétés où ne
règne pas, ou pas encore, l’économie de marché : c’est
ainsi que ne faisaient l’objet d’une véritable analyse
anthropologique – pensons aux travaux de Polanyi et
de son école3 – que les marchés des sociétés exotiques
ou archaïques. Plus se généralise la domination du Mar-
ché, moins les marchés semblent dotés d’une consis-
tance propre susceptible d’en faire des objets d’étude. A
l’issue de la « grande transformation »4, nos propres
places marchandes, à la différence de celles des Indiens
ou des Berbères, cessent d’être un objet pertinent. Dans
une économie de marché généralisée, il ne semble plus
légitime d’isoler un des moments du dispositif, de
constituer en un espace micro-social relativement auto-
nome les lieux concrets où se pratique l’échange. 
Parce que les transactions marchandes dans les socié-
tés modernes paraissent relever uniquement d’un 
mécanisme anonyme, on les croit peu susceptibles
d’une analyse anthropologique qui, par définition, a
pour objet l’identité des acteurs, le jeu de leurs interre-
lations et les significations qu’ils manipulent.
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1. Voir les travaux publiés sous sa direction dans la collection Commerce et
société.

2. Cf. « Foires et marchés ruraux en France », Études Rurales, n° 78-80, avril-
décembre 1980.

3. Cf. Trade and Markets in the Early Empires, sous la direction de K. Polanyi
et C. Arensberg, New York, The Free Press, 1957. Traduction française : Les
systèmes économiques dans l’histoire et dans la théorie, Paris, Larousse,
1975.

4. K. Polanyi, The Great Transformation, 1re ed. 1944. Traduction française :
La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1983.
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La mise en scène de l’égalité 
à Carpentras

J’ai choisi Carpentras parce que je trouvais rassemblés
dans un même lieu trois marchés fort dissemblables : le
marché forain qui, chaque vendredi matin, envahit le cœur
de la vieille ville ; le marché aux truffes (le plus important
de France) qui se tient tous les vendredis d’hiver un peu à
l’écart ; le marché-gare enfin, installé depuis 1963 à la
périphérie, où se négocient en gros les productions agri-
coles de la région. J’ai pu ainsi effectuer un travail com-
paré sur trois objets différents qui m’a permis de mettre en
évidence qu’un même principe est à l’œuvre dans la
constitution des ces marchés en espace social.

Qu’on négocie de la fripe, des truffes ou des tomates, le
transfert de biens et de valeur définit une situation où,
dans un laps de temps donné, un lieu précis et pour cette
activité là, les acteurs se reconnaissent simplement comme
des partenaires équivalents, si inégaux que soient par
ailleurs leur pouvoir ou leur statut ; ils acceptent les règles
d’un jeu dont la première est qu’aucun d’eux ne peut s’y
réclamer d’un avantage ou d’un privilège extérieurs à la
situation d’échange ; certes, dans le jeu, chacun a sa
donne, mais un joueur en vaut un autre. Ce principe d’éga-
lité formelle définit pour les acteurs l’espace social qu’est
le marché. Le marché est un lieu idéal où se confrontent
des volontés équivalentes, où chacun doit pouvoir trouver
son intérêt ; c’est une manière de mettre en acte le mythe
classique de la « société civile». On dirait que, quelques
heures durant et dans des limites bien précises, s’est enfin
réalisée, pour le plus grand plaisir de tous et dans la bonne
humeur générale, la représentation « libérale» et démo-
cratique de la société comme univers pacifié où coexistent
des volontés individuelles libres et égales.

Les conditions de l’échange marchand
Cette société éphémère ne connaît que des semblables

sans nom et sans qualité, ou du moins telle est sa règle.
D’où un effacement passager et relatif des statuts et des
qualités. On peut ainsi dans chaque cas observer de quelle
manière les conditions mêmes de l’échange marchand,
anonymat et égalité formelle des partenaires, génèrent un
champ de rapports sociaux spécifique en rupture avec la
vie sociale ordinaire.

Au marché-gare les conditions de la négociation, le
face à face égalitaire entre expéditeurs et producteurs
contribuent à faire accepter la domination de fait des
expéditeurs. Même si les producteurs savent bien qu’ils
sont globalement toujours perdants, ils ont chaque matin
l’impression que rien n’est joué à l’avance et qu’ils peu-
vent toujours gagner. L’égalité formelle des partenaires a
ici pour effet d’engendrer une solidarité relative entre des
acteurs pourtant rivaux.

Dans le cas du marché aux truffes, où le cours du jour
s’établit à l’issue d’un cérémonial coutumier immuable

qui réunit « rabassiers» (des paysans de la région qui à
temps perdu, mais avec passion, vont aux truffes en soli-
taire avec leur chien dans les collines des environs) et
courtiers ou conserveurs, le dispositif égalitaire reconsti-
tue chaque semaine autour d’un même culte de cette den-
rée rare et sauvage le petit monde de la truffe.

Ce principe prend une toute autre forme sur un marché
forain en raison de sa dimension publique. A Carpentras5,
le marché c’est l’événement de la semaine, ce qui rythme
la vie de la cité. «Le vendredi ça fait le dimanche», dit-on,
c’est la «messe» qu’on ne saurait manquer. Il est fréquenté
aussi bien par les immigrés maghrébins qui habitent dans
des grandes cités au nord de la ville que par la bourgeoisie
locale ; on y voit bien sûr des gens de la campagne (« le
vendredi, dit-on, la campagne tombe sur Carpentras»),
mais aussi en été des Parisiens qui ont des villas dans les
environs et des touristes de passage. Comme c’est un mar-
ché qui n’est pas divisé en secteurs spécialisés, tous ces
gens, pour faire leurs courses, sont obligés de parcourir
l’ensemble de la ville. Ainsi le vendredi des femmes immi-
grées se rendent au centre où elles ne vont jamais les autres
jours, et inversement la femme du notaire va acheter son
poisson à la Porte d’Orange, tout près des quartiers
pauvres du nord. Le marché de Carpentras fonctionne
comme un véritable «melting pot» (il n’en va pas néces-
sairement de même de tous les marchés) : s’y côtoient en
effet des gens qui ne communiquent pas d’ordinaire.

Certes on a aussi l’habitude, à Carpentras, d’aller faire
ses courses en famille le samedi à Auchan, à quelques
kilomètres sur la route d’Avignon. Mais, me dit-on : «à
Auchan c’est pas du tout pareil : rien ne se passe entre les
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gens». C’est que cette grande machinerie organisée pour
la distribution de masse est en quelque sorte un prolonge-
ment de la vie domestique : on n’y parle qu’aux siens.
Les individus et les groupes familiaux se croisent, coexis-
tent, mais sans vraiment se rencontrer.

Dans les rayons d’Auchan, où l’on se comporte en
consommateur éclairé, soucieux du rapport qualité/prix,
ce qui tend à s’afficher c’est l’inégalité des fortunes, des
goûts ou des «cultures». Au contraire sur le marché les
acteurs se traitent provisoirement et fictivement comme
des semblables au nom d’une même adhésion à cette ins-
titution commune. De ce point de vue, le marché s’oppose
à tous ces lieux, comme les entreprises ou les espaces
résidentiels, dans lesquels les acteurs veulent avant tout
affirmer leur statut social. Au marché, comme au café du
coin par exemple, on joue à être tous pareils. Dans les
rues et places de la cité, autour de l’étal du forain ou à
l’écoute du camelot, tout client, qu’il soit puissant ou
misérable, en vaut un autre. Le marché est un monde de
fiction : comme on y « cache, comme disait Marx, son
pouvoir dans sa poche» on peut y faire comme si on y
était équivalent. Ce n’est évidemment pas un îlot d’égalité
miraculeusement préservé: les relations ordinaires de hié-
rarchie ou de domination n’y sont pas oubliées, elles sont
suspendues. On n’efface pas, mais on met à distance, sur
un mode souvent ironique, tout ce qui rend manifeste la
hiérarchie sociale.

Le jeu de la société du marché
Ce que j’appelle « le marché» – pas seulement le dis-

positif commercial, mais l’univers social qui s’instaure
ainsi, quelques heures durant, autour de l’activité mar-
chande –, c’est précisément l’ensemble de ces rencontres
improbables, une « société » à cet égard plus difficile à
décrire qu’une communauté d’interconnaissance, village
ou entreprise. Toutes ces rencontres se font soit entre
clients et marchands soit au hasard, entre des gens qu’on
ne peut guère identifier. Pour contourner cette difficulté,
l’un des moyens est de suivre plusieurs personnes sur le
marché en notant toutes les interactions dans lesquelles
elles se trouvent ce jour-là impliquées : avec qui elles ont
une conversation, avec qui elles échangent des saluta-
tions, etc. Il est clair que dans les récits faits après coup
mes interlocuteurs faisaient seulement état de leurs ren-
contres avec des gens qu’ils connaissaient (parents, amis,
voisins, etc.). Mais en réalité ils étaient entrés en relation,
ne serait-ce que fugitivement, avec des acteurs multiples
et très diversifiés, qu’ils connaissaient vaguement ou dont
ils ignoraient tout.

Le forain joue ici un rôle essentiel. C’est un peu un
metteur en scène qui autour de son étal crée une micro-
société. Un bon forain réussit à la fois à uniformiser les
conditions sociales en traitant ostensiblement tout le
monde de la même manière et à mettre en relation des
gens qui ne se connaissent pas. Sur le marché, aucun
client n’a plus de droit qu’un autre ; « ici, dit un forain,

tout le monde est logé à la même enseigne». La manifes-
tation la plus évidente de cette égalité jouée est la fami-
liarité de ton qui est de mise sur un marché : du petit mot
doux à la plaisanterie égrillarde, de la négligence affectée
à la brusquerie franchement grossière, et tout cela indé-
pendamment des statuts sociaux. A la femme du direc-
teur de la banque, le poissonnier dit en lui tendant ses
rougets : «voilà ma chérie, je passerai ce soir et vous m’en
direz des nouvelles». C’est une manière non pas d’igno-

rer, mais de dénier publiquement son évidente apparte-
nance au petit monde des notables locaux. Quelle que soit
leur apparence, on s’adresse à toutes les femmes en les
appelant «ma belle» ou «ma jolie» : c’est une façon de
les inclure dans l’ensemble des «personnes du sexe» par
définition toutes également désirables. Quant aux « moins
jeunes», on leur lance «qu’est-ce qu’elle veut la mémé?»

Autour de chaque étal il n’y a pas, durant le temps du
marché, simple coexistence entre inconnus, comme dans
une foule. Nous ne sommes pas dans ce qu’Ulf Hannerz6

appelle les relations de trafic ; il s’établit une véritable
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6. Ulf Hannerz, Exploring the City, New York, Columbia University Press,
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communication sur la base à la fois de l’anonymat et de
l’égalité. Nouer un tel lien, même éphémère, ne va pas de
soi entre des gens qui ignorent tout les uns des autres. Le
forain a l’art et la manière d’impliquer tous les présents
dans la transaction en cours, de faire de la vente un micro-
événement collectif où chacun est invité à intervenir.
Impossible d’acheter discrètement sur un marché. Le
forain répète la commande à voix forte, vante sa marchan-
dise en transformant la négociation en action exemplaire à
l’attention des clients potentiels. Chacun s’immisce ainsi
plus ou moins dans les affaires des autres, intervient dans
le dialogue entre le forain et son client («à votre place je
prendrais plutôt des chèvres à l’huile») ou dans le débat
familial de ceux qui font aussi la queue («on en a plein le
jardin, mon mari non plus, il ne peut plus les voir les hari-
cots verts »). Le forain sait aussi donner, aux yeux des
autres, à un visage anonyme un peu plus de consistance,
une figure plausible. Par exemple il fait quelques allusions
à la vie privée du client («alors à Saint-Didier, elles sont
bientôt mûres vos cerises?») qui permettent de le situer
grossièrement, de lui donner une identité minimale sans
briser son anonymat (« c’est sans doute un paysan du
coin», se dit le Parisien qui attend son tour).

A la construction de cette micro-société éphémère, les
clients contribuent volontiers. Autour de chacun de ces
personnages vaguement ébauchés s’esquissent de mul-
tiples mini-scénarios : le mari persécuté par sa femme
(« les courgettes, j’y ai droit tous les jours, elle veut abso-
lument me faire maigrir »), la femme légère aux prises
avec un éternel jaloux face au forain se posant en amant
hors pair… On ne se raconte pas, on se met en scène ; on
prend comme masque une figure éternelle de la comédie
humaine, qui est immédiatement compréhensible par tous,
qui n’appartient en propre à aucun milieu social. On joue
un rôle connu de tous et sur lequel chacun peut improviser
aisément. La logique de cette mascarade n’est pas de
revendiquer un statut mais de manifester qu’au fond on
est tous pareils. Beaucoup de clients se prennent au jeu et
aiment à s’inventer sur le marché une identité de circons-
tance. L’intellectuel mondain parisien, dont la maison ne
désemplit pas de tout l’été, pose à l’ermite perdu dans le
désert (« donnez-moi ce saucisson, ça me fera bien la
semaine »). L’agriculteur aux techniques industrielles
ultramodernes s’amuse à faire le paysan du Danube
débarquant en ville.

Plus généralement, que ce soit autour de l’étal ou dans
le flux des passants, on établit avec n’importe qui, au
hasard des rencontres, des « relations de marché» qui sont
indépendantes de celles qu’on a par ailleurs, dans la vie
quotidienne, qu’elle soit privée ou professionnelle. Le
propre du marché, c’est qu’on y traite à peu près de la
même manière, sur le mode de la convivialité affichée et
superficielle, son vieil ami d’enfance et l’inconnu qui
achète ses poireaux devant vous. On peut interrompre une
conversation avec un intime et le laisser en plan d’un
simple «bon, il faut que j’y aille». Inversement, on peut
engager une conversation sur le mode de la confidence

apparente avec la femme du garagiste, quitte à lui rappeler
à la fin «et dites à votre mari de ne pas m’oublier !» Une
relation habituellement très formelle (avec un voisin de
palier ou l’instituteur du «petit») peut prendre sur le mar-
ché une allure familière : dans ce temps social à part, cela
n’engage à rien. On peut montrer le vendredi matin une
affection apparemment débordante pour la marchande de
fromages et lui faire un simple signe de tête si on la ren-
contre le lendemain à Intermarché ou à Conforama. C’est
pourquoi on n’hésite pas à entamer la conversation avec
des inconnus ou des gens qu’on ne connaît que de vue, ne
serait-ce que pour les avoir rencontrés souvent au même
étal, et avec lesquels d’ordinaire on échangerait tout au
plus un regard. La parole ne traduit pas, dans ce cas, un
lien préexistant, elle l’établit performativement : que je
parle à l’autre en fait une «connaissance».

Sur le marché on peut être immédiatement familier,
faire comme si on se connaissait déjà en se dispensant
des préliminaires, ce qui passerait ailleurs pour grossier.
« Le marché, note Espenon, dans son bazar ambulant de
la place aux Oies, c’est familier ; les gens finissent par se
connaître ; ils se rencontrent tous les vendredis et ils finis-
sent par se parler ». Pour nouer la conversation avec
n’importe qui, tous les prétextes sont bons : le temps qu’il
fait et le temps qui passe, la pluie qui tarde à venir, les
rhumatismes qui viennent trop tôt, la qualité des arti-
chauts… Simmel montre comment, dans ce genre de
situations, « tel ou tel élément est introduit non pas par
intérêt pour son contenu mais en raison de son intérêt
pour la sociabilité7 » ; la parole étant une fin en elle-
même, ce qui est dit doit être de nature à maintenir le
lien ; d’où l’intérêt de tous ces énoncés – banalités, cli-
chés, formules toute faites – dont le contenu n’a « par
lui-même aucun poids» et est susceptible d’être commun
à tous. Parler de tout et de rien permet d’établir une rela-
tion éphémère de libre sociabilité avec une multiplicité
d’acteurs dont la plupart sont inconnus.

Des banalités qui ont servi à amorcer le dialogue, qu’il
s’agisse de considérations météorologiques («ah, il y a
bien du monde aujourd’hui…, – avec le temps qu’il fait
c’est pas étonnant ! ») ou culinaires (« pour la salade il
vaut mieux de la Roma? – oh non, moi je prends des oli-
vettes»), on glisse vite à la pseudo-confidence pour situer
la relation sur un plan plus personnel. Qu’on n’ait appa-
remment pas de secret l’un pour l’autre est une façon
d’assimiler celui qu’on connaît depuis cinq minutes à une
vieille relation. En réalité on se cantonne à des généralités
de bon sens qui délimitent un terrain commun et qui per-
mettent de laisser dans le non-dit que les situations de
chacun sont en fait totalement dissemblables. Chacun y
parle de son univers privé mais en se limitant à ce qui
dans l’expérience personnelle peut être partagé par tous et
n’a donc ni effet d’exclusion ni signification hiérarchique. 
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Ainsi Madame Delavigne dont le fils prépare Poly-
technique dans un grand lycée parisien convient avec
Madame Paolucci, l’épouse d’un expéditeur en fruits et
légumes, que « c’est vraiment dur ces périodes de
concours ! ». « Ah oui ! Le mien aussi a bien mauvaise
mine» répond la mère du candidat à l’École des Fruits et
Légumes d’Avignon. De même à l’étal du marchand de
légumes de la place de la Mairie, le gratin d’aubergines et
les diverses manières de le préparer font l’objet d’un
débat général dans lequel Madame Rivet, une Parisienne
du monde des médias qui a un vieux mas superbement
restauré près de la ville, est apparemment une ménagère
experte parmi d’autres, alors qu’en réalité elle s’en remet
entièrement aux talents culinaires d’Amalia, la Portugaise
qui travaille chez elle depuis des années.

Ce processus d’«amitié généralisée» peut aller jusqu’à
transgresser les limites ethniques : entre Chardon, un viti-
culteur de Caromb, et son ouvrier agricole, Mohammed,
les relations, quoique cordiales, restent d’ordinaire dis-
tantes (chacun reste chez soi) et se limitent au travail ;
mais sur le marché, quand ils s’y rencontrent, ils se
saluent avec effusion et pour célébrer l’événement,
Mohammed invite Chardon à prendre l’apéritif au Bar du
Théâtre.

Le simulacre du passé reconstitué
Cette sociabilité généreuse du vendredi matin est à la

fois l’effet et la mise en scène d’une commune apparte-
nance locale. Parce que le marché est considéré comme
une véritable institution de la cité, tout en achetant ses
rougets porte d’Orange ou ses olives place de la Mairie,
on se prouve à soi-même et on démontre aux autres qu’on
est bien «du coin». On y va soit parce qu’on est effecti-
vement un enfant du pays, un Comtadin, soit parce qu’on
prétend l’être.

Aller faire son marché, c’est pour les habitants de la
ville une manière de se sentir un véritable indigène, de se
conduire en citoyen conscient de son enracinement : on
fait un peu le « tour du propriétaire», on vérifie si rien ne
manque à la cérémonie, si des innovations incongrues n’y
ont pas été apportées. Quant aux « étrangers », par
exemple les Parisiens du Lubéron, le marché est pour eux
le moyen de faire provision d’attaches locales (en France
aujourd’hui, pour être «quelqu’un», ne faut-il pas être de
quelque part…). Parce que c’est un événement essentiel
pour les gens du pays, c’est pour les étrangers l’occasion
rêvée de faire comme s’ils en étaient eux aussi. Ce jour-là,
ils peuvent enfin mener la vie du Comtadin moyen ! A
l’aide d’une ou deux allusions subtiles – « vous les faites
toujours vos petites caillettes» (un petit pâté aux herbes
qui est une spécialité régionale), demande-t-on au charcu-
tier – on se fait reconnaître comme un habitué. On veut
non pas des abricots, mais des abricots de Beaumes ou
des cerises de Saint-Didier, pour bien montrer qu’on «s’y
connaît ». On s’efforce tant bien que mal d’avoir une
pointe d’accent, d’utiliser des expressions idiomatiques,

d’évoquer de vieilles coutumes locales ou des recettes de
l’ancien temps qu’on a lues dans le Reboul, la bible de la
cuisine provençale.

Cette sociabilité propre au marché a pour condition
symbolique qu’on soit dans un espace historiquement
marqué. Il n’est pas indifférent qu’on achète ses «petits
chèvres» ou ses lacets place du Palais, une ancienne rési-
dence des papes d’Avignon. Le marché se tient effective-
ment le même jour et au même lieu depuis des temps
immémoriaux. Mais s’il apparaît aujourd’hui comme tra-
ditionnel, c’est par un effet d’artifice. Un marché forain
comme celui de Carpentras est une série de clins d’œil à
un monde disparu : les pommes de terre sont encore
pleines de terre et les carottes ont leurs fanes comme si
vous aviez affaire directement au paysan qui les a arra-
chées à l’aube dans son jardin. 

Les clients et les forains ne sont d’ailleurs pas les seuls
à s’efforcer de donner au marché une coloration
archaïque : la municipalité elle aussi, par de multiples
allusions historiques s’efforce de recréer le marché d’au-
trefois. Elle regroupe par exemple les produits – les fleurs
sont rassemblées aux allées des Platanes, les fruits et les
légumes place de la Mairie, etc. – comme cela se faisait
jadis, du temps où le marché était aussi un marché de
gros, divisé en une série de petites places spécialisées, où
se négociaient les productions artisanales et agricoles de
la région (marché aux blés, aux aulx, aux feuilles de
mûrier…). En réalité de cette fonction ancienne ne sub-
siste qu’une trace, le fameux marché aux truffes, cette
petite cérémonie presque secrète, dont on ne cherche pas
en tout cas à faire un spectacle, mais qui donne pourtant
au marché de Carpentras sa touche d’authenticité.

Grâce à tous ces signes qui permettent de se sentir sur
un marché typique de la Provence éternelle, on prend plai-

ÉCHANGES/SURFACES 43

Sociabilité à profusion.



sir à ne pas être seulement le consommateur de masse qui
achète aux magasins Auchan du Pontet, sur la route
d’Avignon, les même produits qu’à Lille ou à Bordeaux,
mais, quelques heures par semaine au moins, un «vrai»
Comtadin faisant son marché. Au nom de cette identité
partagée et sous couvert d’anonymat, on peut, transgres-
sant les usages ordinaires, pratiquer une interconnaissance
généralisée, aussi joyeuse que feinte. Les autres jours de
la semaine, les rues de la vieille ville ne sont qu’un lieu de
passage qu’on traverse pour aller d’un point à un autre ;
on s’y croise, on s’y aperçoit, au mieux on s’y salue d’un
signe convenu. Le vendredi matin, au contraire, ce même
lieu, transfiguré par la présence du marché, est beaucoup
plus qu’un simple espace de coexistence. Dans la cohue
bruyante de ce moment fort de la vie locale, on établit
avec l’autre, qu’il s’agisse du marchand ou des clients
qu’on côtoie, une relation d’égalité jouée où les diffé-
rences de position sociale s’estompent provisoirement.
Chaque vendredi s’instaure ainsi une communauté
concrète : en partageant dans un même lieu une même
activité, « faire son marché», on convient de s’y recon-
naître comme des semblables, de s’y traiter réciproque-
ment en concitoyens.

La mise en scène de l’altérité à Barbès
L’univers social qu’engendre l’activité marchande à

Barbès est bien sûr d’un tout autre ordre. Ce n’est pas la
citoyenneté, mais l’altérité culturelle généralisée qui s’y
trouve mise en scène8. Barbès n’est pas à proprement par-
ler un marché, même si on y trouve deux marchés, l’un
boulevard de La Chapelle, le mercredi et le samedi, et

l’autre rue Dejean tous les jours, mais plutôt un morceau
de ville où s’est peu à peu concentrée une activité com-
merciale très diversifiée : des commerce de textiles, avec
les magasins Tati, boulevard Rochechouart, mais aussi les
multiples boutiques de tissus, des bazars souvent spécia-
lisés dans le « tout à 10 F», des agences de voyages aux
tarifs imbattables à destination du Maghreb et de
l’Afrique noire, des bijouteries de tous styles, des fast-

food, ainsi que du commerce alimentaire : sur les deux
marchés (le marché Dejean est le haut-lieu de tous les
ingrédients indispensables à la cuisine africaine) et dans
de multiples épiceries proposant des produits dits «eth-
niques». Qui plus est, il ne s’agit pas de forains, mais de
boutiquiers sédentaires, même s’ils n’habitent générale-
ment pas le quartier.

Mais il s’agit bien par tous les moyens de « faire mar-
ché » : les boutiques « déballent » sur le trottoir ou sont
largement ouvertes, le patron se tenant sur le pas de sa
porte prêt à faire l’article. «J’ai aboli les vitrines», affirme
d’ailleurs Jules Ouaki, le fondateur de Tati, conscient qu’il
faut éviter le côté semi-privé de la boutique habituelle. Ici
ou là des Maliennes étalent un pagne à même le sol et
vendent à la sauvette quelques crèmes de beauté et du
poisson séché. Partout les produits sont disposés dans le
plus grand désordre, en vrac et en grande quantité (pour
évoquer le lot à brader, le stock en liquidation), formant
souvent des tas dans lesquels le client est invité à fouiller
de ses mains. Qui plus est on vient ici, comme à Carpen-
tras, pour flâner, pour se laisser aller au plaisir de la trou-
vaille, prêt à se laisser séduire par le petit « truc» inutile
pas cher, avec l’idée qu’on ne va pas manquer de tomber
sur la merveille au prix imbattable. Tati est au cœur de ce
dispositif (« le public de Tati marie toutes les origines
sociales et toutes les classes d’âge, il est une photographie
vivante de la société française d’aujourd’hui», dit le ser-
vice de communication du magasin) : de la bourgeoise du
Marais à l’ouvrier, immigré ou pas, qui achète en quantité
des blousons pour toute sa famille, en passant par la «vic-
time de la mode » qui, non sans un certain snobisme,
prend plaisir à dénicher la chemise à col «pelle à tarte» à
19,90 F, tous fréquentent ce lieu avec la même frénésie de
découvrir la bonne affaire.

Ici aussi l’échange marchand engendre une égalité de
circonstance qui est au principe d’une sociabilité spéci-
fique : autour de l’étal de Loïc, le poissonnier breton du
marché Dejean, comme autour de Fouazi, le vendeur
d’ignames et de patates douces, les conversations vont
bon train, et chacun y joue son rôle pour l’occasion. Loïc
fait le bourru (« ces Africaines toutes les mêmes, elles
arrivent avec dix balles et elles voudraient toute la
came!»), une vieille dame du quartier fait la ménagère
autoritaire, la jeune maghrébine est la «cousine» dure en
affaires, la Malienne en boubou multicolore fait figure de
«doudou» joviale. Mais ce petit théâtre n’a plus rien de
local : on vient à Barbès, non seulement de tous les quar-
tiers de Paris et de sa banlieue (parfois même de pro-
vince), mais, entre deux avions, des quatre coins du
monde : Africains, Maghrébins, Latino-Américains, Asia-
tiques, regroupés ici à un titre ou à un autre par l’activité
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marchande, font de ces quelques rues un microcosme à
part dans la ville.

A Barbès chacun se trouve être l’étranger de quel-
qu’un, si bien que l’origine ethnique n’a ici rien d’une
tare que l’on feindrait d’ignorer, elle est plutôt mise en
avant et même présentée dans ses traits les plus stéréoty-
pés. Parce qu’elle est réduite à l’état de simple rôle parmi
d’autres possibles, l’ethnicité perd dans ce contexte son
caractère souvent discriminatoire. Livrée en pâture aux
yeux du public au même titre que d’autres traits identifi-
catoires (l’âge, la richesse apparente…), l’origine ne stig-
matise plus, elle n’est qu’un des multiples ressorts avec
lesquels on peut bâtir la sociabilité de marché. L’altérité
de chacun devient spectacle pour tous : dans la boutique
Tati-Or sont présentés sous verre des bijoux pour toutes
les communautés et toutes les religions, de l’étoile de
David à la main de Fatima en passant par la croix de
baptême. Un peu plus loin, dans un bazar, le tableau peint
représentant La Mecque côtoie le service Cristal d’Arc.
Le tapis de prière fait alliance avec la cafetière Moulinex.
L’ici et l’ailleurs semblent se mêler. Comme ce qui est
exotique pour l’un ne l’est pas forcément pour l’autre, le
statut des objets ne cesse pas d’osciller au gré des
regards, très ordinaire pour les uns, très bizarre pour les
autres. Il en va de même autour des stands du marché
Dejean – Loïc vend des merlus, mais aussi du thiof, du
likoko et des tilapias – ou dans les rayons des boutiques
de produits de beauté à bas prix (les unes veulent de quoi
se décrêper, les autres de quoi se faire des petites nattes
« Afro »…). La micro-société qui s’instaure là n’est pas

une juxtaposition de cultures s’ignorant mutuellement
comme autant de mondes clos : chacun y est invité au
contraire à consommer les différences des autres, mises
pour ainsi dire à portée de main et de bourse. Tandis
qu’une vieille Parisienne, authentique indigène de la
porte Clignancourt, est descendue tout spécialement
s’acheter sa semoule, ses poids chiches et sa viande de
mouton (« aujourd’hui, c’est couscous », explique-t-elle),
un ouvrier maghrébin à la retraite fait provision de
tomates d’Espagne (avec en plus un ananas d’Israël
bradé), laissant sa femme en fichu noir se charger du
beurre estampillé « Communauté Européenne » et du
camembert Président.

Dans cette vitrine clinquante de la « société multi-cul-
turelle », comme tout le monde est finalement plus ou
moins venu d’ailleurs, tant commerçants que clients, cha-
cun a bien sa place tout aussi légitime et pas moins anor-
male que celle du voisin. Pour un temps et pour la
circonstance, on peut afficher ou non sa différence, à sa
guise et selon son humeur. Certes, ce monde apparem-
ment pacifié se déploie à Barbès, c’est-à-dire dans un
espace à part, qui apparaît en rupture avec le reste de la
ville, précisément parce que s’y mélangent ceux que d’or-
dinaire tout sépare.

Reste que, en jouant le jeu du marché, les citadins, sans
vraiment le savoir, nouent entre eux des relations qui ont
leur propre créativité ; ils redisent à leur façon que l’éco-
nomique est loin d’être la vérité de toute chose.

Michèle de La Pradelle
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