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Christine Chivallon

BRISTOL ET LA MÉMOIRE
DE L’ESCLAVAGE
CHANGER ET CONFIRMER LE REGARD SUR LA VILLE

« La traite négrière transatlantique peut être comparée
sur le plan historique à la matière invisible qui occupe, selon
les astrophysiciens, la plus grande partie de l’univers et dont
la présence imperceptible explique le mouvement de tous les
objets célestes. »

La chaîne et le lien. Une vision de la traite négrière,
Éditions de l’Unesco, Paris, 1998

L’Unesco en lançant récemment son projet interna-
tional « La Route de l’esclave », a confirmé un

constat pour l’histoire des peuples concernés par la
traite négrière transatlantique : celui du silence qui
entoure cet événement majeur de l’histoire de l’huma-
nité. L’objectif de ce programme interculturel est de
permettre « à la conscience universelle d’assumer en
toute clarté une mémoire commune»1.

Le travail entrepris actuellement par les pouvoirs
publics à Bristol (comté d’Avron, sud-ouest de l’An-
gleterre) se veut consacré à la constitution d’une
mémoire collective relative à la traite négrière et à ses
conséquences pour ce port britannique. Il montre
comment l’usage de l’espace urbain se révèle nécessaire
à la résurgence de ce passé, comme si la posture d’aveu
qui remplace celle du silence ne pouvait se passer d’un
marquage in situ, d’une véritable venue à la visibilité
d’une histoire enfouie.

L’étude du dispositif mis en place et de sa réception
par différents groupes d’usagers conduit cependant à
distinguer des intentions divergentes. Leur interpréta-
tion dans le cadre de cet article appelle le recours à
deux notions, toutes deux inspirées d’une approche
paysagère. La première insiste sur le « regard » en tant
que celui-ci procède d’un modèle visuel. De ce point
de vue, les approches relatives au paysage sont celles
qui, dans le domaine de l’espace, affirment le mieux
l’engagement de la perception visuelle dans l’efficacité
qu’ont les construits spatiaux pour traduire une vision
du monde. C’est ainsi que le paysage est avant tout
une codification intériorisée permettant à l’œil de
transformer le « perçu » en concept « paysage » (Len-
clud, 1995, Mondada et al., 1992). La politique menée
à Bristol à propos de son passé esclavagiste se révèle
comme une action destinée à changer le regard porté

sur la ville, à faire en sorte qu’un décodage différent de
la trame urbaine s’opère. Avec Jean-François Augoyard
(1991), il est possible de parler de « compétence sociale
du regard» pour désigner à la fois les schèmes culturels
qui organisent le « voir » et les pratiques qui s’en saisis-
sent. C’est pour comprendre ces dernières dans le cas
bristolien qu’une deuxième notion semble pertinente,
celle de «paysage urbain ». La vision citadine du pay-
sage s’alimente «au schème de la cité », nous dit Augus-
tin Berque (1995), schème qui renvoie à une concep-
tion de la ville comme un tout, « une forme intégrée,
compacte, nettement délimitée », et qui suppose une
identification symbolique entre cette forme homogène
et l’ordre social de la ville comme communauté.
Autant dans la perspective de Berque (1995) que dans
celle de Alain Roger (1991), le paysage intègre toute-
fois une dimension esthétique. On peut ainsi dire que
le regard paysager sur la ville suppose une « artialisa-
tion » (Roger, 1991), l’embellissement de la forme
composée par la vue. A Bristol, la réaction de certains
usagers témoigne de ce désir de paysage urbain esthé-
tisé, lequel entre en contradiction avec l’action poli-
tique sur le « regard» qui se destine à faire lire les traces
de l’esclavage dans le tissu urbain.

Difficultés d’une mémoire
de l’esclavage

L’absence de construction d’une mémoire relative à
l’esclavage n’a pas les mêmes significations selon les
univers culturels qu’elle concerne, à savoir – dans le
cadre de cette recherche conduite dans les anciens
ports négriers – les univers européens (britannique et
français) et antillais. La mémoire collective (Groshens,
1979 ; Halbwachs, 1950 ; Jodelet, 1993), permet aux
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1. Selon les termes utilisés par Doudou Dienne, Directeur des projets intercul-
turels de l’Unesco, lors de l’allocution au colloque international «Les abolitions
de l’esclavage », Paris, 3-5 février 1994, (actes publiés sous le même titre par
les Presses Universitaires de Vincennes et les Éditions de l’Unesco, Paris, 1995).
Sur le projet de « La Route de l’esclave», voir aussi : UNESCO Sources, n° 99,
1998, et le site Internet : http://www.unesco.org)
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sommes entrés dans une période où l’identité antillaise et
celle du monde Noir Américain en général, s’est vue
dégagée de toute référence à un essentialisme commu-
nautaire. Si la mémoire collective aux vertus unificatrices
s’est avérée difficile à construire pour le peuple antillais, si
elle n’a pas joué comme élément de cohésion, les identi-
tés qui en ont découlé se sont vu libérées de l’obsession
de l’unité et engagées, non plus dans la logique linéaire
de la filiation, mais dans celle transversale de la «rela-
tion» (Glissant, 1990, 1996). Les identités antillaises
sont dès lors les identités du métissage, de la créolisation,
ou du baroque (ibid.), ou encore celles de « l’hybridité»
(Hall, 1994) ou du «changing same» (Gilroy, 1993).

Malgré les réserves qu’il est possible de formuler à l’égard
de cette conception récente de l’identité antillaise (Chi-
vallon, 1997a et b), avec notamment le risque qu’elle
comporte de dériver vers un nouvel essentialisme, celui
de l’hybridité, elle se révèle néanmoins pertinente pour
saisir cette labilité si caractéristique de l’univers antillais,
une configuration fluide qui ne semble donner lieu à la
formation d’aucun noyau dur de l’identité.

Une toute autre perspective s’impose pour com-
prendre l’amnésie relative à la traite et l’esclavage dans la
sphère culturelle européenne. La notion de «mémoire
blessée » pourrait encore convenir dans la mesure où
elle exprime une absence de verbalisation, et donc un
état laissé impensé mais néanmoins présent. Et à condi-
tion d’y voir ce que Marc Ferro (1993) désigne par une
« subversion de la mémoire », c’est-à-dire un refus,
conscient ou inconscient, d’intégrer dans la reformula-
tion du passé de la communauté des événements pou-

individus d’être intégrés dans une filiation commune et
de fonder un ordre de permanence par delà le caractère
provisoire des existences individuelles. La constitution
de représentations relatives à un passé commun est en
mesure d’activer la relation entre le groupe des vivants
d’aujourd’hui et celui des morts d’hier, entre groupe
d’appartenance et groupe de référence et de justifier
ainsi le lien social d’aujourd’hui par son enracinement
dans une socialité temporelle.

Pour la sphère antillaise, la traite et l’esclavage sont
des événements fondateurs. Mais à la différence d’autres
peuples dispersés qui ont pu restaurer les éléments
stables de leur identité par-delà les violences dévasta-
trices – notamment par la mise en récit de l’événement
traumatisant, comme dans le cas du peuple juif – les
Antillais n’ont pu opérer ce travail de reconstruction. A
la suite de Paul Ricœur (1998), on pourrait parler de
« mémoire blessée » pour traduire une dérive de la
mémoire collective lorsque celle-ci ne parvient pas à
accomplir une «remémoration», c’est-à-dire à verbaliser
le souvenir de l’événement traumatisant, verbalisation
garante d’un travail de deuil accompli. Pour mieux faire
accéder à ce contenu de la mémoire blessée antillaise, je
m’en tiendrai seulement aux travaux d’Édouard Glis-
sant qui ont traduit magistralement ce contenu « en
creux» de la mémoire collective. A la fois événement
fondateur et traumatisme originel, l’arrachement vio-
lent à l’Afrique interdit, comme toute persécution, le
maintien du sujet comme producteur de son histoire.
Mais la dépossession comme point de départ se pro-
longe aussi dans l’impossibilité de se construire après cet
événement, puisque l’esclavage qui fait suite à la traite
porte lui-même la caractéristique de laminer tout héri-
tage antérieur et d’interdire l’accès à la maîtrise de soi et
de son propre devenir. L’histoire du peuple antillais est
ainsi faite d’une suite de discontinuités et de négations,
elle « est raturée» ou encore «non-histoire » (Glissant,
1981). La mémoire collective ne peut parvenir à se
« sédimenter » dans la mesure où elle reste dépendante
d’une perte, d’une absence d’emprise sur les consti-
tuants de la réalité sociale. «L’histoire obscurcie» qui en
découle exprime une sorte d’opacité de la mémoire où
la conscience collective ne peut parvenir à restaurer une
continuité dans le chaos subi. La défaillance de la
mémoire collective pour l’univers antillais ne renvoie
donc pas à la volonté, même inconsciente, d’un refus
du souvenir, mais à la difficulté de se saisir pleinement
du sens de cette dépossession permanente2.

Puisque la constitution d’une mémoire collective est à
la base de la construction identitaire, on imagine aisé-
ment qu’elle rejaillit ici, de par son caractère inachevé, de
manière très spécifique. Après une période intellectuelle
consacrée à interpréter ces difficultés de la mémoire et le
poids du passé esclavagiste comme un symptôme de
l’aliénation antillaise, se répercutant en une impossibilité
à construire « du collectif » et « de la Nation », nous

2. Cette idée de dépossession permanente vaut d’ailleurs pour caractériser
l’histoire post-abolitionniste. Sur ce point, je renvoie à l’article de Myriam
Cottias (1997) qui montre comment le processus d’assimilation caractéris-
tique de la politique française aux Antilles réclamait pour s’accomplir un
«oubli » de soi, l’accès à la citoyenneté française s’opérant en contrepartie
d’une oblitération du passé esclavagiste.

The Southwell Frigate, Nicholas Pocock, 1760 (détail).
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De la concession rurale à la parcelle urbaine/Deverin

vant déprécier l’image nécessairement rassurante que le
collectif construit de lui-même. L’Europe ne parvient
pas à intégrer dans son histoire son passé esclavagiste.
En témoignent particulièrement bien, au moins pour la
France, les récentes célébrations du 150e anniversaire de

l’abolition de l’esclavage (1998) 3. Celles-ci ont nette-
ment donné l’impression d’une auto-célébration de la
France Républicaine se réclamant de l’idéal révolution-
naire et disposée à renouveler son refus de l’Ancien
Régime en acculant celui-ci à porter la seule responsa-
bilité de l’ignominie4. Le héros célébré par cette France-
là n’a-t-il pas été le député Victor Schoelcher, auteur du
décret d’abolition de 1848 et référence obligée tout au
long de cette commémoration? On pourrait de même
évoquer le lieu symbolique choisi par le Premier
ministre Lionel Jospin pour les festivités, à savoir
Champagney, le premier village français à avoir
demandé sur les cahiers de doléances de 1789, à la veille
de la Révolution, l’abolition de l’esclavage. Il faudrait
aussi s’en remettre au discours officiel du Président
Jacques Chirac quand celui-ci parle de l’abolition
comme d’un «acte fondateur» de l’histoire républicaine
qui contribue à « renforcer l’unité de la Nation» 5.

Les omissions qui entourent l’esclavage et la traite en
tant que tels pour donner libre champ à l’appropriation
de la symbolique de l’abolition doivent bien se com-
prendre – à l’occasion de cette commémoration –
comme le résultat d’une sélection de symboles destinés à
rendre compte du parcours glorieux de la Nation, à tra-
duire comment celui-ci s’enracine dans la tradition
humaniste de la «patrie des droits de l’Homme». La
communauté nationale en train de « s’imaginer», et de
constituer en cela son registre de mémoire, ne peut inté-
grer la traite et l’esclavage au passé qu’elle se donne.

Pour la situation britannique, le silence autour de
l’esclavage ne procède pas bien sûr des mêmes ressorts
qui incitent pour la France à postuler une relation
d’identité entre Nation républicaine et abolition et à
faire débuter l’une avec l’autre. Mais l’oubli et les omis-
sions qui ont jusqu’à une époque encore récente carac-
térisé le rapport de la nation britannique à son passé
esclavagiste mettent également en scène la difficulté à
rendre compatible l’idéal national et la reconnaissance de
l’activité liée au commerce triangulaire. Cette difficulté
peut être vue comme le résultat de deux tendances
contradictoires entre, d’une part, la fierté ancienne liée à
l’édification de l’Empire colonial britannique et de
l’autre, l’investissement dans les valeurs démocratiques
où puise la construction nationale. Si l’on ajoute à cette
tension, la particularité britannique qui tient à la mise en
œuvre d’un modèle de l’identité insulaire, reposant sur
l’idée de continuité et de tradition développée à l’inté-
rieur d’un territoire parfaitement délimité, on comprend
que la traite et l’esclavage ne soient pas convoqués dans
la reconstitution de cette histoire intra-muros6. Un triple
obstacle donc à la résurgence du souvenir de l’esclavage :
conserver l’image valorisante de l’Empire, s’en remettre
aux valeurs démocratiques, puiser dans les ressources
d’une histoire localisée. Cette trame a cependant été
considérablement bousculée au fur et à mesure que le
Royaume-Uni s’est trouvé engagé dans le développe-
ment d’une société multiculturelle à partir des années
cinquante, quand les mouvements migratoires depuis
les pays du Commonwealth ont commencé à s’établir.
C’est de la gestion politique des relations inter-ethniques
que découle directement l’attitude nouvelle que la
société britannique a récemment mise en œuvre au
regard de son passé esclavagiste et dont on trouve une
illustration remarquable dans la ville de Bristol.

Bristol ou la ville assignée à dire
son passé de port négrier

Bristol, peuplée de 370 000 habitants, dont 5 %
appartiennent aux minorités ethniques, est une ville
portuaire dont l’activité a été très directement impli-

3. On pourrait objecter ici qu’une proposition de loi qualifiant l’esclavage de
crime contre l’humanité vient d’être récemment votée par l’Assemblée natio-
nale (18 février 1999). Cette reconnaissance ne modifie pas à mon sens la
« trame narrative» dans laquelle l’idéologie poilitique française intègre l’es-
clavage et dont on a pu trouver l’expression manifeste au cours de la com-
mémoration de l’abolition.

4. Voir sur ce point l’article de Louis Sala-Molins « Le cent cinquantenaire de
quoi ?», Le Monde, 16 avril 1998. Voir aussi la série d’articles publiés dans ce
même journal au cours des mois d’avril, mai et juin 1998 qui permettent de
situer assez bien les enjeux de cette commémoration en France.

5. Discours prononcé le 23 avril 1998 et dont Le Monde daté du 24-04-98 a
publié les principaux extraits.

6. Voir sur ce point Catherine Neveu (1993, p. 366) et la notion de « natio-
nité» qu’elle propose pour faire référence à cette identité insulaire.

Carte du commerce triangulaire entre l’Europe, l’Afrique de l’ouest 
et l’Amérique. Les bateaux de Bristol commerçaient aussi directement 
avec l’Amérique.
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more l’histoire maritime « ne peut pas être complète
sans tenir compte des effets de cette histoire sur la vie
des Antillais, à travers la traite négrière qui fut le fac-
teur décisif du développement de Bristol en lui per-
mettant de devenir l’un des ports commerciaux les
plus influents » 9.

Le City Council n’attend pas que se déroule la
deuxième manifestation prévue l’année suivante, la
célébration du 500e anniversaire du voyage de John
Cabot10, mais associe au contraire les représentants de
la communauté noire à la préparation de ces festivités
par le biais des Leisure Services de la mairie. Au cours
des réunions de concertation, l’insatisfaction qui s’ex-
prime vis-à-vis de l’absence de références au passé
esclavagiste que suppose jusqu’à présent la tenue de
ces deux grands événements commémoratifs bristo-
liens, conduit le City Council (dont les membres
appartiennent en majorité au Labour Party) à créer
dès la fin 1996, le Bristol Slave Trade Action Group
(Groupe d’action sur la traite négrière à Bristol) lequel
doit jouer un rôle pilote auprès des services de la mai-
rie et du Musée de la ville pour « envisager la forme
que doit prendre la reconnaissance de la traite et de
l’héritage qu’elle a laissé dans la ville de Bristol » 11. Ce
groupe inclut aussi bien des responsables du Musée
que des universitaires particulièrement motivés pour
cette action. Les membres de la « communauté noire »
qui y sont présents n’appartiennent pas à des organi-
sations parfaitement identifiables, si ce n’est l’associa-
tion multiculturelle Kuumba du quartier Saint-Paul’s.
Ce sont une historienne « free lance » d’origine jamaï-
caine, un employé de la bibliothèque municipale
d’origine trinidadienne, ou encore l’unique Councillor
(conseiller municipal) de la ville appartenant aux
minorités ethniques et originaire du Ghana, sans
compter le représentant officiel de la Commission for
Racial Equality, caution obligée pour toute action en
direction des minorités ethniques.

quée dans le commerce colonial et la traite négrière.
Celle-ci a concerné 2000 expéditions de 1698 à 1807
(Richardson, 1997), plaçant Bristol au même rang que
la ville de Nantes pour le contexte français. Une fois la
traite abolie (1807), la ville a continué de prospérer
sur les bases du commerce colonial lié aux systèmes de
plantation des Antilles fondé sur l’institution de l’es-
clavage.

La communauté antillaise installée aujourd’hui à
Bristol peut être considérée comme la descendante
directe des anciens esclaves des colonies antillaises bri-
tanniques. Cette communauté, en majorité d’origine
jamaïcaine, est issue des courants migratoires des
années 1950-1960 stoppés par le Commonwealth
Immigrants Act de 1962 qui marque le début, via la fer-
meture des frontières, du traitement différentiel entre
les sujets britanniques selon leur origine. Le groupe
des originaires des Antilles compte environ 6000 per-
sonnes. Parmi eux, plus de 60 % vivent regroupés au
sein des districts centraux de la ville, les fameuses inner
cities, formant le quartier Saint-Paul’s, résolument
connoté comme le quartier ethnique de Bristol. Cette
enclave urbaine cumule les critères autorisant à recon-
naître un processus fort de ségrégation. La concentra-
tion résidentielle des minorités ethniques à Saint-Paul’s
se double ainsi de l’existence de disparités sociales
nettes. A titre indicatif, je me limite à évoquer le taux
de chômage et le taux d’occupation d’emplois manuels
qui atteignent respectivement 21 % et 54 % chez la
population antillaise contre 10 % et 40 % pour la
population blanche7. Ces inégalités, qui ont été plus
fortes encore au cours des années quatre-vingt, sont à
l’origine de l’explosion sociale que connut Saint-Paul’s,
en avril 1980, violences de rue opposant des jeunes
Noirs à la police et qui préfiguraient des émeutes qui
allaient enflammer l’année suivante les rues de Liver-
pool, Manchester ou de Brixton à Londres.

Le souvenir des émeutes de Saint-Paul’s n’est sans
doute pas étranger à la vigilance déployée par les auto-
rités locales vis-à-vis de tout incident qui viendrait
perturber le climat social de la ville. C’est ce qui
explique, à mon sens, la forte mobilisation au cours
du milieu des années quatre-vingt-dix dans une action
destinée à mettre à jour le passé esclavagiste de Bristol.
Jusque là, la posture du silence pouvait être tenue
pour caractéristique de l’option adoptée par la ville. La
tenue de deux grandes manifestations liées à la célé-
bration de l’activité portuaire de la ville a donné lieu à
une contestation diffuse aussitôt jugulée par une
intense action officielle. Le International Festival of
the Sea en 1996, qui se proposait d’exalter « toutes les
choses maritimes » 8 tenant lieu de patrimoine, sert de
déclencheur à cette contestation. Des voix s’élèvent,
notamment depuis Saint-Paul’s où une association
culturelle – dont l’existence n’a d’ailleurs été qu’éphé-
mère – fait entendre que la manifestation qui commé-

7. Jusqu’en 1962, tout sujet britannique pouvait entrer librement au
Royaume-Uni et accéder à la citoyenneté. A partir de 1962, seuls les sujets bri-
tanniques «nationaux» (originaires du Royaume-Uni) conservent ce droit, les
sujets originaires des pays du Commonwealth se voyant soumis à des règles
strictes d’entrée sur le sol britannique.

8. Ces statistiques concernent l’ensemble de la ville et sont tirés du recense-
ment de 1991. L’écart entre population blanche et population d’origine eth-
nique s’atténue à l’intérieur des quartiers centraux dans la mesure où la popu-
lation blanche de ces quartiers appartient à des catégories défavorisées. En
revanche, l’écart entre population du quartier (toutes origines confondues) et
population du reste de la ville continue d’attester de disparités notables :
13 % de chômeurs dans les quartiers centraux en 1990 contre 7 % pour le
reste de la ville.

9. Selon l’expression utilisée dans les plaquettes d’information officielles.

10. Il s’agit d’un explorateur d’origine italienne dont l’expédition de décou-
verte des côtes canadiennes partit de Bristol en 1497.

11. Bristol Racial Equality Council Newsletter, décembre 1996/janvier 1997.
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Pour donner à voir le passé
négrier : l’action du City Council

Entreprises sous la houlette du City Council, en par-
tenariat avec le BSTAG et le City Museum, trois réali-
sations remarquables tant par la rapidité avec laquelle
elles sont mises sur pied que par la force du message
qu’elles se destinent à délivrer. La première est une sec-
tion consacrée à l’esclavage dans la Georgian House,
maison du centre historique de Bristol non loin de l’im-
posante Cathédrale. Cette habitation transformée en
musée incarnait jusque là une glorification de la période
du roi Georges III et investissait son propriétaire John
Pinney du prestige d’un notable élégant et raffiné. On y
apprend dorénavant que la fortune de John Piney pro-
venait de sa plantation sucrière esclavagiste des Antilles
à Nevis, que la maison de Bristol abritait aussi Pero, un
esclave ramené de cette même plantation. Des détails
sont donnés sur la manière dont Piney traitait ses
esclaves, ne laissant prise à aucune ambiguïté, même s’il
est rapporté que le planteur se jugeait lui-même plus
«humain» que bien d’autres. La section donne aussi
l’occasion de composer un regard plus large sur la ville
de Bristol et sur ses liens avec la traite.

La deuxième réalisation est d’une envergure plus
grande. Il s’agit de la composition d’un itinéraire livré
sous forme de guide12 disponible à l’office du tourisme
et qui signale la plupart des sites associés au commerce
négrier et à ses prolongements. Ce Slave Trade Trail
(chemin de la traite) avec ses descriptions et commen-
taires procède ainsi à l’association sans ambages des
édifices familiers de l’histoire locale avec un passé
enfoui et peu glorieux. L’itinéraire conduit à une cin-
quantaine d’endroits depuis les pubs populaires non
loin du port où les négriers recrutaient leur équipage,
jusqu’aux beaux quartiers où vivaient les notables dont
la richesse tenait au commerce triangulaire. 

Il désigne les maisons des constructeurs de vaisseaux,
des capitaines d’expéditions négrières, les sièges des
sociétés diverses dérivées du commerce colonial. Il s’at-
tache à la fameuse Society of Merchants Venturers
(Société des Négociants Entrepreneurs) lobby com-
mercial puissant depuis 1552, société toujours efficace-
ment présente à Bristol. Il signale les banques actuelles
dont la constitution ancienne des capitaux est rede-
vable de ce même commerce. Il met à jour les traces du
mouvement abolitionniste, balise les visites à Bristol
du célèbre militant Thomas Clarkson à la fin du
XVIIIe siècle, donne des repères tangibles sur l’in-
fluence des Quakers, non sans passer sous silence l’im-
plication plus ancienne de ceux-ci dans la traite et l’éco-
nomie de plantation. Il évoque les mythes que la ville a
bricolé en l’absence d’une histoire officialisée, comme
l’existence de caves où auraient été enfermés des
esclaves, ou encore cette fameuse rue, la Whiteladies
Road (rue des Dames Blanches) qui part de la colline

Blackboy Hill (colline du Garçon Noir), dénomina-
tions propices à une imagerie vagabonde, mais que l’in-
vestigation historique ramène à des réalités moins
romancées. Il s’arrête à la cathédrale pour refigurer le
sens des plaques dédiées à la mémoire de quelques
notables dont on apprend alors l’implication dans le
trafic négrier ou l’engagement dans la lutte abolition-
niste. Il rompt aussi avec l’un des plus forts symboles
historiques de la ville incarné dans la personne d’Ed-
ward Colston dont la statue érigée sur l’une des plus
grandes avenues de la ville incite au rappel des œuvres
charitables de ce généreux marchand du XVIIe siècle
destinées à la construction d’hôpitaux ou d’écoles qui
portent encore actuellement son nom, mais dont il
n’était pas su jusqu’à présent que la fortune qui les avait
bâtis provenait du commerce négrier et de la participa-
tion active de Colston à la société londonienne ayant le
monopole de la traite.

La troisième réalisation est plus classique. Elle
concerne la tenue d’une exposition récente, de mars à
septembre 1999, au Bristol Museum. Cette exposition
reprend le nom de la série télévisée « A respectable
trade ? » («Un commerce respectable ? ») diffusée natio-
nalement sur la BBC 1 en avril-mai 1998, et dont l’in-
trigue centrée sur la traite négrière se déroule à Bristol.
La reprise du titre de cette série entérine le succès
populaire que celle-ci a rencontré à Bristol et dans le
pays en général13. Par cette action typiquement muséo-
graphique, l’exposition procède à une localisation éner-
gique de la réalité du commerce négrier. Organisée
selon le trajet circulaire qui relie l’Afrique aux Antilles
et à Bristol, elle tente de faire le point sur tous les
aspects de la traite, selon une perspective s’essayant à
englober l’ensemble des acteurs concernés. Le ton y
est engagé en ce sens qu’il ne semble vouloir être
consenti aucun compromis. La cruauté et l’inhumanité
du système esclavagiste y sont dites en même temps
que sont montrés les immenses prolongements écono-
miques de cette pratique. Là encore, la ville de Bristol
reconfigure son histoire : les richesses et les figures glo-
rieuses du passé sont mises en lien avec le terrible trafic.

Ces trois réalisations convergent pour permettre de
cerner l’action conduite sous l’égide du City Council
bristolien comme complètement concernée par une
politique du regard. Ce qu’il s’agit d’opérer par cette

12. Il s’agit du «Slave Trade Trail around central Bristol », Bristol City Council
and Bristol Museums & Art Gallery.

13. Ce feuilleton télévisé est une fiction dramatique qui retrace l’itinéraire
douloureux d’un groupe d’esclaves amenés depuis l’Afrique jusqu’à Bristol
pour qu’une jeune femme, épouse d’un négociant bristolien ambitieux, pour-
voit à leur éducation et augmente la valeur marchande des esclaves par leur
raffinement. Le grand succès populaire de cette série est redevable autant du
charisme de l’auteur du roman et du scénario (Philippa Gregory, auteur de
best-sellers) que de l’intrigue très romantique qui finit par unir la jeune femme
blanche et l’esclave noir.
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qui est « l’Année européenne contre le racisme » voit
également l’intervention à plusieurs reprises du député
européen de Bristol, Ian White, dans des actions
ciblées vers le souvenir de l’esclavage, dont une visite
officielle à la Georgian House en compagnie des
membres de BSTAG, et surtout la participation à l’ap-
position d’une plaque commémorative sur l’édifice du
Bristol Industrial Museum au bord des docks. La plaque
est dédiée aux hommes et aux femmes victimes de la

traite négrière15. La cérémonie officielle se déroule avec
certains membres de l’équipe de la série télévisée «A
respectable trade ? », dont l’auteur du roman d’où est
tirée la série (Philippa Gregory). La diffusion de ce
feuilleton, en 1998, donne lieu avant, pendant et après
à des commentaires réguliers dans la presse exprimant
les diverses réactions face à cette « découverte » du
passé. L’équipe de tournage se joint par ailleurs à des
manifestations dans la ville comme la projection du
feuilleton en avant-première lors du festival de cinéma
organisé fin 1997 par une association de Saint-Paul’s16.
Le feuilleton joue de toute évidence comme un accélé-
rateur dans la revendication de mémoire et la réponse
qui en découle.

En août 1998, se tient à Bristol le Fourth Annual
African Remembrance Day (4e Journée Annuelle du
Souvenir Africain). Cette commémoration organisée à
l’initiative d’un comité national rejoint le projet de
l’Unesco (La Route de l’esclave) déclarant une journée
annuelle du souvenir mais renouvelle aussi l’anniver-
saire de l’émancipation dans les Antilles. Elle associe les

série d’actions dont le Slave Trade Trail est sans doute la
plus spectaculaire et radicale, c’est un changement de
regard sur la ville. Il va de soi que les formes de la
matérialisation de celle-ci n’ont pas changé avant et
après la publication du guide sur le « Chemin de la
traite » dans Bristol. Ce qui a changé, c’est la grille de
lecture fournie au regard porté sur la ville. De celui-ci
on attend désormais qu’il investisse d’un autre sens les
signes que la ville lui offrait jusqu’à présent. Ce travail
de restauration d’un passé difficile et honteux, qu’il
s’agit d’extraire d’une épaisseur de silence, ne semble
pouvoir s’accomplir que par une visualisation des traces
matérielles dans le tissu urbain. Tout se passe comme si
le discours ne pouvait à lui seul être le lieu de résur-
gence de ce passé. Il faut l’intervention de la forme
urbaine, non pas seulement parce que celle-ci est dotée
de l’efficacité de « l’effet de visibilité », mais parce
qu’elle permet aussi que s’opère la distanciation tem-
porelle nécessaire entre une actualité voulue harmo-
nieuse et un passé révélé excessivement tourmenté. La
forme urbaine, les symboles qu’elle affiche, les tracés
qu’elle déploie, ont la charge paradoxale de ramener à
la mémoire commune la trame d’une histoire non dési-
rée tout en conservant ce même passé à distance, en le
faisant être dans la pierre et le monument, avant d’être
dans la communauté de « chair ».

Ce paradoxe du rapprochement/distanciation du
passé n’est sans doute pas le plus marquant de la poli-
tique conduite par le City Council. Celui des sources
de financement de cette action est bien plus troublant.
C’est en effet la Society of Merchant Venturers, héritière
directe de cette longue histoire du commerce à Bristol,
qui appose son nom comme sponsor officiel du Slave
Trade Trail. S’il ne fait aucun doute que le BSTAG a
travaillé librement, qu’il a multiplié ses actions en
direction de la communauté noire – par la tenue de
réunions consultatives dans le quartier Saint-Paul’s
notamment – il reste que son action sur la base de
cette participation restée non pensée, à l’état de non-
dit, pointe la caractéristique essentielle de ce travail de
mémoire entrepris qui est d’être une intention poli-
tique où la volonté sincère de moraliser le rapport au
passé exprimée par certains concepteurs rencontre la
volonté politique de maintenir la cohésion nationale et
avec elle le réseau des positions de chacune des com-
munautés.

L’emballement de la mémoire
Les instances officielles montrent une sorte d’em-

pressement à cautionner toute initiative destinée à tenir
compte du passé négrier14, telles dès mars 1997, les
prises de position exprimées dans la presse locale à la
suite de la demande d’excuses officielles concernant le
crime de l’esclavage réclamées au Parlement britan-
nique par le travailliste Bernie Grant. L’année 1997,

14. L’ensemble des informations qui suivent proviennent du dépouillement de
la presse locale, principalement les quotidiens Bristol Evening Post et Western
Daily Press, ainsi que le magazine Venue et la Bristol Racial Equality Council
Newsletter.

15. Le texte de la plaque est le suivant : « In memory of the countless African
men, women and children whose enslavement and exploitation brought so
much prosperity to Bristol through the African Slave Trade», Bristol Evening
Post, 15-12-97.

16. Il s’agit du Black Pyramid Film Festival dont la 4e édition en 1997 a pré-
senté la série télévisée.

A respectable trade ?, musée de Bristol, 1999.
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De la concession rurale à la parcelle urbaine/Deverin

officiels de la ville aux personnes venus se recueillir et
se tient symboliquement dans le Queen Square, quar-
tier où résidaient anciennement les négociants fortu-
nés. Enfin, autre fait officiel marquant, l’inauguration
en 1999 d’un pont baptisé le Pero Bridge du nom de
l’esclave ayant vécu à la Georgian House. Là encore la
cérémonie est des plus officielles : c’est le Home Office
Minister lui-même qui est chargé de dévoiler la plaque
commémorative. Si l’on ajoute à toutes ces manifesta-
tions la tenue de colloques universitaires, les réunions
publiques d’information, le maintien par la presse
d’une attention constante sur le sujet, on comprend
qu’il soit possible de parler d’un véritable emballement
de la mémoire.

Cette mémoire devenue convulsive s’exprime aussi
dans des événements plus spontanés qui relèvent plutôt
de réactions en chaîne, de l’opportunité que fournit
un tel déploiement pour affirmer des positions. Tel est
par exemple le cas médiatisé du fameux groupe de rock
Massive Attack (trio multiracial originaire de Bristol)
qui successivement réclame par voie de presse que soit
érigée une statue sur le site des docks à la mémoire
d’un « esclave inconnu » 17 et exprime son refus en
1998 de donner un concert dans le Colston Hall, eu
égard au nom associé à ce bâtiment. Notons que cette
revendication d’une statue se fait entendre également
depuis les instances religieuses traditionnelles quand le
Bishop de Bristol fait connaître en 1998 son souhait de
voir édifier un tel ouvrage au sein du quartier Saint-
Paul’s18. Mais de tous ces événements aux allures moins
contrôlées, il en est un qui signifie particulièrement
bien à la fois les tensions et les dérives instrumentalistes
qui découlent de cette résurgence du passé négrier de la
ville. Il s’agit de la dégradation de la statue de Col-
ston, figure emblématique de l’enracinement local de la
tradition civile britannique. Fin janvier 1998, cette sta-
tue est découverte avec des graffiti traçant l’inscription
«Slave Trader » (négrier) sur son socle. Ce mini événe-
ment, qui reçoit un écho national19, déclenche une
avalanche de réactions, dont celle du Councillor origi-
naire de la communauté noire, élu dans le district de
Saint-Paul’s et membre du BSTAG, lequel soutient cet
acte et déclare : « Si la ville veut glorifier la traite
négrière, la statue doit rester. Sinon, elle doit porter
l’inscription signalant qu’il s’agit d’un négrier ou elle
doit être enlevée. Nous n’avons pas de statue de Hitler
et nous ne devrions pas en avoir une de Colston» 20. A
sa suite d’autres expriment des positions pour le moins
opposées. La directrice de la Colston Girls' School dont
les élèves déposent chaque année des fleurs au pied de
la statue, regrette que le «politically-correct » soit poussé
aussi loin21. Les lettres de Bristoliens publiés par la
presse locale indiquent également, pour une part
d’entre elles, le rejet que suscite cette introduction du
passé bristolien dans une dimension qui le souille et le
désacralise. «Laisser le passé là où il est » devient un

mot d’ordre diffus. Plus foncièrement raciste et xéno-
phobe est la réaction d’extrémistes associés au National
Front qui saisissent l’occasion pour distribuer en avril
1998 quelques 2500 tracts dans la ville pour appeler à
conserver la fameuse statue et encourager « les eth-
niques mécontents à quitter la ville » 22.

Mémoire de l’esclavage
et télescopage d’intentions

On pourrait dire de la plupart de ces réactions
qu’elles occupent un espace où s’expriment les luttes
pour la mobilisation des symboles de la représentation
communautaire, qu’elle soit d’ordre politique, reli-
gieux, voire même artistique ou intellectuel et passant
par la constitution d’une « audience ». Ceux qui les
expriment, à des niveaux différents de responsabilité et
de légitimité, sont engagés dans la compétition desti-
née à conforter ou à conquérir des positions où la maî-
trise de ces symboles est possible. L’appropriation des
messages sur le passé négrier de la ville s’apparente alors
à une récupération.

L’intention politique sur le regard
Quand Paul Ricœur parle de « mémoire blessée »

pour signifier l’absence d’un travail de verbalisation
achevé, il indique deux principaux symptômes : le «pas
assez» et le « trop» de mémoire. Cet abus de mémoire
incite alors Ricœur (1998) à «moins parler de mémoire
blessée que de mémoire instrumentalisée». Parce que la
constitution de cette mémoire a une visée stratégique,
elle devient forcément excessive, à l’écart de ce que pour-
rait être un travail de remémoration non soumis à l’exi-
gence politique et préoccupé par une réconciliation du
présent et du passé. Les abus de mémoire «sont aussi des
abus d’oublis » (ibid.). La situation bristolienne exem-
plifie parfaitement ce qui pourrait être considéré comme
un passage du «pas assez» au « trop» de mémoire.

Il faut bien alors poser la question de la visée poli-
tique qui requiert, pour atteindre son objectif, un tel
exercice de la mémoire du passé négrier. C’est certai-
nement au Labour Party que se rattache la promotion
du modèle «multiculturaliste », notamment à travers la

17. Le groupe exprime à la même occasion l’idée d’excuses qui viendraient
trop tard (« C’est moins une question de responsabilité que de respect et de
souvenir», Western Daily Press, 4 mars 1997) rejoignant en cela et sans doute
involontairement la position de la Society of Merchant Venturers.

18. The Times, 29-01-98, The Guardian, 7-02-98.

19. Western Daily Press, 28-01-98.

20. Western Daily Press, 28-01-98.

21. Bristol Evening Post, 9-04-98

22. Propos exprimés à la suite des attentats de Londres d’avril 1999 (Le
Monde, 4-05-99)
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l’histoire et de l’identité de la minorité antillaise et qui
pourrait être vue, à la manière de Goulbourne (1993,
p. 117) comme l’expression d’une dérive du multicul-
turalisme quand celui-ci s’apprête à confondre deux
choses liées mais néanmoins différentes : l’accès à l’éga-
lité sociale et la reconnaissance des patrimoines cultu-
rels des communautés. De ce point de vue, la polarisa-
tion intense sur la restauration du passé négrier pourrait
être la contrepartie d’une impuissance à régler la ques-
tion sociale des inégalités raciales, tout comme le
moyen destiné à en neutraliser les effets de contestation.

Le « trop » de mémoire, dans sa visée politique, s’af-
firme pour le modèle multiculturel britannique comme
le pendant du «pas assez de mémoire » pour le modèle
républicain français. Mais les deux processus se révèlent
similaires en ce qu’ils cherchent, par ces deux voies
opposées, à conforter la cohésion nationale. On com-
prend mieux alors le paradoxe sur l’implication de la
Society of Merchants Venturers dans l’action déployée à
Bristol. En encourageant la mise à jour d’un passé si
peu glorieux, cette institution puissante parvient en
définitive à construire les arguments de sa légitimité
actuelle. Ces procédures sont alors similaires à celles
qu’avait identifiées fort judicieusement Catherine
Neveu (1993) dans son étude sur les Bangladeshis de
Londres, à savoir que l’accès aux droits civiques pour
tous les résidents britanniques, blancs ou noirs, par-
vient à conforter l’identité britannique insulaire en

mise en place d’un dispositif législatif assez remar-
quable, dont le fameux Race Relations Act de 1976 des-
tiné à lutter contre la discrimination raciale. On
retrouve ici ce paradoxe de la société britannique qui
est de créer la catégorie raciale en même temps que les
moyens d’enrayer le clivage qu’elle fait naître. Le
modèle multiculturel a été associé à la définition qu’en
a donné le « Rapport Swann » de 1985 sur l’éducation
(Goulbourne, 1998), à savoir qu’il encourage la parti-
cipation de tout groupe ethnique à un « tout» structuré
par des valeurs et des pratiques communes, tout en
favorisant le maintien des identités de chacun de ces
groupes. Il s’agit donc de réussir une alchimie entre
cohésion sociale et diversité culturelle comme le rap-
pelait encore récemment le Premier ministre Tony
Blair en parlant de la «diversité » qui «unit la Grande-
Bretagne » 23.

L’action conduite à Bristol doit être saisie selon cet
objectif qui est d’associer pluralité et unité. Elle relève
directement de cet ample dispositif si surprenant pour
le regard extérieur qui consiste à montrer la prise en
compte bien intentionnée de la différence jusqu’à la
caricature. L’emballement de la mémoire traduit cet
excès qui est simplement la marque d’une instrumenta-
lisation de tous les signes servant à accréditer une vision
sociale où l’acceptation de la différence doit être vue
comme acquise. C’est en cela que l’action accomplie à
Bristol est profondément dépendante d’un impératif
d’information du regard, pour que celui-ci soit apte à
décoder ces signes. Il y a dans ce « trop», l’empresse-
ment à convaincre de la reconnaissance effective de

Couverture 
de la plaquette

Slave trade trail
around central

Bristol.

23. Lettres publiées notamment dans le Bristol Evening Post du 6-02-98
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situant celle-ci par-delà l’accès à ces droits, comme
sacrée, dégagée de toute instrumentalisation juridique.
Le renforcement de l’identité de la ville de Bristol à tra-
vers les représentants de ses plus anciennes institutions
pourrait aussi s’opérer par un tel dépassement des
valeurs accordées au passé, sacralisant d’autant mieux le
collectif qu’il apparaît placé hors d’atteinte du sens de
l’histoire restituée.

L’intention paysagère sur la ville
Ce domaine d’intentions me paraît concerner les usa-

gers bristoliens familiers d’une image de la ville
dépouillée de ses références au passé esclavagiste. Il
exprime la rencontre entre la grille de lecture nouvelle
mise en place pour décoder la ville et le regard lui-
même. Les lettres de citoyens bristoliens adressées à la
presse locale24 traduisent assez bien le malaise que génère
cet appel à saisir la ville à travers les signes d’un passé
moralement inacceptable. Une résistance comme un
refus s’y expriment clairement. Le sentiment national
avec ses dérives nationalistes et xénophobes s’y profile.
L’historienne Madge Dresser, qui a eu accès à l’intégra-
lité de la correspondance adressée au Bristol Evening Post
à la suite de la polémique sur la statue de Colston,
dégage ainsi une tendance à développer une attitude
«protectrice et fière» vis-à-vis du symbole incarné par le
personnage local. La traite et l’esclavage ne font pas l’ob-
jet de tentatives de justification en tant que telle, mais il
est cherché à atténuer la terrible portée que ces événe-
ments dramatiques pourraient avoir eue dans la ville25.

Sans doute ces lettres et le sentiment qu’elles expri-
ment sont-elles plus représentatives du lectorat d’une
presse locale populaire et populiste de type tabloïd que
de l’ensemble des citoyens bristoliens. Mais elles per-
mettent d’accéder à ce qui pourrait être désigné par
une intention paysagère et qui exprime le désir de cette
mise en perspective de la ville selon un schème qui la
rende homogène et harmonieuse, dépourvue de frac-
tures et d’incohérences, apte à incarner une entité ras-
surante par sa configuration lisse, sans désordre, ni
chaos. Le rappel du passé négrier défigure la ville,
l’oblige à intégrer dans son tissu les stigmates d’un
crime contre l’humanité, à inscrire des séries de chocs
faits de traumatismes, de culpabilités, de souffrances et
d’ignominie, là où se projetait un ordre de continuité
renvoyant à des images de beauté et de fierté26. Dans
leur activité conduite à travers la ville, les concepteurs
du Slave Trade Trail, notent la difficulté des Bristoliens
à faire coïncider les repères familiers de la trame
urbaine avec les références au passé négrier.

24. Sur ce point, je m’en remets à la fois aux remarques de M. Dresser (1998)
ainsi qu’à ma propre analyse de la correspondance publiée dans la presse
locale.

25. Bristol Evening Post, 14-07-98.

26. En particulier un membre de la Commission for Racial Equality, respon-
sable d’une association culturelle antillaise, dont la renommée à Bristol tient
au rôle important qu’il a tenu dans les années soixante lors d’un conflit sévère
contre la discrimination raciale. Il a été associé à de nombreux événements
récents sur la mémoire de l’esclavage au moins par les commentaires réguliers
qu’il en a faits par voie de presse.

Slavery Trail around
central Bristol.
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Le collectif se dérobe dans sa forme unitaire, dyna-
mique spécifique au social antillais qui ne recourt pas à
la centralité communautaire. Une remarque de l’un de
mes interlocuteurs durant cette recherche permet d’en
saisir une expression particulièrement illustrative.
Antillais d’origine jamaïcaine travaillant temporaire-
ment au Musée dans le cadre de l’exposition «A Res-
pectable Trade », il se présente comme « un activiste
politique». Il me dit avoir participé au mouvement de
revendication à l’origine de l’action conduite par la ville.
Espérant enfin localiser cette origine, je lui demande
quel est le groupe politique auquel il appartient. «À
aucun» me répond-il, car «une voix n’a le droit de par-
ler que pour elle-même, pas pour une autre ». Cette
remarque, formulée en accord sans doute avec l’idéolo-
gie politico-religieuse rastafari dont on sait combien
elle échappe à toute forme organisationnelle, pourrait
servir à comprendre le collectif antillais dans son
ensemble, dans ce refus qu’il a de se constituer précisé-
ment comme «communauté».

Il ne peut être le lieu de développer plus ici cette labi-
lité des identités antillaises28 mais seulement d’entrevoir
que celles-ci ne se destinent pas à saisir le travail de
mémoire sur l’esclavage avec une intention politique, car
la stratégie visant à la maîtrise des relations communau-
taires n’est pas le moteur du vécu social antillais lequel
reste plutôt logé dans un tissu inter-personnel ouvert.
C’est ce qui explique un retrait, voire une déception vis-
à-vis de ce qui est actuellement entrepris. « Il y manque
l’émotion» me dit un Antillais, ramenant l’action sur la
mémoire de l’esclavage à la froideur d’une entreprise
mécanique traduite à travers le langage muséographique
et patrimonial de la société britannique. Détachée de
l’intention politique qui la mettrait au service d’un
modèle de gestion des relations intercommunautaires,
cette constitution d’une mémoire sur l’esclavage depuis
le pôle antillais laisse libre cours à une intention éthique.
Elle est d’abord un appel vibrant à une justice sociale qui
pourrait, comme le dit le Martiniquais Patrick Chamoi-
seau, «dénouer ce nœud psychique créé par cette période
obscure de l’histoire» et créer «une catharsis collective
nécessaire». Une intention éthique pour laquelle le travail
de mémoire ne doit sûrement pas s’accomplir dans la
seule production de signes et de symboles matériels, mais
par un accompagnement relationnel, une mise en rela-
tion de soi à l’autre. C’est cette «émotion» là qui est
attendue, pour que la mémoire soit simplement vivante
et non plus figée et réifiée.

Christine Chivallon

27. Sur ce point, et sur les expressions «dé-centrées» de l’identité antillaise,
voir Chivallon, à paraître.

28. Entretien dans le numéro hors série de France-Antilles, «Cent cinquante-
naire de l’abolition de l’esclavage, 1848-1998 », mai 1998.

Dans la conception britannique de la monumenta-
lité, les édifices du passé sont vus comme nécessaires au
présent, pour conserver un lien vivant au passé à tra-
vers une mémoire plus affective qu’historique chargée
de rappeler les valeurs nobles de ceux qui à travers le
temps ont contribué à édifier, même dans ses expres-
sions les plus modestes, la ville d’aujourd’hui (Choay,
1992). La trame urbaine est en charge de restituer une
double continuité/proximité entre l’édifice glorieux et
l’humble demeure, la quotidienneté immédiate et l’en-
racinement temporel. La ville dans sa totalité en vient à
jouer « le rôle mémoriel de monument». Cette concep-
tion dénote bien d’une intention paysagère chargée de
restituer une vision « encadrée » de la ville empreinte
d’une esthétisation de son passé. Si l’on veut bien tenir
cette conception paysagère auto-glorifiante pour
constitutive des schèmes culturels du regard porté sur
la ville, on saisit d’autant mieux la difficulté de ce
regard à s’emparer des signes du passé négrier donnés à
voir dans la trame urbaine. En négligeant ce qui dans
cette intention paysagère exprime, avant même d’être
raciste, le besoin de fonder l’actualité à partir d’un rap-
port rassurant au passé, l’action conduite à Bristol
prend en définitive le risque d’activer le clivage racial
depuis la population blanche bristolienne.

L’intention éthique sur la constitution
d’une mémoire

Que devient la communauté antillaise dans tout
cela ? Le déploiement intense d’activités semble s’opé-
rer à l’écart d’elle. Sa participation au BSTAG déjà
fragmentaire se fait de moins en moins visible (le
groupe se réunit d’ailleurs bien moins). Certains
concepteurs y voient l’absence endémique de « leaders
communautaires ». Mais cette « communauté » serait-
elle portée à produire ses représentants ? Ceux qui sont
désignés comme tels dans l’espace public semblent en
définitive devoir cette qualité à l’efficacité de la caté-
gorie socio-raciale britannique Black qui mêle sans
distinction les groupes à partir du phénotype de cou-
leur. Rien ne présume en ce sens d’une représentativité
communautaire depuis la sphère antillaise. C’est le cas
du Councillor d’origine africaine dont la visibilité s’est
faite grande à l’occasion de l’action entreprise par la
ville. Certes élu sur le quartier Saint-Paul’s, il n’appa-
raît cependant pas comme leader associé au pôle
antillais. Son échec récent aux dernières élections vient
dans tous les cas indiquer le faible écho de ses inter-
ventions répétées vis-à-vis du rappel du passé négrier
de la ville et l’absence d’une identification « a poste-
riori » avec ce leader. Des figures plus « intérieures » au
collectif antillais indiquent la présence d’interlocu-
teurs dans l’espace public27, mais cette présence reste
comme disséminée et non assimilable à un collectif
clairement identifiable.
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