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Florent Champy

ARCHITECTURE CONTEMPORAINE
ET PATRIMOINE
LA CONSTRUCTION OU L’INTERVENTION DANS UN SITE?

En 1998, les directions de l’Architecture et du Patri-
moine du ministère de la Culture ont fusionné.

Cet événement pourrait à terme modifier les modali-
tés selon lesquelles s’articulent les pratiques qui ont
trait au patrimoine et celles qui concernent la création
architecturale. Pleinement conscient de ces enjeux,
François Barré, directeur de l’Architecture et du Patri-
moine, a chargé Joseph Belmont d’animer un groupe
de réflexion sur « les conditions de l’intervention
architecturale dans les espaces protégés » (Belmont,
1998), avant même la fusion des deux directions. Ce
thème de travail laisse de côté un pan du problème : il
conviendrait en effet également de réfléchir aux
moyens d’améliorer le respect du site, ou encore de
l’existant, dans les espaces non protégés.

L’évolution de la notion de site est en elle-même
révélatrice des difficultés rencontrées dans l’articula-
tion de la création architecturale avec l’existant. La
France a longtemps été en retard sur d’autres pays, la
loi du 31 décembre 1913 sur le classement et l’ins-
cription ne protégeant que des monuments (Houlet,
1996). La loi du 2 mai 1930 sur la protection des
sites étend ces dispositions à des ensembles dont la
cohérence et l’intérêt sont reconnus1. Ce texte modi-
fie ainsi l’échelle de la réflexion pour la protection
du patrimoine. De plus, en mettant l’accent sur des
ensembles cohérents, il incite à être plus attentif à la
diversité de leurs identités : sites militaires, mari-
times, industriels, ruraux… Mais le site reste une réa-
lité administrative : c’est une zone dont le statut
appelle des précautions particulières lors de toute
intervention. Cette notion participe ainsi d’une divi-
sion du territoire entre espaces protégés et espaces
non protégés.

A l’opposé de cette démarche, on peut considérer
que toute création architecturale modifie un site, fût-
il ordinaire, dégradé, ingrat voire invivable, et que le
concepteur devrait en tenir compte, que ce site soit
protégé ou non. Nous nous proposons ici d’essayer
de comprendre quels sont les obstacles à la prise en
compte du site dans l’architecture ordinaire, et de
montrer l’intérêt, dans cette optique, de changer
l’échelle du référent de l’activité architecturale et la
temporalité des interventions des acteurs.

Protection proliférante
et revendication de création

Pour qui s’intéresse avant tout à l’architecture
contemporaine, les protections dont le patrimoine
bénéficie seraient des obstacles à la création. Selon
d’autres à l’inverse, c’est la création qui constitue une
menace pour le patrimoine. Les textes qui mettent l’ac-
cent sur cette opposition sont nombreux et parfois
anciens2.

Le système de protection sélective par classement et
inscription est la traduction dans les pratiques de cet
antagonisme, surmonté grâce à un partage du terri-
toire. Il a permis d’éviter des destructions dramatiques,
mais il a aussi des effets pervers : il permet la coexis-
tence d’endroits scrupuleusement préservés et de réali-
sations peu respectueuses du passé, destructrices de
lieux pourtant non dénués d’intérêts esthétique et his-
torique, là où les seules contraintes sont celles du droit
de l’urbanisme et de la construction (dépôt d’un per-
mis de construire, respect du plan d’occupation des
sols, respect des normes). Pour éviter ces erreurs, la
seule solution consiste à protéger de plus en plus de
bâtiments et de sites. L’histoire de la notion de patri-

1. Les autres grandes étapes de l’élaboration des outils de protection du patri-
moine sont le décret de 1943 définissant les règles d’intervention 500 mètres
autour des monuments historiques ainsi que dans les lieux de covisibilité, la loi
Malraux de 1962 sur les secteurs sauvegardés et enfin la loi de 1983 qui
confie la responsabilité des sites aux collectivités locales et les transforme en
43 ZPPAU (zones de protection du patrimoine architectural et urbain, deve-
nues en 1995 ZPPAUP par l’ajout d’une dimension paysagère).

2. Ainsi Gustavo Giovannoni écrivait-il dans un ouvrage paru en 1931 et
récemment traduit en français : «Hier comme aujourd’hui, deux conceptions
s’affrontent lorsqu’il est question de rénover un centre ancien et de définir les
rapports entre contexte et développement nouveau : selon la première, les
vestiges du passé – à l’exclusion des œuvres et des monuments les plus remar-
quables – sont autant d’entraves à la réorganisation urbaine ; la seconde, en
revanche, les considère comme des bases intangibles. Une telle divergence de
points de vue a toutes les apparences d’une opposition irréductible entre la
Vie et l’Histoire : d’un côté, les besoins positifs du développement et du mode
de vie modernes ; de l’autre, le respect des souvenirs historiques et artistiques
et le maintien du cadre général de la ville ancienne.» (Giovannoni, 1998,
p. 35) Des exemples plus anciens pourraient aisément être cités.
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tative récente de dépasser l’antagonisme entre archi-
tecture et patrimoine a présenté la création contempo-
raine comme le «patrimoine de demain ». Cette repré-
sentation de l’architecture comme patrimoine a inspiré
une part importante de la création contemporaine,
notamment la conception des grands projets présiden-
tiels. Bien avant la fin des travaux de la Bibliothèque

François-Mitterrand, Dominique Perrault, son archi-
tecte, avait explicité un des critères essentiels du suc-
cès : que dès son ouverture, on y fasse les plus belles
cartes postales de Paris. Philippe Genestier a bien ana-
lysé la perte de sens associée à cette démarche architec-
turale concernant les grands projets, pour lesquels la
« recherche débridée de l’originalité » (Genestier, 1992,
p. 86) se substitue aux débats sur les fonctions sociales
des bâtiments et sur la technique. Il montre comment
cette quête narcissique prive le bâtiment de « la relation
syntagmatique, liant l’édifice public à son environne-
ment, et l’opposant aux bâtiments privés » (p. 87) 4.
D’autres programmes sont aussi concernés. Ricardo
Bofill, architecte catalan très actif en France, a réintro-
duit dans le logement social le décor historisant qui
avait été abandonné en même temps que la pierre de
taille, au motif que le peuple aussi a droit, à son tour, à

moine est ainsi pour une large part l’histoire des ajouts
par lesquels on est passé de la redécouverte de l’archi-
tecture antique à la Renaissance, à la réhabilitation des
styles médiévaux après la Révolution française puis à
l’intérêt pour les architectures industrielles et vernacu-
laires au vingtième siècle (Choay, 1992).

Les adeptes du patrimoine en viennent à revendi-
quer « la conservation de l’ensemble des bases maté-
rielles de la mémoire collective », tandis que les parti-
sans d’une priorité donnée à l’aménagement
prétendent également imposer leurs pratiques à la tota-
lité de l’espace. La séparation spatiale entre espaces
protégés et espaces où la création contemporaine est
moins entravée (il y a toujours des contraintes !) n’est
ainsi plus tenable parce qu’aucun accord ne peut plus
être trouvé sur les frontières entre ces espaces (Soucy,
1998).

Suivant la tendance qui l’emporte, deux risques se
présentent. Le premier est celui de la protection proli-
férante, par laquelle tout ou presque dans les villes3

serait inscrit ou classé à plus ou moins long terme.
Nous vivrions alors dans un musée où les obstacles à la
création contemporaine seraient omniprésents, le culte
des monuments étant devenu facteur de mort, dont
seraient victimes non seulement l’architecture, mais
aussi l’urbanisme, l’aménagement du territoire, les
politiques de transports publics. L’histoire serait alors
venue à bout de la vie, comme l’annonçait Nietzsche
(1988).

Le deuxième risque est le corollaire inversé du pré-
cédent. Pour échapper à cette muséification et pour
contourner les obstacles qu’elle met à la création, on
s’autoriserait de plus en plus d’entorses à la protection,
et l’extension de cette dernière se traduirait par un
recul de la protection réelle. La protection n’a de sens
que par opposition à la relative liberté qui prévaut dans
la plus grande partie des espaces constructibles. Si tout
est désormais protégé, il y a fort à craindre que les
forces du marché ne reprennent le dessus, parfois au
mépris des sites les plus précieux historiquement et
esthétiquement.

Dans les milieux professionnels concernés, les offen-
sives de l’architecture et de la construction contre le
patrimoine sont actuellement plus virulentes et fré-
quentes que celles du patrimoine contre l’architecture.
Les enjeux économiques de la construction et l’atta-
chement à la liberté d’entreprendre contribuent à ce
déséquilibre. De plus, comme nous le verrons, la visi-
bilité même de l’acte de construction et les bénéfices
symboliques qui peuvent en être retirés expliquent que
plus d’acteurs s’engagent en faveur de la création que
de la conservation, souvent moins lucrative et plus
ingrate.

Les attaques de l’architecture et de la construction
contre le patrimoine se cachent souvent derrière des
formulations en apparence équilibrées. Ainsi, une ten-

3. Cette restriction est rendue nécessaire par les saccages réalisés dans les
entrées de villes, qui suscitent peu d’émotion et montrent que des pans
entiers du territoire restent offerts sans entrave et quasiment sans opposition
aux bétonneurs.

4. François Loyer a aussi analysé le malaise auquel cette tendance à la pro-
duction de monuments tente vainement de répondre : « la production actuelle
de monuments immédiatement assimilés à notre patrimoine historique (jus-
qu’à faire partie intégrante des tours organisés pour les visiteurs étrangers),
reflète une recherche angoissée de certitudes culturelles dans un monde
dépaysé par la surconsommation médiatique des signes » (Loyer, 1992,
p. 101).

Montpellier : Antigone, place de l’Europe.
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des colonnes. Il n’est cependant pas certain que ses réa-
lisations (à Marne-la-Vallée, à Montpellier, dans le
quartier de la gare Montparnasse à Paris), soient
demain reconnues comme faisant partie du patri-
moine. Le décor obsolète qu’il plaque sur des pro-
grammes qui n’en restent pas moins pauvres ne suffit
pas à faire de la belle architecture. Si on s’y intéresse
encore dans vingt ans, cela risque fort d’être comme
témoin de ce que notre époque a de plus superficiel :
l’utilisation mensongère de codes qui jusqu’au début
du siècle allaient de soi.

Outre cette perte de sens de l’architecture et l’oubli
de fonctions constitutives de l’activité architecturale,
deux raisons rendent impossible la légitimation de la
construction contemporaine avec les valeurs du patri-
moine. Tout d’abord, cette formule suppose une symé-
trie spécieuse entre passé et futur : on ne peut prendre
le risque de sacrifier le passé et les richesses qu’il nous
lègue à un futur qui n’existe pas encore, personne ne

sachant aujourd’hui ce qui demain sera patrimoine. Il
faut de plus noter que ce type de formule ne nous dit
rien, concrètement, sur la façon de faire de l’architec-
ture, de respecter le site et de rendre acceptables les
constructions contemporaines.

L’incohérence des interventions architecturales suc-
cessives dans les villes s’explique aisément par l’absence
de régulation forte, c’est-à-dire par le fait que chaque
édifice ait son maître d’ouvrage, et qu’il soit difficile
pour la municipalité d’imposer à ces maîtres d’ouvrage
de tenir compte de la qualité du site dans leur inter-
vention. L’urbanisme haussmannien, parfois qualifié
d’urbanisme régulateur, peut sembler constituer un
contre-exemple : en dépit du nombre élevé de maîtres
d’ouvrage des nouvelles constructions, le baron Hauss-

mann a réussi à faire émerger des ensembles dont la
cohérence et l’harmonie ne sont pas contestables. Mais
des conditions étaient alors remplies, qui ne le sont
plus. Tout d’abord, l’ampleur même des destructions et
des constructions a rendu évidente la nécessité d’une
réflexion urbanistique sous-jacente à ces interventions.
Les réalisations qui ont rendu le baron Haussmann
célèbre ont de plus bénéficié de la cohérence stylistique
des interventions de l’époque, qui permettait de faire
émerger un style «haussmannien» 5. La prospérité éco-
nomique, en permettant que les réalisations soient
effectuées sur une courte période (1853-1869 pour
l’essentiel), a aussi aidé à maintenir la cohérence des
interventions successives. Tous ces éléments expliquent
que le baron ait pu avoir un projet d’urbanisme global
pour Paris. Maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvre sont à
l’inverse aujourd’hui confrontés à un bâti déjà dense, et
dont l’évolution est lente. La responsabilité de cette
évolution est répartie entre de nombreux acteurs dont
aucun ne peut avoir de vue d’ensemble. Les interven-
tions isolées qui en résultent ne permettent plus de
faire émerger un style commun, dans une période
d’éclectisme.

L’hôpital palimpseste
de l’Assistance publique à Paris

On pourrait s’attendre à ce qu’un maître d’ouvrage
qui possède des ensembles architecturaux cohérents de
grandes valeurs historique et esthétique, et est amené à y
programmer des opérations architecturales, inclue le res-
pect de ce patrimoine dans ses préoccupations, et essaie
de peser sur l’articulation entre toutes les opérations
réalisées sur le site. Il est d’autant plus instructif, pour
comprendre les obstacles à la prise en compte du site
dans la conception architecturale, d’étudier la politique
d’une administration dotée d’un patrimoine important
et portant un intérêt marqué à l’architecture.

L’Assistance publique, qui est l’un des plus gros pro-
priétaires fonciers de la région Ile-de-France et a été
amenée à multiplier les interventions dans les hôpi-
taux anciens, remplit parfaitement ces conditions. Son
patrimoine comprend tout à la fois des hôpitaux ou
morceaux d’hôpitaux antérieurs au XXe siècle (l’Hôtel-
Dieu, une partie des hôpitaux Laënnec, Lariboisière,
Saint-Louis et Cochin par exemple) et des bâtiments
construits dans les années 1960 et 1970 et qui ont
constitué un terrain d’expérimentation du fonction-
nalisme (Saint-Antoine, Bichat, Antoine-Béclère à Cla-
mart, Henri-Mondor à Créteil, ou encore Avicenne à
Bobigny). Certains des premiers ont été classés, en

5. Pour une large part à l’origine du projet urbanistique, Haussmann n’est en
revanche pour rien dans l’architecture à laquelle on donne aujourd’hui parfois
son nom.

Hôpital Beaujon, construit en 1936.
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entier (l’Hôtel-Dieu) ou en partie (Tenon, Lariboisière,
Bicêtre). Ces classements se justifient tant par la valeur
mémoriale que par la valeur esthétique de ces bâti-
ments. Notamment, les «hôpitaux pavillonnaires » sont
les témoins d’une conception de l’hôpital qui a présidé
aux constructions pendant un siècle, de Lariboisière,
conçu à partir de 1835 par Bernard Poyet6, à Beaujon,
dernier grand hôpital de l’entre-deux-guerres, qui date
de 1936.

De plus, l’AP-HP a été un des premiers maîtres
d’ouvrage publics à afficher un intérêt marqué et
constant pour la recherche de la qualité architecturale.
A partir de 1979, elle a fait de l’architecture une fin en
soi, réhabilitant sa fonction symbolique, à côté des
impératifs fonctionnels qui avaient dominé les décen-
nies antérieures. Elle a fait appel à une nouvelle généra-
tion d’architectes, choisis sur concours en fonction de
leurs réalisations antérieures7, et a consacré des moyens
financiers accrus à ses réalisations architecturales.

Les hôpitaux pavillonnaires peuvent aisément se lire
comme le résultat de la cristallisation de trois
ensembles successifs d’interventions : la construction
initiale, les extensions ou ajouts de la période fonc-
tionnaliste, les extensions ou ajouts de la période post-
moderne. La fonction symbolique dévolue à ces bâti-
ments, leur taille et leurs implantations successives ont
eu des effets considérables sur l’évolution du patri-
moine.

Les hôpitaux pavillonnaires étaient des ensembles
très cohérents et sensibles aux implantations de nou-
veaux bâtiments, favorisées par l’espace laissé vacant
entre les pavillons. Les années 1960 et 1970 ont ajouté
des bâtiments massifs qui prolongent les barres exis-
tantes ou relient entre eux les pavillons en remplaçant
les galeries ouvertes sur lesquelles se raccordaient des
redans. Ces réalisations modernes respectent l’ortho-
gonalité et la symétrie du plan initial ainsi en général
que son échelle. Le rythme et surtout les matériaux
utilisés contribuent à l’inverse au contraste entre les
réalisations des deux périodes : à la pierre succèdent le
béton, le verre et le métal. Ces réalisations des années
1960 et 1970 ne sont pas dépourvues de valeur sym-
bolique : elles constituent autant de manifestes en
faveur de la modernité. Si leur apparition dans l’en-
ceinte des hôpitaux pavillonnaires est brutale, elle n’en
préserve pas moins la lisibilité des sites.

Les interventions des années 1980 et 1990 ont eu
un effet très différent sur le bâti. Il s’agit d’opérations
de taille plus modeste que celles des décennies anté-
rieures, mais elles sont aussi plus nombreuses et surtout
implantées d’une façon qui nuit à la lisibilité des
espaces hérités du XIXe siècle. Contraintes de se situer
dans les derniers espaces vacants, elles ont investi les
cours, au détriment de l’ordonnancement initial de
l’hôpital. De plus, l’unité stylistique encore forte jus-
qu’aux années 1970 est abandonnée au profit d’une

6. Les réflexions qui ont permis l’élaboration du modèle d’hôpital pavillonnaire
sont cependant antérieures : d’une part Poyet fait la synthèse des apports
d’architectes hospitaliers du XVIIIe siècle et d’autre part les Anglais ont conçu
longtemps avant les Français des hôpitaux de ce type (notamment le Royal
Naval Hospital de Greenwich, dû à Christopher Wren et datant de 1694).

7. Les maîtres d’œuvre des hôpitaux des décennies antérieures étaient des
spécialistes de l’hôpital. Les nouveaux architectes sont des généralistes. Sur ces
politiques successives, voir Champy, 1998.

En haut : l’hôpital Tenon, un édifice fonctionnel remplace
une ancienne galerie de liaison entre deux barres.
En bas : l’hôpital Tenon, jonction entre le bâtiment d’origine
et un prolongement de la période fonctionnaliste.
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grande variété de formes et de matériaux. Les années
1980, qui héritaient d’un espace déjà densifié, ont ainsi
vu se multiplier les opérations qui rompent la symétrie
et l’orthogonalité des édifices existants en greffant sur
les barres ou les pavillons des édifices aux formes sin-
gulières.

La cour centrale des édifices, qui est classée, a été
épargnée par ces évolutions. Elle permet donc encore
de se faire une idée de ce qu’était l’hôpital à l’issue de
la première période de son histoire. Mais cet espace
préservé n’a pas permis de conserver la cohérence de
ces ensembles qui formaient un tout. Ce qui pouvait
constituer un lieu de promenade et nécessitait du
temps pour être découvert se révèle désormais en un
coup d’œil, un seul point de vue étant préservé. Ainsi
a été perdue la dimension temporelle de cette archi-
tecture, pourtant essentielle. De plus, cette cour ne
permet pas de conserver le rapport que les hôpitaux
entretenaient avec la ville puisqu’elle se situe au centre
de l’hôpital et que les frontières de l’établissement ont
été investies par les opérations qu’elle n’a pas pu
accueillir. Le bâtiment a perdu de sa lisibilité depuis
l’extérieur.

Le cas des hôpitaux pavillonnaires de l’Assistance
publique conduit à s’interroger sur les pratiques archi-
tecturales depuis le début des années 1980. Comment
expliquer ce peu de respect à l’égard de sites d’un inté-

rêt incontestable, de la part d’une administration qui
se dit soucieuse de qualité architecturale et dans une
période où le discours des architectes et des spécia-
listes de l’architecture exprime un intérêt croissant
pour le patrimoine ? Les réponses à cette question sont
à chercher tant du côté de la maîtrise d’ouvrage que de
la maîtrise d’œuvre.

Le moyen terme de l’équipement

Trois ensembles de faits contribuent à rendre
compte de l’incapacité de la direction des Équipements
de l’AP-HP à mener une réflexion à l’échelle du site : la
nature de son activité antérieure, la division du travail
avec les autres directions et les règles de gestion
publique qu’elle applique.

Même si l’impact sur le patrimoine des réalisations
des années 1960 et 1970 est important dans certains
hôpitaux8, l’essentiel de l’énergie de l’AP-HP au cours de
cette période est tournée vers la conception des «hôpi-
taux périphériques », qui constituent la partie la plus
importante de son activité9. Le savoir-faire qu’elle se
constitue alors concerne essentiellement la construction
d’hôpitaux entiers. Or les changements importants de la
politique de l’AP-HP en 1979, organisation systéma-
tique de concours et recours aux services de nouveaux
architectes, s’accompagnent d’une grande continuité de
l’organisation interne de la direction des Équipements et
de son personnel. En conséquence, les routines de travail
constituées pour la conception des hôpitaux périphé-
riques sont préservées, tout au moins quand elles ne
sont pas en contradiction avec les objectifs de la réforme.
Et l’échelle adoptée pour la réflexion reste celle des opé-
rations successives que l’administration pilote10.

La division du travail entre directions de l’AP-HP
contribue elle aussi à éloigner le patrimoine des préoc-
cupations de la direction des Équipements. Au cours
des années 1980, l’évolution du patrimoine est perçue
comme un problème non pas architectural mais juri-
dique, social et économique, puisque la valorisation
du domaine est confiée à la direction des Affaires juri-
diques et domaniales11. Le fait que le patrimoine soit

8. Par exemple Tenon, un des hôpitaux qui ont le plus mal évolué depuis 30
ans. A l’autre extrémité, l’Hôtel-Dieu, classé, offre un exemple encore très pur
d’hôpital à redans. Lariboisière, Bicêtre, Charles-Foix et Boucicaut présentent
des situations intermédiaires, toutes différentes : Lariboisière a surtout accueilli
des opérations des années 1960 et 1970 ; Charles-Foix a accueilli des exten-
sions au cours des années 1980. Hors Assistance publique, le meilleur exemple
subsistant de ce modèle est Saint-Anne, protégé par son statut d’hôpital psy-
chiatrique, soumis à une moindre pression immobilière.

9. Il s’agit d’hôpitaux neufs construits sur la petite ceinture pour compenser la
diminution du nombre de lits due au remplacement de dortoirs en chambres
à 1, 2 ou 3 lits dans les hôpitaux existants. Citons par exemple Bichat-Claude-
Bernard, Antoine-Béclère à Clamart, Avicenne à Bobigny, et Henri-Mondor à
Créteil.

10. La réforme de 1979 a pour conséquence d’obliger l’AP-HP à rédiger elle-
même ses programmes, élaborés auparavant par les concepteurs eux-mêmes.
Le principal terrain d’apprentissage de l’AP-HP est alors l’hôpital Robert
Debré : il s’agit donc toujours d’une construction monumentale sur un site
nouveau. Quand l’implantation de nouveaux bâtiments dans l’enceinte des
hôpitaux existants prend une importance croissante au détriment de la
construction d’hôpitaux neufs, l’organisation du travail n’est pas pour autant
modifiée.

11. Elle veille par exemple à l’évolution du parc de logements destinés au per-
sonnel, mais ne met pas ses compétences au service de la politique architec-
turale.

Hôpital Tenon, dans une cour latérale : le bâtiment d’origine, une barre de
services médicaux substituée à une galerie au cours des années 1970 et une
crêche, due à Vardi, greffée au cours des années 1980 sur le bâtiment
précédent.
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boration d’un tel savoir-faire suppose aussi une volonté
forte de la part des acteurs, pour lutter contre les ten-
dances à l’oubli qui caractérisent les administrations
(Gibert et Thoenig, 1993). Cette volonté est absente à
l’AP-HP, alors même que l’importance de son activité
et la stabilité de son personnel étaient des conditions
favorables à la constitution d’un tel savoir-faire.

Fonction symbolique de l’architecture
et « gestes architecturaux»

Pendant toutes les années 1980, les directeurs des
Équipements de l’AP-HP, Jean-Pierre Weiss (1979-
1982) puis Alain Gille (1983-1991), déclarent vouloir
donner à la « qualité architecturale » toute la place
qu’elle mérite parmi les objectifs de leurs services. Dans
cette optique, le recours à des architectes célèbres per-
met de donner une visibilité nouvelle à la politique de
l’administration. Au cours de cette période, les opéra-

de la responsabilité d’une autre direction n’incite pas la
direction des Équipements à se sentir investie d’une
responsabilité à son égard : elle ne maîtrise en effet pas
les décisions quant à la gestion des terrains, qui serait
essentielle pour programmer les opérations à réaliser
sur le long terme. De même la réflexion sur l’évolution
de l’activité des hôpitaux fait-elle partie des attribu-
tions de la direction du Plan, rebaptisée en 1989 direc-
tion de la Stratégie. Si la direction des Équipements
élabore des schémas directeurs d’établissements, ceux-
ci ne sont que la transcription sous forme de surfaces
des prescriptions de la direction du Plan en matière
d’évolution de l’activité médicale. La façon d’intégrer
progressivement ces activités sur le site n’est en
revanche pas abordée : chaque opération dans un hôpi-
tal est réalisée sans projet à plus long terme d’évolution
de cet hôpital.

Les règles de la gestion publique en vigueur à l’AP-
HP constituent le dernier obstacle à la planification
de l’évolution architecturale des hôpitaux. Sur la base
d’un plan stratégique quinquennal comprenant une
enveloppe globale d’investissement (12 milliards pour
le plan 1990-1995, exceptionnellement de 6 ans), les
crédits sont engagés chaque année pour les opérations
en cours. Si le directeur des Équipements dispose
d’une autonomie importante dans la détermination
des moyens alloués à chaque opération12, il n’est en
revanche pas en mesure de prévoir quelles opérations
seront programmées au cours des années suivantes. En
conséquence, l’horizon des membres de la direction
des Équipements dépasse rarement celui des opérations
en cours ou à lancer. La temporalité du travail contri-
bue elle aussi à faire de l’opération isolée l’échelle de la
réflexion de l’administration.

Rien n’incite donc l’administration à faire du patri-
moine un enjeu important. Les critères de choix des
projets lors des consultations de concepteurs l’attes-
tent. Ils incluent bien entendu la prise en compte de
l’insertion du bâtiment dans le site, mais ce critère est
secondaire par rapport à l’ensemble des contraintes
auxquelles l’architecte doit satisfaire et dont le jury doit
évaluer le respect : le fonctionnement médical, le coût,
la constructibilité et la capacité de séduction du projet.
L’insertion du bâtiment dans son site n’intervient que
pour départager des projets par ailleurs de qualité à
peu près équivalente. Dans le meilleur des cas, la com-
paraison entre les projets ne peut être effectuée qu’en
fonction de leurs conséquences immédiates, sans prise
en compte d’une évolution à plus long terme du site.
De plus, l’horizon temporel du travail de l’administra-
tion ne lui permet pas de se constituer le savoir-faire
qui serait indispensable pour concilier dans son activité
les exigences fonctionnelles et la prise en compte de
l’existence d’un patrimoine architectural à la fois digne
de considération et particulièrement vulnérable aux
modifications. Parce qu’elle nécessite du temps, l’éla-

12. Sur les sources de cette autonomie et l’utilisation qui en est faite, voir
Champy, 1998, chap. 4.

Hôpital Lariboisière. En haut : travaux sur les réseaux souterrains.
En bas : la cour centrale, dont l’aspect a été préservé. On devine les pavillons,
disposés en redans le long des galeries de liaison.
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tions considérées comme les plus réussies et/ou dont le
maître d’œuvre fait partie des architectes les plus
renommés de la profession en France13, font l’objet
d’une publicité importante14.

L’utilisation de la politique architecturale à des fins
de communication est tout à fait conforme à l’esprit du
post-modernisme, qui a réhabilité la dimension sym-
bolique de l’architecture (Sarfatti Larson, 1993). Elle
n’est pas propre à l’AP-HP. Nombreux sont en effet
les maîtres d’ouvrage dont la politique architecturale ne
peut être comprise que par référence aux bénéfices
symboliques qui en sont attendus : l’État bien sûr, avec
notamment les grands projets du président Mitterrand
(Chaslin, 1985 ; Genestier, 1992), mais aussi les villes
de province engagées dans la compétition pour le sta-
tut de grandes métropoles européennes, comme Lille,
Montpellier, Nîmes, ou Toulouse (Chaslin, 1992). Or
le cas de l’AP-HP montre que cette utilisation symbo-
lique de l’architecture se fait au détriment du patri-
moine, pourtant revendiqué comme une valeur essen-
tielle du post-modernisme.

Les opérations conduites dans les hôpitaux existants
ne peuvent en effet espérer bénéficier d’une certaine visi-
bilité que si l’architecte adopte un parti original ou sup-
posé tel. Les opérations qui sont l’occasion de « faire un
geste» se multiplient donc au détriment des sites où elles
prennent place. Les hôpitaux pavillonnaires en sont les
principales victimes : ils témoignent de la résolution du
conflit entre respect du patrimoine et recherche de l’ori-
ginalité, tendances potentiellement contradictoires du
post-modernisme, au détriment du premier15.

L’absence de réflexion institutionnelle, mais aussi
intellectuelle, sur l’évolution des sites laisse les concep-

teurs sans principes quant à l’animation du site et leur
donne donc une grande liberté pour effectuer un geste
architectural qui aura l’avantage de faire remarquer
l’opération des journalistes des revues spécialisées et
des jurés des prix d’architecture, qui contribuent forte-
ment à construire les réputations des architectes et des
maîtres d’ouvrage. Le nouvel ouvrage est généralement
présenté comme « sur un plateau », indépendamment
de son environnement, indépendamment des autres
bâtiments qui font corps avec lui. Il s’agit pourtant ici
de l’œuvre hospitalière, qui par sa fonction même d’ac-
cueil, devrait plus peut-être que tout autre être atten-
tive à dialoguer avec ce qui l’entoure.

13. Par exemple Pierre Riboulet, Paul Chemetov, Jean Nouvel, Henri Ciriani,
Claude Vasconi et Alain Sarfati.

14. Par le biais d’articles dans des revues spécialisées (destinées d’une part aux
architectes, d’autre part au personnel de l’AP-HP), et grâce à des expositions
(à l’Institut français d’architecture, au pavillon de l’Arsenal, à la Maison de l’ar-
chitecture, ou encore dans le cadre du Salon international de l’architecture).
En outre la Mission interministérielle pour la qualité des constructions
publiques (MIQCP) a salué l’activité de l’AP-HP, dans le cadre de ses exposi-
tions «Architectures publiques», organisées à partir de 1984.

15. Notons que les hôpitaux de la période fonctionnaliste sont eux aussi tou-
chés : les opérations de petite taille s’y multiplient, faisant proliférer les formes
nouvelles, sans réflexion d’ensemble sur ces sites ingrats. Notre critique du
geste architectural ne repose pas sur une préférence pour une architecture
nécessairement discrète voire fade. Le contraste entre les réalisations contem-
poraines et les constructions anciennes doit au contraire être assumé pour
permettre la lisibilité du site. Ce que nous critiquons, c’est la succession en
quelques années d’opérations dont chacune cherche à se démarquer des
autres, provoquant des contrastes dépourvus de sens entre les réalisations
d’une même époque, au détriment de l’harmonie du site et de la clarté de son
histoire.

Hôpital Lariboisière :
les urgences, dues à Jacques Kalisz,
venues s’intercaler au début
des années 1990 entre
l’hôpital initial et la ville.
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Le bénéfice symbolique que maître d’œuvre et
maître d’ouvrage attendent d’une opération les conduit
à utiliser la latitude dont ils disposent en matière de
choix esthétiques d’une façon contradictoire avec le
respect du patrimoine, qui supposerait de tenir compte
des ordonnancements réguliers caractéristiques des
hôpitaux pavillonnaires. L’évolution de ces derniers ne
peut pourtant pas être considérée comme la consé-
quence accidentelle d’un défaut de prise en compte de
la dimension symbolique de l’architecture, puisqu’elle
résulte au contraire des pratiques qui découlent de l’in-
térêt croissant porté aux fonctions symboliques de l’ar-
chitecture. Ainsi est mise en évidence une contradic-
tion entre le discours qui a permis de rompre avec le
fonctionnalisme des épigones du mouvement moderne
et les pratiques qui ont découlé de cette rupture. Si le
post-modernisme a fait du patrimoine un de ses che-
vaux de bataille dans sa lutte contre le modernisme, la
quête effrénée de singularité qu’il a dans le même
temps déclenchée a eu des conséquences aussi néfastes
sur l’évolution de sites d’un grand intérêt historique et
esthétique, que celles du fonctionnalisme de la période
antérieure.

Le respect des sites hospitaliers
Le premier enseignement de notre travail concerne

l’attitude ambivalente de la puissance publique et des
architectes maîtres d’œuvre à l’égard du patrimoine.
Des pratiques destructrices coexistent avec un dis-
cours volontariste sur l’importance de la conserva-
tion, de la restauration et de la mise en valeur du
patrimoine. Mais l’attitude des architectes est avant
tout une conséquence des attentes de leurs comman-
ditaires et des modalités de constitution des réputa-
tions. Ils ne sont en effet pas en position de modifier
les priorités des politiques architecturales. Le mode de
fonctionnement du marché du travail des architectes
ne leur permet pas non plus d’acquérir les savoir-faire
nécessaires à une meilleure conciliation des exigences
de fonctionnalité des bâtiments et de l’évolution du
site16. Ainsi, le décalage que nous avons souligné entre
le discours de certains professionnels et leurs pra-
tiques peut s’expliquer pour partie par le peu d’auto-
nomie dont ils disposent dans l’exercice de leur pro-
fession, même s’ils trouvent aussi parfois leur compte
à oublier les valeurs qu’ils ont mises en avant dans
leur critique du fonctionnalisme.

Bien sûr, les administrations ou services chargés de
la mise en œuvre de la politique du patrimoine et
ceux qui lui portent atteinte par leur activité archi-
tecturale ne sont pas les mêmes. Mais c’est justement
là le problème auquel il faut réfléchir : peut-on accep-
ter que les efforts en faveur du patrimoine restent cir-
conscrits aux actions dont celui-ci constitue une des
finalités essentielles, au détriment d’autres opérations

pilotées par l’administration17 ? Sans doute pas, d’au-
tant plus que ces attitudes, en faisant de la protection
tous azimuts la seule solution contre les risques de
dégâts irréversibles, finissent par se retourner contre la
création contemporaine qu’elles sont censées servir.

Ces premiers enseignements ont une importante
conséquence de méthode : l’étude générale des poli-
tiques architecturales est aussi utile sinon plus que le
discours théorique ou doctrinal sur le patrimoine, si
l’on veut comprendre comment certains sites évo-
luent. En l’absence même de politique du patrimoine
bien définie au sein d’une administration, l’évolution
d’un ensemble de bâtiments qui ont une valeur
mémoriale ou esthétique s’explique par des choix qui
relèvent d’autres enjeux. Ainsi, la brutalité des inter-
ventions des années 1960 et 1970 s’expliquait par
l’ampleur des besoins de surfaces nouvelles et par
l’idéologie productiviste, qui en architecture se sont
traduites par le fonctionnalisme. Depuis le début des
années 1980, l’utilisation de l’architecture à des fins
de communication a à l’inverse stimulé la quête de
l’originalité à tout prix et provoqué la multiplication
d’opérations singulières, au détriment de la cohérence
des interventions successives. Les caractéristiques des
politiques ont donc leur traduction dans la forme
même des bâtiments construits : malgré l’égal
manque de respect des politiques des années 1960 et
1970 et des années 1980 à l’égard du patrimoine, les
constructions de ces périodes ont eu des effets très
différents sur lui.

Dans le cas des hôpitaux pavillonnaires, la satura-
tion progressive du site a contribué à aggraver l’im-
pact négatif des constructions des deux dernières
décennies. Peu à peu, les hôpitaux se densifient au-
delà de ce qui est compatible avec leur identité origi-
nale, quand les cours sont investies par des construc-
tions sous la pression – qu’il faut bien satisfaire d’une
façon ou d’une autre – pour l’hébergement de nou-
veaux services et de nouveaux équipements. La petite
taille des opérations est elle-même un facteur de
destructuration de l’espace.

Les questions abordées ici à partir du cas d’une
administration se posent aussi à l’échelle des villes,
même si l’analyse des politiques menées est plus com-
plexe. Les facteurs de non-respect du patrimoine ana-
lysés à propos des hôpitaux jouent en effet là encore à

16. Sur la façon dont l’évolution des savoir-faire internes aux agences d’ar-
chitecture est conditionnée par les demandes des commanditaires, voir
Champy, 1999.

17. Nous ne donnerons pas ici de définition de cette qualité : nous nous
sommes intéressé par ailleurs à cette question (Champy, 1997 et 1998). Le fait
que la MIQCP prenne l’AP-HP comme exemple de maître d’ouvrage «de qua-
lité» montre que le respect du patrimoine n’est de façon générale pas consi-
déré comme un critère important de qualité des réalisations publiques.
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contribué à améliorer le déroulement des concours
d’architecture, insiste sur l’importance de la prise en
compte du site comme critère de jugement. La for-
mation des architectes (voire des maîtres d’ouvrage)
au projet urbain est un deuxième levier d’action très
important : il faut bannir la pratique encore trop fré-
quente qui consiste à faire concevoir par les étudiants
des objets architecturaux sans réflexion sur leur inser-
tion urbaine. Enfin, des mécanismes d’incitation peu-
vent être utilisés : nous avons vu que le geste archi-
tectural est souvent plus rentable en termes de
carrière qu’une intervention plus discrète mais plus
respectueuse du site. Pour lutter contre ce déséqui-
libre, la puissance publique a les moyens de peser sur
la constitution des réputations des architectes, notam-
ment à travers les prix qu’elle décerne (Albums de la
Jeune Architecture, Grand Prix National) et les expo-
sitions qu’elle organise. Il faudrait donc qu’elle redé-
finisse ces propres critères d’attribution des récom-
penses.

Certaines de ces mesures ont été préconisées par
des membres du groupe de travail Mémoire et projet
de la direction de l’Architecture et du Patrimoine :
c’est le cas du renforcement des études préalables et
de l’amélioration de la formation des architectes.
Cependant, des mesures isolées ne sauraient suffire.
Face à l’ampleur des dégâts et aux difficultés rencon-
trées, il faut utiliser tous les leviers disponibles et faire
du changement d’échelle spatio-temporelle des inter-
ventions des maîtres d’ouvrage et des architectes un
objectif fort et permanent de la politique architectu-
rale. Par exemple, il ne servirait à rien de réfléchir à
l’enseignement sans s’interroger aussi sur la constitu-
tion des réputations des architectes, ou inversement.
De plus, ces mesures doivent être clairement orientées
en faveur de l’architecture ordinaire. Enfin, les
mesures à prendre doivent être définies en s’appuyant
sur la connaissance des pratiques architecturales, et
plus précisément du fonctionnement de la com-
mande, des modalités de constitution des réputations,
de l’évolution des compétences des architectes, dont
nous avons montré qu’ils influent sur l’évolution du
patrimoine18.

Florent Champy

plein : rien ne pousse à rendre cohérentes les inter-
ventions successives, et les modalités de constitution
des réputations incitent les architectes au geste archi-
tectural, souvent au détriment du site. S’y ajoute la
difficulté accrue de coordination des opérations. Pour
les villes comme pour les administrations, réfléchir à
une meilleure insertion des réalisations architectu-
rales dans leur site suppose donc de réfléchir à
l’échelle spatio-temporelle de l’intervention des
acteurs.

Plusieurs ensembles de mesures pourraient contri-
buer à infléchir les pratiques dans cette direction. Un
premier ensemble a trait directement à l’organisation
du travail : des études préalables plus solides devraient
être réalisées avant toute opération, incluant une éva-
luation du site et de ses possibilités d’évolution, voire,
quand celui-ci doit accueillir plusieurs opérations, un
document planifiant les interventions successives
(répartition des m2 à construire dans l’espace, défini-
tion d’un langage architectural commun aux opéra-
tions successives) ; l’instruction du permis de
construire devrait elle aussi être l’occasion de porter
plus d’attention au site : l’introduction d’une dimen-
sion paysagère va dans ce sens, mais elle a jusqu’à pré-
sent très peu modifié les pratiques ; il serait souhai-
table que la Mission interministérielle pour la qualité
des constructions publiques, qui a déjà beaucoup

18. Les choix des acteurs forment en effet un système, les interdépendances
passant notamment par des mécanismes d’incitation, que nous avons pré-
sentés plus longuement dans d’autres travaux. Voir notamment Champy,
1998, et pour un raisonnement proche appliqué à la prise en compte des
usages dans la conception du logement social et aux leviers dont la puis-
sance publique dispose pour influer sur les pratiques architecturales, Champy,
1997.

Un hôpital à visiter en touriste : l’Hôtel-Dieu.
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Florent Champy, ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de sciences sociales et docteur en sociologie, est
chargé de recherches au CNRS au Centre de sociologie des arts de l’Ecole des Hautes études en sciences sociales.
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