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MICRO-PAYSAGES

– Le plan horizontal, dur et bitumineux, appui de nos
pérégrinations piétonnières urbaines

– La tige fragile de l’herbe folle.
– Un cadre de référence : la totalité minérale du trottoir

et de la chaussée, socle continu de Brest à Vladivostok
– La petite histoire de l’irruption de la nature, ici et là

dans les interstices de cet immense réseau
– Le temps mesuré, orienté, horizontal, représenté par le

plan de la voie, support de nos déplacements chronométrés.
– Le temps intrinsèque à la vie, temps multiple et vertical
On voit le sol, travaillé par le piétinement de l’homme,

massé, trituré, usé par les machines.
L’étendue sombre d’asphalte cache dans ses replis une

infinité de minuscules paysages. Une nature microscopique
se cache, se protège, court le long de lignes de fracture,
émerge de la profondeur obscure des bouches d’égout.

Il y a des falaises, des torrents occasionnels, des lacs,
des taches, mais aussi des couleurs et des écritures. Il y a
des drames inscrits dans la chair du sol.

Nous survolons ces paysages, comme depuis un ballon
dirigeable.

Le sol parfois se plisse, se fait peau de rhinocéros, peau
de crocodile, écorce d’arbre. Vous y verrez des cloques,
des verrues, des cratères.

Comme les feuilles de nénuphars affleurent à la sur-
face de l’étang, les plaques de fonte révèlent le monde
souterrain des réseaux.

Plus loin, la nappe de bitume ondule comme le sable
sous la mer, près du rivage. Il y a des sols craquelés comme
dans les déserts de terre sèche.

On voit aussi de petits jardins secrets, que personne ne
visite, comme des oasis perdues au milieu de vastes éten-
dues arides. Parfois ces jardins ne portent qu’une herbe
courte et épaisse, un trèfle nain ou une bulle de mousse
émeraude.

Bien sûr, on ne peut y demeurer ou alors, seulement du
bout de l’orteil ; cependant, ils sont là, humbles et vivaces.

Sous la route, il y a une forêt qui nous écoute.
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