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Annie Benveniste

GRANDS ENSEMBLES 
ET SINGULARITÉS COMMUNAUTAIRES
ESPACES PÉRIPHÉRIQUES POUR DES ENTREPRISES RELIGIEUSES

M ichel Foucault écrivait dans « Des espaces autres »
que si le XIXe siècle avait été celui de l’histoire,

« l’époque actuelle serait peut-être plutôt l’époque de
l’espace » (Foucault, 1984). L’espace n’aurait rien perdu
de son caractère sacré bien qu’on ait cessé de le rêver,
du moins, pas de façon hégémonique, comme un
espace de sédimentation des couches de l’histoire.
L’espace contemporain n’incarne plus, même dans ses
fractions dédiées aux bâtiments et aux cérémonies offi-
cielles, la construction d’un sens citoyen. Il est défini
comme celui de la dispersion, de la juxtaposition, des
réseaux, de l’éphémère. On l’a vu, en 1998, quand la
victoire de la coupe du monde de football par l’équipe
de France fut célébrée selon une mise en scène où
quatre créatures monumentales, représentant les
quatre continents se rejoignaient place de la Concorde
après avoir suivi des parcours disjoints. Au-delà des
nombreux discours creux qui ont été prononcés sur la
victoire d’une France multiculturelle, on peut aussi
revenir sur l’aspect inachevé et extraterrestre de ces
personnages, plus semblables aux représentations du
Golem qu’à des héros de l’histoire. Ils marchaient
d’une façon mal assurée et mécanique – signant leur
fabrication industrielle – chacun rivé sur son rail,
fixant une ligne d’horizon qui ne représentait ni l’in-
fini ni le projet de concorde mais l’accomplissement
pur et simple, par mouvements saccadés, de la tâche
télécommandée. Une tâche qui tient du travail parcel-
laire de la machine-outil et du bulldozer broyant
récoltes et traces du passé pour faire place à de nou-
velles constructions. Or le caractère fragmenté et dis-
persé de l’espace permet à de nouvelles configurations
religieuses de prendre ancrage, d’établir une fonda-
tion qui est à la fois spatiale et temporelle.

Nouvelles utopies
Les territoires dessinés par les nouvelles configura-

tions du religieux ont remplacé les anciennes utopies
urbaines qui prétendaient inverser l’image du centre-
ville densifié et dépourvu d’espaces verts et implanter
l’habitat, transformé en unité autonome, dans la

nature. Ces espaces où l’urbanisme fonctionnel per-
mettait, en prenant forme, d’appliquer des politiques
du relogement dans des zones nouvelles n’ont pas été
décriés, contrairement à l’idée reçue, dès l’arrivée des
premiers habitants. Du moins, la critique n’est pas
venue d’eux. Elle est venue de journalistes et d’urba-
nistes qui ont dénoncé le caractère concentrationnaire
et potentiellement porteur d’anomie des grands
ensembles d’habitat. Les résidants, eux qui quittaient
des logements étroits et insalubres, pouvaient appré-
cier l’air pur, le soleil et la verdure qu’offraient les nou-
veaux ensembles résidentiels, en réalisant le rêve de
l’installation de citadins à la campagne.
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Route de Paris : arrivée à Sarcelles en 1963.
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Grands ensembles et singularités communautaires

Sarcelles (Benveniste, 2002) est l’exemple même
du grand ensemble qui a fait parler de lui : espace
concentrant problèmes et maux sociaux de l’urbanisa-
tion et résumant l’image de la « banlieue » ; espace
d’expérience des luttes des classes moyennes pour une
plus grande participation à la vie locale. C’est princi-
palement à Sarcelles que j’ai étudié le passage d’une
utopie à l’autre. De l’utopie des unités résidentielles
autonomes, fonctionnant comme des totalités où la
modernité la plus affirmée – matériaux et formes
novatrices, nouveaux modes d’organisation de l’espace
et des relations sociales – se développerait hors des
nuisances de la concentration et de la circulation
urbaines à l’utopie de la rédemption religieuse. Ces
deux utopies partagent la même visée totalisante et
une égale prétention à l’autonomie des formes de vie
sociale. Dans la première, il s’agissait de s’autonomi-
ser du poids du passé dans la représentation de l’es-
pace et de faire coïncider des formes architecturales
avec des formes de sociabilité ; dans la seconde, il
s’agit de s’autonomiser des contraintes de l’espace
architectural et social pour y développer de nouvelles
formes de sociabilité et d’entraide impliquant la négo-
ciation ou le détournement des règles locales de la vie
publique. Un certain nombre de ceux qui ont construit
le quartier juif de Sarcelles prétendent ainsi, adoptant
les positions les plus extrêmes, imposer la représenta-
tion d’une communauté de plus en plus fermée sur
elle-même et qui préfigure la rédemption.

Une première lecture de la construction commu-
nautaire à Sarcelles en fait un cas singulier où les juifs
ont su négocier leur place dans l’espace public et dans
les instances de décision locales. Cette place résulte
d’un façonnement spatial et symbolique par l’imagi-
naire religieux des pratiques résidentielles et des ins-
titutions communautaires. À partir d’une première
vague de juifs émigrés d’Afrique du Nord, dans les
années soixante, le « territoire juif » s’est construit
contre le modèle de la dispersion dans la ville. La
fusion progressive entre vagues migratoires succes-
sives que l’École de Chicago impute à un processus
« naturel » n’a pas eu lieu et les migrants en sont restés
à la phase d’accommodation1. Cette phase qui peut
être décrite comme celle d’une co-présence s’est réali-
sée à la faveur de stratégies conjointes de concentra-
tion des juifs appartenant aux classes moyennes dans
la partie ouest du grand ensemble, vendue en copro-
priété, et de fuite d’une grande partie des autres
membres des classes moyennes vers le pavillonnaire.

Frontières externes et dynamiques
internes du religieux

L’espace religieux fonctionne alors essentiellement
comme espace autre. L’hétérotopie que Michel Fou-
cault analyse en référence au jardin, celui « des ori-
gines », microcosme du monde, est un lieu qui

implique une part d’« Autre », une dose « d’exotisme »,
des emprunts à des univers différents (Foucault,
1984). Dans les représentations des juifs comme des
non-juifs de Sarcelles, le territoire juif désigne l’entre
soi pour les uns, l’ailleurs, voire l’espace d’où ils se
sentent exclus, pour les autres. Ces désignations sont
le résultat de pratiques de différenciation, opérées avec
la mise en place des boutiques et des lieux cultuels et
culturels qui dessinent une géographie des approvi-
sionnements proches et lointains et des sociabilités
construites dans les rapports externes au groupe et
dans ses dynamiques internes. Pour reprendre la théo-
risation de Danielle Juteau prolongeant celle de Barth
(1969) sur les frontières ethniques, leur face externe,
« séparant le “eux” du “nous” se construit dans le
cadre des relations sociales qui résultent de la migra-
tion ». Du côté de leur face interne sont mobilisés des
éléments culturels comme les mythes ou les rituels
« qui préexistent aux nouveaux rapports sociaux »,
(Juteau, 1999). Les processus de construction et de
fragmentation communautaire ont des effets maté-
riels et symboliques.

C’est ainsi qu’à Sarcelles, dans les années soixante-
dix, se sont d’abord implantés des pôles religieux forts,
autour de la synagogue consistoriale et de quelques
boucheries, emblématiques d’une culture juive située
de l’autre côté de la Méditerranée où la pureté de
l’abattage et de la consommation de la viande renvoie
à la séparation du propre et de l’impropre dans le
registre des nourritures comme dans celui des
échanges sociaux. Avec le développement de la com-
munauté juive, son renouvellement avec les vagues
d’immigration en provenance du Maroc et l’attraction
de juifs « repentis2» venus de Paris et de la périphérie,
on assiste à une fragmentation des pratiques, des
appartenances et des références. 

Ce phénomène de fragmentation se produit dans
les années quatre-vingt, époque de la décentralisation
et de l’ouverture à la pluralité, et conduit au redéploie-
ment des espaces juifs selon des lignes de fracture
culturelle et religieuse. Les originaires de Tunisie, sui-
vis de ceux du Maroc, établissent leurs lieux de culte à
l’abri d’associations culturelles qui expriment leur dis-
tance par rapport à l’emprise du judaïsme consisto-
rial identifié aux juifs rapatriés d’Algérie qui incar-
nent, avec l’intégration républicaine, l’institution

1. Pour une analyse de la notion de cycle, chez Park, je renvoie à la
déconstruction qu’en fait, en particulier, Véronique De Rudder dans
un article où elle montre les limites du « processus “naturel” de fusion
progressive ». Ces limites tiennent aux raisons proprement politiques
du maintien de certaines barrières. Cf. Véronique De Rudder, (2002),
« De l’urbain au social : le « cycle des relations raciales », Revue Euro-
péenne des Relations Internationales, n° 18, pp. 41-54.

2. Le terme de « repentis » désigne les juifs qu’une conversion interne
a conduit à adopter une position radicale.
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tion éloignée de celle de leurs parents et qui incarne la
résistance à la destruction, marquant par là leur désir
d’être englobés dans les communautés qui ont sur-
vécu à la deuxième guerre mondiale (Podselver, 1986).
À Sarcelles, le hassidisme peut aussi être analysé
comme l’expression d’une revendication dans l’espace
public. Cette visibilité – manière distinctive de s’ha-
biller, de marcher, de pratiquer – est surtout le fait des
hassidim de loubavitch dont le maître siège à New
York et dont la renommée s’étend bien au-delà de son
mouvement. Par son pouvoir de distribution ou de
refus des bénédictions, il représente « au sein de la
population séfarade une trace du culte des saints, la
croyance dans l’irrationnel et dans le pouvoir des rab-
bins faiseurs de miracles », (Greilsammer, 1991). Le

désir apparemment étrange des descendants des juifs
du Maghreb de vouloir s’identifier à ceux qui ont subi
la Shoah trouve une cohérence dans la fusion de deux
mysticismes de source et de tradition différentes et
milite pour l’unification hégémonique des judaïtés.

Comme les traditionalistes, les orthodoxes entre-
tiennent la confusion entre lieu cultuel et lieu culturel
et leurs mouvements peuvent être analysés comme
recompositions des formes du religieux sur le mode
de la pluralisation et de la désinstitutionnalisation.
Contrairement aux premiers, ils rompent radicale-
ment avec la position politique de la laïcité qui relègue
le religieux dans l’espace privé. Leurs adhérents ne
sont pas dans l’invention de la tradition, dans la
construction de modèles supposés renouer avec les
pratiques culturelles spécifiques du pays dont ils sont
originaires. La néo-orthodoxie renoue avec une tradi-
tion délocalisée, purement spirituelle. Dans le lien
indissoluble avec le Livre qu’elle entretient, elle peut
être qualifiée « d’attitude pleine et intégrale » (Mary,

centralisatrice et la référence hégémonique. Ils se dis-
tancient aussi les uns des autres, accentuant leurs dif-
férences internes, les « Tunisiens » pour revendiquer
un patrimoine culturel digne de rivaliser avec celui
des « Marocains » ; ces derniers pour exprimer la force
d’une tradition, reconnue au Maghreb comme en
Israël. La juxtaposition concurrentielle des lieux de
culte comme celle des manifestations religieuses –
parmi lesquelles celles qui marquent l’anniversaire de
la mort d’un saint sont les plus représentatives –, la
coloration ethnique de certains commerces qui jouent
le rôle de lieux d’approvisionnement et de rencontre
n’annulent cependant pas la collaboration ou la neu-
tralisation de l’ethnicité quand l’avenir de la commu-
nauté est en jeu. La succession des présidents de la
communauté – ce terme désigne alors, non plus la
totalité imaginaire mais l’institution religieuse, recon-
nue par le consistoire et instance représentative auprès
des autorités politiques –, correspond à l’expression
des rapports de force au sein de ses membres les plus
influents. La position du président, située quelque part
entre les deux extrêmes représentés par les positions
libérale et radicale3, est aussi comprise comme la
représentation d’une appartenance ethnique.

Une deuxième ligne de fracture interne passe entre
les juifs traditionalistes et les orthodoxes. La position
orthodoxe désigne des ensembles distincts qui se
constituent non plus autour de lieux de mémoire rap-
pelant l’origine mais autour d’une personnalité – un
savant dans l’ordre de la loi religieuse – dont les
membres suivent l’enseignement. Elle est représen-
tée par plusieurs mouvements parfois antagonistes
que les études de Laurence Podselver (1986, 1990)
permettent de repérer. L’auteur analyse ces mouve-
ments comme la manifestation souvent ostentatoire
d’un phénomène du « retour du religieux » et les qua-
lifie de néo-orthodoxes, désignation qui reprend la ter-
minologie américaine et condense deux phénomènes :
la nouveauté de ces formes de recomposition du reli-
gieux et leur rattachement au fondamentalisme. La
plupart de ces mouvements néo-orthodoxes se ratta-
chent à la tradition du hassidisme né au XVIIIe siècle,
en Pologne dans une période de troubles politiques
et de repositionnement des judaïcités d’Europe de
l’Est. Le hassidisme est un moment d’intensification et
d’individualisation de l’expérience religieuse. Il ne
peut pas être confondu avec un messianisme milléna-
riste car il a renoncé au salut hors de l’exil par la
rédemption universelle, la remplaçant par « la rédemp-
tion mystique de l’individu… dans l’exil » (Scholem,
1988). En ce sens, il est un mouvement dont les
fidèles exercent leur activité dans le monde ce qui
explique aujourd’hui son redéploiement et son suc-
cès auprès des jeunes générations, y compris celles
qui sont issues de l’immigration d’Afrique du Nord.

Les juifs du retour, originaires du Maghreb dans
leur grande majorité, se sont tournés vers une tradi-

3. J’emploie ici des termes empruntés au registre politique, ce qui
correspond à la fonction d’un président de communauté. Il n’y a pas
de juifs libéraux au sens religieux du terme, à Sarcelles.

Autocar loubavitch, inscription : « Préparez-vous à l’arrivée du Messie ».
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1995), d’excès de conformité ou de fondamentalisme.
Cette forme du religieux suppose la recherche « d’un
lieu atopique de la rencontre de l’homme avec Dieu »
(Benbassa, Attias, 1998). Mais elle se développe aussi
selon les modes de l’utopie requérant, paradoxale-
ment, le support d’un espace.

La venue des néo-orthodoxes à Sarcelles et le déve-
loppement de leurs mouvements a conduit, d’une part
à l’implantation de nouveaux lieux de culte, d’éduca-
tion et de commerce qui ne s’inscrivent pas dans l’ins-
titution consistoriale, d’autre part à un repositionne-
ment des juifs traditionalistes qui ont radicalisé leurs
pratiques. Ce phénomène s’exprime surtout à travers
le respect plus strict de la cacherout et du calendrier
religieux, séparant les temps dédiés au travail et ceux
dédiés au repos ou à l’étude religieuse. L’orthopraxie
est très forte dans le domaine de la consommation
des nourritures. Mais elle ne se marque pas seule-
ment par l’apparition de nouveaux labels attestant du
contrôle orthodoxe, distinct de celui qu’exerce le tri-
bunal rabbinique ou beth-din. Elle se manifeste aussi
dans la multiplication des espaces d’approvisionne-
ment, qui ont d’abord ouverts sous la forme de com-
merces de proximité, puis de supérettes ou d’espaces
concédés aux produits cacher dans les grandes sur-
faces. La possibilité d’acquérir « en bas de chez soi »
les produits conformes aux normes de la cacherout a
renforcé ces dernières tout en les adaptant au registre
de la marchandisation et aux modes alimentaires
contemporaines4. La conformité du produit n’est plus
garantie, aujourd’hui, par la séparation des espaces et
par l’absence de transformation – c’était, par exemple,
le cas des produits laitiers au Maghreb. Elle l’est, au
contraire, par la rigueur des contrôles qui président
aux différents stades de transformation des produits et
qui font partie intégrante du processus de distribu-
tion de la nourriture cacher.

Les néo-orthodoxes ont contribué à changer le sens
des références dans le domaine du respect du calen-
drier religieux. Le chabbat est beaucoup plus respecté
qu’avant. Il est un temps d’arrêt, de coupure avec les
activités profanes, matérielles. Les femmes, que par
ailleurs la marchandisation des produits a privé d’un
grand rôle dans l’ordonnancement de la « table dres-
sée5», sont libérées ce jour-là des corvées ménagères,
lessives et courses au supermarché. Selon la classe
sociale d’appartenance et la position religieuse (tradi-
tionaliste ou orthodoxe), elles interprètent cette libéra-
tion comme une possibilité de sortir des contraintes
imposées par l’espace domestique ou bien elles inté-
riorisent l’ordre religieux dans le sens d’un renforce-
ment de leur rôle féminin. Certaines femmes, issues
des classes moyennes, utilisent leur temps libre pour
joindre des groupes d’étude qui leur permettent d’ac-
céder à la maîtrise des textes religieux. Les autres, dans
la mesure où elles s’imposent un strict respect du
chabbat, doivent redoubler d’effort et d’ingéniosité

domestique pour accomplir les tâches de nettoyage et
de cuisine avant l’heure de la prière du vendredi soir.

Sacralisation de l’espace
L’espace religieux, soumis au calendrier, est carac-

térisé par des cheminements, des allers-retours du
lieu d’habitation aux lieux de culte. Espace symbo-
lique, il ordonne parfois des débordements cérémo-
niels dans l’espace public ; il peut devenir espace de
procession. La visibilité des Loubavitch est la plus
ostentatoire, qu’il s’agisse de la sortie de la menorah
posée sur le toit d’une voiture, au moment de la fête
des Lumières (Hanoucca) ou de la procession, de
l’école à la synagogue, d’un char sur lequel sont pro-
menés des enfants déguisés, le jour de la fête de Pou-
rim qui commémore les événements racontés dans le
Livre d’Esther. Mais les va-et-vient des hommes et des
femmes, les veilles de fête, sans être aussi visibles,
contribuent aussi à construire le territoire religieux en
produisant de la continuité dans le tissu spatial et
social discontinu du grand ensemble. 

Définies par leur plan-masse qui ignore la plasti-
cité de l’espace, les anfractuosités, niches écologiques
dessinées par les usages, les cités sont construites
pour être vues de l’extérieur, de l’autoroute ou des
boulevards périphériques, mais pas pour être explo-
rées de l’intérieur (Bordreuil, 1997). En effet, leur
construction répond au principe de l’autonomie des
unités d’habitation. Eloigné des grandes artères et
privé de rues, l’intérieur des cités est traversé par des
voies privées qui ne sont pas l’équivalent des rues
piétonnes, lieux dédiés à la consommation et à la flâ-
nerie – à Sarcelles, c’est le centre commercial qui
joue ce rôle. Les circulations internes aux espaces de
résidence acquièrent une autre signification et si,
comme le décrit Jean-Samuel Bordreuil (1997), elles
sont de type « dents de peigne » et finissent en
impasses, leurs usages définissent des hiérarchies et
dessinent des configurations signifiantes. Du fait de
la concentration de la population juive dans certaines
parties du grand ensemble, les jours de fête où l’utili-
sation d’un véhicule est proscrite, les voies de circu-

4. L’exemple des crevettes – animal interdit à la consommation – est le
plus parlant. Il s’agit de « fausses » crevettes reconstituées à partir de
moules remplis de chair de poisson. Leur distribution – elles viennent
d’Israël sous forme de produits congelés – et leur vente traduisent une
pratique alimentaire qui se conforme à la mode des fruits de mer,
des consommations légères sans annulation des prescriptions garan-
ties par la plus haute instance de labélisation qui intervient depuis le
pays de référence.

5. Un ensemble de commandements concernant les fêtes religieuses,
les lois de la pureté mais aussi les relations familiales porte ce nom. Ils
ont été compilés et publiés à Venise par le rabbin Joseph Caro en
1565. Cf. Joëlle Bahloul, (1983), Le Culte de la table dressée, Paris, A.-M.
Métailié.
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populaire, à la vénération d’un homme pieux dont la
tombe est transformée en sanctuaire. Il présentait
aussi, en Tunisie et en Libye, un aspect local quand,
dans un contexte de lutte entre pouvoir central et tri-
balisme, un groupe minoritaire conférait à un per-
sonnage important des attributs protecteurs (Elbou-
dari, 1985). Cette forme de résistance au centralisme
politique et religieux, utilisant des symboles culturels
et religieux identificatoires se rejoue à Sarcelles où
se recrée un espace de sanctification.

Le pèlerinage se déroule à l’école juive du Haut-du-
Roy, commune avoisinante du grand ensemble.
L’école, bâtiment de béton sans artifice, comporte un
rez-de-chaussée ouvrant sur la rue et un étage infé-
rieur, en contrebas, donnant sur la cour de récréation
où s’élèvent deux classes en matériau préfabriqué.
De nouveaux rituels de pèlerinage y ont été inventés
et fonctionnent comme autant de stations prescrites
dans un espace restreint. Les pèlerins, arrivant en
ordre dispersé, s’arrêtent d’abord devant les tables

d’exposition où le passé des juifs tunisiens est rappelé
sous formes d’albums de photos représentant diffé-
rentes scènes de la vie d’avant l’exil. Puis les femmes
se bousculent pour atteindre la « table des vœux » où
elles déposent, dans des récipients contenant de
l’huile de table, des mèches flottantes qu’elles allu-
ment en demandant l’intercession du saint. Les dif-
férents récipients portent le nom de différents saints
rabbis en signe de leur offre de protection s’ajoutant à
celle du saint fêté, Sayed Yossef el Maarabi, dont l’es-
prit habite l’ensemble de la cérémonie. C’est ainsi
que, par un raccourci historique, sont réunies plu-
sieurs figures sacrées du judaïsme marocain, tuni-
sien et israélien, comme sont réunis dans un même

lation internes, autant que les espaces intérieurs aux
immeubles, font l’objet d’une appropriation par le
groupe qui les transforment en espaces privés. Les
fidèles vont et viennent de chez eux aux lieux de culte
ou s’attroupent à l’entour ; les femmes et les enfants
qui ne vont pas à l’office montent et descendent les
escaliers pour échanger nourritures, ustensiles et
visites, dans une tentative d’organiser continuité spa-
tiale et vigilance religieuse par la ritualisation des
déplacements. La privatisation symbolique de l’espace
résidentiel peut aller jusqu’à transformer l’immeuble
en temple par le blocage des minuteries qui le main-
tiennent éclairé, le temps de la fête.

L’idée d’assujettissement des espaces d’habitation à
la règle de la religion émane des sociétés gestion-
naires de logements sociaux qui contribuent alors à
renforcer la ségrégation en favorisant regroupement
familial d’un côté, mutation, de l’autre. La critique
contre une « imposition communautaire juive » est
le fait de jeunes qui ne reprochent pas aux juifs une
appropriation religieuse des espaces mais l’exercice
d’un pouvoir que leur conférerait leur supériorité éco-
nomique et sociale. Le stéréotype antisémite – qui a
eu néanmoins des effets de violence contre des lieux
de culte – est d’autant plus virulent qu’il se nourrit
des pratiques d’exclusion dans l’espace français et du
conflit du Moyen-Orient et qu’il fait l’objet d’un ren-
versement exprimé par le sentiment imaginaire
qu’éprouvent certains juifs précarisés de la toute-puis-
sance de leur communauté. Ainsi, dans l’opposition
entre les « eux » et les « nous », prélude à la commu-
nautarisation de l’espace public, le rapport social est
construit sur le registre ethnoreligieux. Les conflits
entre les groupes ne se superposent pas entièrement
aux conflits sociaux. Reste que dans leur conquête de
légitimation symbolique, les sujets qui ont le senti-
ment d’être fragilisés refusent l’identification aux
populations les plus défavorisées. Ils peuvent alors
essayer de relégitimer leur position, en faisant le pro-
cès des voisins, immigrés des dernières vagues et por-
teurs de toutes les violences sociales. La relégation
de l’autre au pôle négatif (Althabe et al., 1985) peut
être interprétée comme une tentative de fuir, dans
l’imaginaire, sa propre situation et de se construire
une identité positive.

Le pèlerinage consacré à un saint juif tunisien,
dont la tombe est restée près de Gabès et qui a lieu à
Sarcelles le dernier dimanche de décembre, contri-
bue à la construction d’une identité collective positive,
permettant aux juifs de porter leur cité au rang de
petite Jérusalem et de la soustraire au statut d’espace
refuge. Comme les autre fêtes anniversaires de saints,
ce pèlerinage est un élément constitutif de la religio-
sité populaire maghrébine. Le culte des saints, reflet
d’un syncrétisme judéo-musulman, s’apparente aux
courants mystiques qui existent dans les deux tradi-
tions religieuses. Il est consacré, par la mémoire

6. Don rituel versé par chaque membre de la communauté religieuse.
Les collectes ont fait l’objet de pratiques inflationnistes en raison des
nombreuses demandes d’aide sociale.

Pélerinage à Sarcelles. Fête du saint Sayed Yussef el Maarabi.
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espace géographique les juifs immigrés du Maghreb,
d’Algérie comme de Tunisie et du Maroc, riches et
pauvres, habitants de la capitale et de ses périphéries.

Ces pratiques ritualisées sont accompagnées d’as-
persion d’alcool de figue et de fruits secs sur lesquels
sont prononcées les bénédictions ; de distribution de
couscous ; d’appels à tzedaka6 c’est-à-dire aux dons
communautaires. Pour atteindre la salle du bas, on
passe par une courette où sont vendues briques à
l’œuf et merguez, près d’un feu qui invitent les pèle-
rins à y jeter leurs vœux sous forme de bougies en
flamme. Dans la salle du bas, d’autres rituels sont
inventés, d’ordre politique, ceux-là. Les femmes se
voient alors confisquer leur rôle de médiatrices. Cap-
tant autrefois au pays les pouvoirs du saint par la
danse et les états extatiques, elles sont aujourd’hui
rappelées à une conduite toute de réserve et de
rigueur religieuse. On les fait asseoir dans cette salle
du réfectoire, transformée pour la circonstance en
salle de spectacle ; on les convie à écouter les discours

des différentes personnalités officielles de la commu-
nauté qui officient de concert avec les représentants
de la municipalité. Les interventions de ces person-
nalités sont introduites et ponctuées par la musique
d’un orchestre oriental. Il accompagne l’ensemble de
la cérémonie sur un rythme entraînant qui fruste
d’autant les femmes réduites à l’immobilité.

Espace religieux et ségrégation
La construction des territoires religieux tient aussi

à l’échec des politiques de mixité sociale. Elle accen-
tue alors les effets de la ségrégation sociale. Quand
j’ai comparé la population juive de Sarcelles à une
population musulmane7 de Garges-lès-Gonesse, l’ef-

fet de captivité dans les fractions du parc résidentiel
pauvre et dégradé qui jouait à plein pour le second
site s’est également imposé comme une dimension
importante du premier. L’opposition entre deux
logiques de ségrégation – l’agrégation volontaire, d’un
côté, la relégation de l’autre – tendait de plus à plus à
s’effacer pour une homologie entre des pratiques
habitantes qu’il s’agissait de différencier en fonction
des rapports sociaux internes et externes et des rap-
ports entre groupes constitués et politiques munici-
pales.

Ces pratiques se caractérisent par l’ancrage sur le
territoire, la diversification de l’offre des œuvres cari-
tatives et des constructions identitaires en fonction
des générations et dans une véritable situation de
marché du religieux. La recomposition des formes
du religieux tient à la revitalisation des pratiques et de
leur adaptation aux modalités locales des politiques
de la ville qui préconisent la territorialisation comme
remède après l’échec, souvent provoqué, de la mixité
sociale. La création des associations culturelles à voca-
tion ethnicisante ou religieuse témoigne autant du
dynamisme des réseaux sociaux répondant aux effets
de la crise ou de la relégation que d’un repli sur les
traditions anciennes. Celle du don communautaire,
pratiqué pendant les offices, est emblématique. Le
mot est identique en hébreu (tsedaka) et en arabe
(zakat). La racine signifie justice et désigne la pra-
tique qui, par sa contribution à la communauté, ins-
crit chacun des donateurs dans la circulation des
biens matériels et symboliques. Les responsables des
associations juives et musulmanes ont appris à utili-
ser les ressources communautaires pour distribuer, à
l’échelle d’un quartier, les collectes prélevées dans la
communauté des fidèles ; mais aussi celles du ras-
semblement familial pour faire bénéficier leurs core-
ligionnaires des vacances dans les immeubles d’ha-
bitat social.

Il ne s’agit pas, cependant, d’autonomiser le reli-
gieux et de l’enfermer dans des territorialités, auto-
nomisées, elles aussi. Les territoires ségrégés qui se
déclinent en autant d’enclaves ethniques ou reli-
gieuses sont le résultat de politiques urbaines qui ont
mis en échec le principe de mixité sur lequel elles
prétendaient s’appuyer. Les grands ensembles de
logement ont été vidés de leurs classes moyennes et

7. Le terme de « population musulmane » est impropre mais j’utilise
cette catégorie identificatoire afin de rendre la comparaison possible.
Contrairement aux juifs de Sarcelles, qui viennent quasiment tous du
Maghreb et pour qui, « être juif » c’est à la fois appartenir à un groupe
religieux et à un peuple, les musulmans sont désignés ainsi par l’effet
d’une catégorisation externe. Cependant, comme le souligne Olivier
Roy (L’islam mondialisé, Paris, Seuil, 2002), la confusion entre religion
et culture est aussi le fait des musulmans eux-mêmes qui utilisent un
marqueur religieux, visant à dépasser les identités ethniques mais qui
« se retourne en marqueur d’une nouvelle ethnicité ».

Restaurant 
Le Central 

Mazone Casher : 
jeunes serveurs

juifs et arabes.
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cune viande de porc n’entre dans sa composition. La
vocation de l’entreprise est de faire des pizzas à
emporter ou à livrer. Elle a fondé sa réputation sur la
qualité artisanale de la fabrication – la pâte est faite à
la main, les garnitures sont fraîches – et sur la garan-
tie hallal qui ne joue, cependant pas le rôle de mar-
queur identitaire puisque la pizzeria alimente l’en-
semble des salariés de la région, à l’heure du
déjeuner. C’est un exemple d’entreprise dont l’iden-
tité s’est construite, du côté de la face externe de la
frontière, comme neutre et du côté de la face interne
comme « islamiste ».

L’identité de convertis à l’islam des deux associés
qui ont ouvert la pizzeria n’est peut être pas étrangère
à sa neutralité extérieure. Tous deux originaires de la
cité, les associés y ont fait une sorte de retour – le cui-
sinier est passé par l’université où il a fait des études
de droit et d’arabe classique – en décidant de s’inves-
tir dans une activité qui, au-delà des bénéfices écono-
miques qu’elle procure, est aussi sociale et forma-

trice. L’exemplarité d’une réussite possible dans le
cadre de la cité – où beaucoup d’entreprises com-
merciales ou de service disparaissent – du travail bien
fait et de l’inculcation de valeurs en est le ressort prin-
cipal. Dans cette pizzeria, on se tient debout ou assis
au comptoir, cette pratique étant moins, selon les
dires du cuisinier, une concession à la mode du fast
food qu’un désir de construire un contre-modèle du
café ; on vient pour manger mais aussi pour parler.
On ne fait que passer ou l’on s’attarde. On vient en
voisin, en ami ou en consommateur pressé. Tenir
boutique, pour les patrons, c’est aussi tenir salon,
faire la classe. La boutique sert de salle de cours où
l’un des patrons enseigne l’arabe classique et les
bases d’une religiosité savante dans un lieu mixte et

ont subi des phénomènes de ségrégation. Certaines
populations ont été exclues des portions du parc de
logement social les mieux entretenues et concentrées
dans les parties les plus dégradées (Masclet, 2003). Il
ne s’agit pas là de rabattre les phénomènes religieux
sur des comportements de compensation ou de réac-
tion sociale ; mais d’analyser comment des réorienta-
tions de questions politiques et sociales, des trans-
formations économiques, peuvent laisser le champ
libre à l’expression religieuse qui intervient non seu-
lement comme recours mais comme redéploiement
d’un imaginaire prisonnier des idéologies du mar-
ché.

L’exemple juif a montré le foisonnement des orga-
nisations ethno-religieuses, créées, dans un premier
temps, sur le modèle des organismes d’intervention
sociale étatique. Elles se sont autonomisées et du
modèle républicain et du modèle consistorial et fonc-
tionnent de plus en plus sur le mode du recrutement
affinitaire et selon les critères de la concurrence dans
la fabrication d’identité et de solidarité. La singularité
du cas juif n’est qu’apparente. Une deuxième lecture
met l’accent, au contraire, sur des similitudes dans
d’autres communautés. L’articulation du religieux au
politique et à l’économique, évitant l’écueil de son
enfermement dans une aire culturelle et un registre
symbolique coupé des rapports sociaux, permet de
contextualiser les situations singulières. Les exemples
d’entreprenariat religieux sont nombreux dans les
espaces qui concentrent beaucoup de musulmans :
des associations, qui, sous couvert de soutien sco-
laire, donnent des cours d’arabe classique, aux formes
d’assistance ponctuelle pendant les grandes fêtes, aux
entreprises d’exemplarité, qui à l’image de la pizzeria
« islamiste » qui s’est ouverte dans un quartier de
Garges, pendant mon enquête, fabrique de l’identité
tout en maintenant de la cohésion sociale. La solida-
rité pratiquée par les religieux est une « entreprise »
comme une autre de correction des inégalités. Si cette
entreprise ne fonctionne qu’en constituant des
groupes de fidèles, elle repose aussi sur la participa-
tion volontaire d’individus qui, se situant hors de la
transmission parentale, se construisent comme leurs
propres œuvres (Ehrenberg, 1993).

Cette pizzeria a ouvert ses portes, au cœur de la
cité de La Muette près du centre social, dans un
espace entouré de parkings. La boutique n’ouvre pas à
proprement parler sur la rue puisqu’il n’y en a pas,
mais joue néanmoins le rôle de commerce de quartier
selon des formes recomposées. Cette pizzeria m’avait
été désignée comme « islamiste » par des résidants à
qui je confiais mon désir de rencontrer des jeunes
« entrés en islam ». Cependant, à la différence des
commerces cacher ou hallal, aucun signe extérieur,
aucune enseigne n’indiquent le caractère religieux de
l’entreprise. La qualité hallal du produit n’est pas affi-
chée, sauf sur le dépliant publicitaire précisant qu’au-

Chaise de culte brûlée
dans l’incendie de
l’école Tiferet Israël, 
le 28 avril 2002.
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multifonctionnel, rappel des magasins des quartiers
populaires d’autrefois, mais adaptée au style et à l’em-
prise religieuse dont l’espace environnant fait l’objet.

La construction de l’espace religieux ne se fonde
pas seulement sur un schéma modélisé, sur des édi-
fices matériels, comme les lieux de culte ou les cercles
d’études. Elle repose aussi sur des tracés nomades et
des productions symboliques organisées en réseaux.
Son analyse doit tenir compte des appropriations indi-
viduelles, des cheminements et des circulations. En
l’absence de rue, les résidants des grands ensembles
annexent les espaces intermédiaires qu’ils transfor-

ment en passages ; en extension du voisinage ; en
lieux familiers où se tissent et se solidifient les liens
communautaires ou intra-générationnels ; en modes
de circulation interne qui découpent des espaces
« autres », fondés sur la séparation mais aussi sur l’in-
clusion d’éléments empruntés à l’ensemble. Les
espaces religieux périphériques se caractérisent par
leur fermeture mais aussi par la mixité des activités
qui s’y déploient et qui témoignent de la pluralisa-
tion et de l’individualisation des pratiques religieuses.
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