
Ré
fu

gi
és

 k
os

ov
ar

s 
en

 M
ac

éd
oi

ne
, 1

99
9.



Michel Agier

DE NOUVELLES VILLES :
LES CAMPS DE RÉFUGIÉS
ÉLÉMENTS D’ETHNOLOGIE URBAINE

L’exacte simultanéité entre une offensive guerrière
qui se prétend la plus rapide, « ciblée » et efficace

possible, et une intervention humanitaire (préparation
de camps pour accueillir les réfugiés, largage aérien de
vivres et médicaments) pour venir en aide aux popula-
tions civiles directement ou indirectement atteintes par
cette offensive, n’illustre pas seulement une des nou-
velles formes de la guerre, ni seulement la volonté de la
première puissance militaire du monde d’afficher sa
compassion humaniste sur tous les médias. Elle montre
aussi, de la manière la plus claire qui soit, les deux
composantes de la constitution actuelle d’une catégorie
nouvelle de la population mondiale, celle des déplacés
et réfugiés : les guerres dites « sales » ou de « faible
intensité » (avec les exodes sans fin, les souffrances et
pertes multiples qu’elles provoquent), et la réponse
humanitaire qui les accompagne au plus près. Une cer-
taine pérennité caractérise cette nouvelle composante
de la condition humaine, malgré l’aspect en principe
provisoire de chaque situation observée.

Les camps de réfugiés sont à la fois l’emblème de
cette condition sociale formée par le tandem
guerre/humanitaire, et le lieu où elle se construit de la
manière la plus élaborée, comme une vie maintenue à
distance du monde social et politique ordinaire1. Créés
dans l’urgence comme un dispositif de protection
visant à assurer la sécurité physique, alimentaire et
sanitaire de toutes sortes de rescapés des guerres, les
camps de réfugiés agglomèrent des dizaines de milliers
d’habitants pour des périodes en général beaucoup plus
longues que celle de l’urgence. La durée précise de
« l’urgence» est d’ailleurs difficile à déterminer du point
de vue même des agents des organisations humani-
taires. Tout le monde constate qu’une certaine durée
s’installe vite, pour des raisons externes et parfois
internes2, et qu’elle transforme l’espace originel des
camps. 

Progressivement, ceux-ci deviennent les lieux d’une
organisation de l’espace, d’une vie sociale et d’un sys-

tème de pouvoir inexistants ailleurs. Ce sont des dis-
positifs paradoxaux. En effet, les individus rassemblés
dans ces espaces le sont uniquement au titre d’un statut
reconnu de victimes. Cette justification de leur pré-
sence et de l’existence des camps les rend, du point de
vue humanitaire, sans nom, au sens où aucune réfé-
rence identitaire ne devrait altérer le fait que la prise en
charge de la vie physique des victimes (sécurité, santé,
alimentation) s’adresse à des personnes relevant de fac-
tions, de régions ou d’États tout autant ennemis
qu’amis. Le système humanitaire induit donc la non-
existence sociale et politique des bénéficiaires de son
aide. Pourtant, ce système de survie, son organisation
et surtout le fait qu’il représente un « établissement
relativement important, dense et permanent d’indivi-
dus socialement hétérogènes »3 créent des opportunités
de rencontres, d’échanges, et de réélaborations identi-
taires parmi tous ceux qui y vivent. Dans ce sens, le
dispositif humanitaire des camps produit de la ville, si
l’on considère la ville du point de vue de sa complexité
essentielle. «L’être même de la ville », soulignait Ber-
nard Lepetit, est un ensemble hétérogène de ressources
identitaires dont la confrontation définit « l’espace d’ac-
tion des citadins » et détermine les « capacités transfor-
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1. Voir M. Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion (sortie
février 2002).

2. Outre la poursuite des guerres qui empêche le retour des réfugiés chez eux,
le dispositif de l’aide humanitaire lui-même a ses propres effets, notamment
en terme de marché de l’emploi, qui sont aussi des motifs de sa pérennisation.
Plus de 500 ONG travaillent dans le monde sous contrat avec le HCR et, dans
chaque camp, les ONG sont à leur tour des employeurs pour la population
locale et, officieusement, pour de nombreux réfugiés.

3. Il s’agit là de la définition sociologique minimale que Louis Wirth donna de
la ville dans les années 1930. L. Wirth, « Le phénomène urbain comme mode
de vie» (1938) in Y. Grafmeyer et I. Joseph (1979), L’École de Chicago, Nais-
sance de l’écologie urbaine, Paris, Éditions du Champ urbain, p. 258.
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mentaires du PAM7 sont distribuées tous les quinze
jours dans les dépôts gérés par l’ONG Care (Canada),
qui prend également en charge une partie de la scolari-
sation8 et apporte un soutien à quelques activités
sociales et artisanales. Médecins sans frontières (MSF-
Belgique) gère plusieurs postes de santé, trois hôpitaux
de brousse et des équipes volantes de soins. Enfin, la
sécurité des réfugiés et des intervenants humanitaires
est à la charge de 250 agents de la police kenyane, dont
l’action est coordonnée par l’administration du HCR
qui fournit également leurs tenues et véhicules.

Le HCR a construit des clôtures faites d’épineux et
de barbelés pour la fermeture, sur plusieurs kilomètres,
du pourtour des camps et, à l’intérieur, pour la clôture
des «blocs ». Les blocs sont des terrains de deux à trois
hectares où sont regroupés de cent à cent-cinquante
abris et de 300 à 600 réfugiés en moyenne. Les réfugiés
ont été rapprochés par bloc selon leurs provenance,
ethnie et éventuellement clan d’origine et sont généra-
lement désignés en termes ethniques globaux (Soo-
maalis) ou de nationalités (Ethiopians, Sudanes). À
leur arrivée, tous ont reçu la même toile de plastique
bleue et blanche du HCR, un matelas, quelques usten-
siles de cuisine. Ils sont allés chercher du bois autour
du camp pour fabriquer leur abri. Au fil des ans, l’ha-
bitat s’est densifié et un peu solidifié : des maisons en
terre alternent avec les huttes soomaalis en branchage,
toutes étant recouvertes des toiles du HCR; des maté-
riaux servant à transporter l’aide internationale ont été
récupérés, en particulier la tôle des boîtes de conserve
et des bidons qui, déroulée, permet de fabriquer des
tuiles, des portes, des fenêtres, des tables ou poulaillers.
Les estampilles « USA », «CEE», «Japan », «WFP »,
«UNHCR» et les drapeaux respectifs des pays ou orga-
nismes donateurs parsèment ainsi le paysage habité.

L’environnement immédiat des abris se compose des
«blocs » et des sections (ensembles de dix ou quinze
blocs contigus) dont les limites ont été tracées au cor-

matrices de l’urbain »4. C’est grâce à son « extraordi-
naire complication », notait-il encore, que la ville a pu
devenir un sujet de l’histoire.

C’est donc à partir de leur ambivalence que nous
nous interrogerons sur les camps, en cherchant à iden-
tifier les tensions qu’elle peut générer. Édifié d’abord
comme un authentique désert5 ou comme un non-lieu6,
le camp de réfugiés peut-il devenir une ville au sens
d’un espace de sociabilité urbaine, une urbi, voire au
sens d’un espace politique, une polis ? Ou pourquoi ne
le peut-il pas ? Peut-il ou non s’émanciper de sa
contrainte initiale d’enfermement et d’oppression,
comme ont pu le faire, dans d’autres contextes histo-
riques, les townships de l’apartheid ou les campements
africains des villes coloniales ?

Une première enquête menée dans les camps de
Dadaab, au nord-est du Kenya, m’a permis de voir se
former trois ébauches d’une forme probable de vie
urbaine : ébauches d’une symbolique des espaces,
d’une différenciation sociale et d’un changement iden-
titaire. Je les évoquerai à grands traits, en m’attachant
surtout aux dimensions socio-économique et ethnique
de la vie des camps.

Des ébauches de ville
Bien qu’ils soient aussi peuplés que tout le reste du

district de Garissa dans lequel ils se trouvent, les trois
sites du HCR de Dadaab n’apparaissent pas sur la carte
du Kenya. Le camp d’Ifo (45000 habitants et 10 000
abris) a été ouvert en septembre 1991 ; celui de Daga-

haley (34 000 habitants et environ 7 000 abris) en
mars 1992 ; et Hagadera (45 000 habitants) en
juin 1992. Ils sont situés dans un rayon d’une quin-
zaine de kilomètres de part et d’autre du village de
Dadaab, où se trouve le campement des organisations
onusiennes et humanitaires qui gèrent les camps. La
population est à plus de 90 % d’origine somalienne ;
on trouve également quelques réfugiés sud-soudanais,
éthiopiens, érythréens et ougandais. Des rations ali-

Enfants de Somalie réfugiés au Kenya.

4. B. Lepetit, « La ville : cadre, objet, sujet. Vingt ans de recherches françaises
en histoire urbaines », Enquête, n° 4 (La ville des sciences sociales), second
semestre 1996, Marseille, Éd. Parenthèses.

5. Hanna Arendt a pris la formule nietzschéenne « le désert croît », pour s’in-
quiéter de « l’extension du désert» là où disparaît l’espace intermédiaire entre
les hommes, lequel constitue à ses yeux le «monde», c’est-à-dire l’ensemble
des relations sociales où naît la politique. Le désert est donc l’antinomie de
l’échange social et politique qui relie tous les humains, qui les rassemble et les
distingue en même temps (H. Arendt (1995), Qu’est-ce que la politique?,
Paris, Seuil).

6. Soit un espace d’où sont absents la mémoire, les relations et l’identité
attachées aux « lieux anthropologiques» (M. Augé (1992), Non-lieux, Paris,
Seuil).

6. Programme alimentaire mondial de l’ONU.

7. L’enseignement coranique est assuré par une ONG musulmane, Al Hara-
mein.

8. Voir Michel de Certeau (1990 [1980]), L’invention du quotidien, 1. Manières
de faire, Paris, Gallimard.
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deau pour permettre le passage des véhicules de
contrôle de police, santé et infrastructures. Cet envi-
ronnement se différencie assez nettement selon les
groupes d’appartenance : habitat parsemé aux enclos
familiaux approximativement délimités par quelques
épineux bas et fréquents débordements du quadrillage
des blocs dans le cas des Soomaalis ; au contraire dans
le «quartier » des Éthiopiens du camp d’Ifo (deux blocs
contigus), on observe une forte densité d’habitat, des
ruelles étroites, de hautes palissades et la présence de
nombreuses boutiques – « coffee shops », «vidéo
shops », «salons de coiffure », «studios photo » – som-
mairement dressées sous des toiles, des baraques en
planches, cartons ou tôles.

Pour certains, et particulièrement ceux qui forment
des minorités internes aux camps (Éthiopiens, Souda-
nais, « Soomaalis Bantuus Refugees », Ougandais), les
fermetures des espaces traduisent des comportements
de crainte, rejet, repli et auto-défense. Ainsi, à Daga-
haley, se trouve un bloc d’abris comprenant environ
600 Soudanais, originaires pour la plupart des villes
du Sud-Soudan et dont plus des deux tiers sont des
hommes jeunes. Un peu plus de deux ans après son
arrivée dans le camps d’Ifo, ce groupe a été replacé
dans celui de Dagahaley où il a construit un espace
singulier, différents de celui des réfugiés somaliens mais
différents aussi de celui des Soudanais des deux autres
camps. L’habitat y est organisé en rangées de petites
maisons en terre, bien alignées de part et d’autre d’une
rue principale toute droite, d’une cinquantaine de
mètres de long, au bout de laquelle une église en terre
a été construite, avec un sens certain de la perspective.
Une garderie, un alignement de coins toilette-douche,
un petit terrain de volley, finissent de former ce qui
semble être un village moderne sud-soudanais ou, plus
sûrement, le quartier d’une ville miniature. Le tout est
entouré d’une haie d’épineux et barbelés le long de
laquelle toutes les nuits douze hommes se relaient, trois
par trois, pour faire la garde du périmètre du bloc.
Comme dans d’autres blocs, le portail est fermé à
18 heures pour toute la nuit. Là, l’ennemi nocturne est
le voisin immédiat : « ce sont des Soomaalis bantuus,
expliquent les jeunes leaders du quartier soudanais, qui
veulent faire payer le sang par de l’argent » (ils veulent
dire par là que, dès que le moindre problème apparaît,
par exemple une bagarre entre enfants de chaque
groupe, les voisins viennent immédiatement et agressi-
vement leur réclamer une compensation en argent).
Sur le portail d’entrée en tôle récupérée, ont été gravés
à la main les mots « Equatoria Gate », en rappel du
nom du département d’origine des habitants, situé au
Sud-Soudan et qu’ils ont fui en 1994-1995.

D’autres espaces sont plus ouverts et peuvent être
fréquentés par ceux-là mêmes qui, Soomaalis, Éthio-
piens ou sud-Soudanais, ont un habitat apparemment
replié sur leur groupe ethnique ou clanique. C’est le

cas, à Ifo, des « coffee shops » tenus par les Éthiopiens
ou, dans les trois camps, des « vidéo shops » tenus par
des jeunes, aussi bien éthiopiens que soudanais ou
même soomaalis, ces derniers étant en butte aux
reproches moralistes de leurs aînés musulmans.
Moyennant dix shillings kenyans (0,15 euro), on peut
assister à l’une des deux séances de vidéo quotidiennes
dans une baraque en planches et branchages, au cours
desquelles sont diffusés des films indiens et, à l’occa-
sion, des matches de football.

Toutes ces activités supposent des usages de l’espace
qui transforment la vision quotidienne qu’en ont les
réfugiés dans leur quotidien. Elles se sont accompa-
gnées d’une forme esquissée de symbolique des lieux,
que l’on perçoit par exemple dans le fait que certains
espaces anonymes ont été nommés par les habitants.
Dans le camp de Hagadera, en particulier, l’espace du
marché placé à l’entrée du camp est devenu « the
town », ou magalo en soomaali. : là des réfugiés et
quelques habitants de la région vendent, le long de
deux petites rues de sable bordées d’éventaires, des parts
de rations alimentaires, des produits de première néces-
sité, servent du café ou proposent des séances de vidéo.

À ces « inventions du quotidien » comparables à
celles qui marquent, selon Michel de Certeau, la résis-
tance des citadins face à la l’individualisation et à l’ano-
nymat des espaces urbains9, s’ajoute une deuxième
ébauche de ville, celle qui relève de la différenciation
sociale. Pourtant, le problème de l’inactivité domine la
vie des camps. Corollaire du sentiment d’abandon, ce
problème touche tout le monde, mais plus directement
ceux qui avaient avant l’exode un emploi reconnu, plus
ou moins formel, donc plutôt des hommes et des
urbains. Les souffrances morales, voire les troubles psy-
chologiques liés à l’inactivité professionnelle, occupent
une place importante dans le quotidien individuel.
Somaliens qui étaient auparavant employés du com-
merce, des services ou de l’administration à Mogadis-
cio et qui ne savent plus quoi faire, jeunes Soudanais
désœuvrés qui passent leur temps, dans leur bloc, à
« étirer le temps » («pushing time »), anciens fonction-
naires éthiopiens qui se considèrent, après neuf ans
d’exil et de camp, «physiquement et mentalement en
prison, sans maison et sans espoir » («homeless, hope-
less » répètent-ils) et parlent de suicide : de manière
répétitive, les réfugiés expriment avant tout des senti-
ments d’impuissance et d’inutilité.

Il n’y a pas de marché officiel de l’emploi dans les
camps et, à l’extérieur, considérés comme étrangers et
sans carte de travail, « ceux qui travaillent hors des
camps sont illégaux » souligne un responsable du

9. Voir N. Gomes, «Solidarité et réseaux dans l’exil. Les réfugiés somaliens clan-
destins au Kenya et en Éthiopie», in L. Cambrezy et V. Lassailly-Jacob (dir.), (2001),
Populations réfugiées. De l’exil au retour, Paris, Éditions de l’IRD, p. 301-319.
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contexte du camp (castes et clans soomaalis considérés
inférieurs ou serviles, par exemple). Moyennant des
prêts de 5000 shillings kenyans (environ 75 Euros) ou
parfois plus, environ 250 groupes de quatre ou cinq
personnes développaient, en juin 2000, des projets dits
d’« activités génératrices de revenus ». En fait, leur ren-
tabilité strictement économique est aléatoire et ne
semble pas être la principale motivation des organismes
de financement. Ainsi, les produits de la vannerie des
groupes de femmes sont vendus à un prix dérisoire (50
à 100 shillings le panier selon la taille, soit le prix d’un
trajet de bus d’un camp à l’autre), pourtant les paniers
d’osier invendus s’entassent dans les cases des femmes
artisanes. Seules des initiatives de bienfaisance permet-
tent d’en vendre quelques uns, en vrac, à l’occasion
par exemple des visites officielles d’ambassadeurs ou
représentants de l’ONU dans les camps. Tout se passe
comme s’il s’agissait, du point de vue des financeurs
comme des bénéficiaires, de maintenir une apparence
d’économie dans laquelle les activités régulières de tra-
vail seraient la preuve tangible d’une utilité sociale.

Enfin, une part de travail est demandée par les
diverses ONG qui interviennent dans les camps et
rémunèrent, sur l’ensemble des trois camps, plus de
mille réfugiés comme « travailleurs communautaires
volontaires » (400 pour MSF, plus de 600 pour Care,
etc.). Ces derniers reçoivent des salaires officieux13 qui
vont de 2500 à 4000 shillings kenyans par mois (soit
38 à 60 euros). Ce revenu leur permet de compléter la
ration alimentaire, mais aussi éventuellement de payer
des personnes pour construire des habitations de
meilleure facture que la seule tente du HCR, en
employer d’autres pour travailler chez eux (cuisine,
entretien), investir dans de petites affaires (ventes de
légumes sur des éventaires du marché) ou aider au
fonctionnement des quelques services lucratifs (« studio
photos » ou « vidéo shop») tenus par des amis14.

HCR. Des affaires plus ou moins reconnues ou tolé-
rées existent pourtant et sont visibles en parcourant les
camps : revente de parts de rations alimentaires et
achat-revente de légumes ou de produits de première
nécessité (venant de Garissa, le chef-lieu de district)
sur les étals du marché ; élevage de chèvres aux alen-
tours des camps ; petit artisanat (vannerie, couture,
menuiserie, tôlerie, cordonnerie, maçonnerie) dans et
autour des huttes et cabanes ; boutiques de services, de
café, thé, coiffure, etc.

Pour que cette économie embryonnaire tourne,
quelques capitaux, réseaux et institutions sont détermi-
nants. D’une part, des commerçants et éleveurs soo-
maalis jouent un rôle important. Pour les membres du
clan soomaali des Ogaadeen, qui est le groupe le plus
nombreux, le camp se trouve dans une aire écologique
et culturelle en continuité avec la leur, située juste de
l’autre côté de la frontière somalienne. Ils circulent faci-
lement dans la région et bénéficient parfois d’une aide
de leurs hôtes, villageois ou urbains, pour acquérir leur
autonomie financière (emploi, prêt d’argent, etc.) 10.
Une carte d’identité ou un permis de conduire kenyans,
ou une carte temporaire de travail régulièrement renou-
velée, obtenus avec la complicité achetée de fonction-
naires chargés d’émettre ou de contrôler ces documents
à l’extérieur des camps, leur permettent de mener à
bien quelques négoces. Ils les conduisent éventuelle-
ment à s’installer clandestinement dans le chef-lieu de
district, Garissa, ou dans la banlieue de Nairobi, ou
encore à faire des aller-retour vers la Somalie. De même,
certains réfugiés vivant dans les camps reçoivent régu-
lièrement l’aide de frères ou fils qui circulent dans le
pays et travaillent sans être déclarés ni comme étrangers
ni comme réfugiés. Les uns et les autres reçoivent éga-
lement des aides financières envoyées de l’étranger par
des parents réfugiés dans les pays tiers (Europe, Canada,
États-Unis, etc.), mais aussi par des parents vivant en
Somalie ou en d’autres places du Kenya. Les opérations
financières sont réalisées dans des banques parallèles et
grâce à des relais de confiance dans les lieux d’origine
des fonds. Deux banques de ce type existent à Dadaab
près des camps, onze autres à Garissa, le chef-lieu de
district, et quatre autres dans le quartier soomaali de la
capitale kenyane Nairobi11. Ces fonds permettent aux
réfugiés de compléter la ration du Programme alimen-
taire mondial, mais aussi de se lancer dans quelques
petits commerces sur le marché des camps.

Des activités commerciales et artisanales sont égale-
ment soutenues par des ONG internationales parce
qu’elles permettent de combattre l’inactivité des réfu-
giés, et surtout pour leur intérêt pédagogique ou social.
En effet, ces aides sont conçues pour revaloriser socia-
lement certaines catégories considérées « vulnérables » :
jeunes orphelins, handicapés physiques, et surtout
femmes veuves, divorcées ou violées12. Elles s’adressent
également à des groupes minoritaires dépréciés dans le

10. N. Gomes, op. cit.

11. Des viols ont lieu dans et autour des camps (ce sont ces derniers qui sont
généralement déclarés, soit plus ou moins dix par mois au premier semestre
2000), dont sont victimes des femmes qui vont chercher du bois. Il s’agit
d’un thème récurrent de discussions entre les services de sécurité du HCR, la
police kenyanne et les représentants des réfugiés, soomaalis principalement.
Par ailleurs, certaines ONG (Care, Ted Turner Foundation, National Council of
Church of Kenya) mènent des programmes d’information et prévention sur les
relations de genre, la santé reproductive et la violence sexuelle.

12. Puisque les réfugiés n’ont pas le droit de travailler selon la législation
kenyane.

13. Par exemple en copiant sur des cassettes vidéo les événements sportifs
transmis en direct, via satellite, sur les téléviseurs du compound des organisa-
tions humanitaires pour les rediffuser dans les vidéo shops des camps le len-
demain.

14. C’est ce niveau de revenus qu’une étude sur l’économie de la santé et
l’alimentation à Dadaab retenait en 1999 pour le groupe considéré le plus
« riche» des camps (Philippa Couts et alii, Kenya Refugee Study Food Eco-
nomy. Updates of Ifo, Dagahaley and Hagadera Refugee Camps, Dadaab,
Final Report, Save the Children Fund, Nairobi, septembre 1999, 21 p. ms).
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Ces quelques activités et ressources mettent en évi-
dence une différenciation sociale dans les camps,
même si elle n’apparaît qu’en filigrane sur un fond
commun principalement marqué par le dénuement et
l’inactivité. Quatre niveaux de hiérarchie sociale peu-
vent être distingués. Au sommet se trouve une petite
minorité de notables soomaalis – commerçants, éle-
veurs et chefs des clans statutairement supérieurs. Leurs
revenus sont difficiles à évaluer (peut-être 5000 shil-
lings kenyans, soit 75 euros mensuels, ou plus15) mais
leur position se mesure aussi à leur appartenance aux
clans supérieurs de la confédération clanique Darood16,
appartenance de laquelle ils tirent une préséance légi-
time pour occuper des fonctions de représentation,
comme elders (aînés) dans les blocs et sections des
camps. Les « travailleurs communautaires volontaires »
représentent une deuxième catégorie sociale localement
dominante. C’est une minorité alternative, voire
concurrente de la précédente tant sur le plan numé-
rique qu’idéologique. Leur position à proximité des
représentants des organisations onusiennes et humani-
taires donne aux « travailleurs communautaires » pres-
tige et pouvoir dans les relations internes du camp.
D’ailleurs, certains d’entre eux sont ou ont été les « lea-
ders » de blocs concurrents des anciens (elders) 17.

L’ensemble formé par les petits commerçants, arti-
sans occasionnels et employés informels forme une
troisième catégorie dépendant des deux premiers
groupes ci-dessus, mais dépendant aussi des aides et
du « suivi » des ONG. Ainsi, des épouses ou filles des
travailleurs volontaires des ONG sont parmi les reven-
deuses du marché des camps ; mais on trouve aussi,
parmi les artisans soutenus par les organisations huma-
nitaires, des groupes marginalisés dans les rapports eth-
niques internes aux camps (minorités non-soomaalies
ou Soomaalis de castes inférieures). Un quatrième
niveau hiérarchique, enfin, est formé par les bénéfi-
ciaires de l’aide minimale (alimentation, santé, eau,
bois de chauffe, abri) complétée éventuellement par
des aides ponctuelles des catégories ci-dessus et de
parents vivant hors des camps. Ce groupe démuni, sans
ressources propres, est de loin le plus nombreux18.

On le voit dans cet essai de classement social, les
tensions relatives aux appartenances ethniques croisent
en permanence les positionnements sociaux qui nais-
sent dans le contexte des camps. Mais de la même
façon que la hiérarchie sociale présente une configura-
tion originale dans ses éléments comme dans sa struc-
ture, de même un échiquier ethnique spécifique se met
en place dans les camps et permet de relativiser ce
domaine d’appartenances, alors même qu’il se présente
sous les traits de la vérité première des identités collec-
tives et individuelles. Au contraire, les contacts et
conflits qui sont vécus dans les camps remettent brus-
quement en cause quelques évidences ou certitudes
identitaires chez les réfugiés.

Un nouvel échiquier ethnique
Du point de vue des changements identitaires, il

peut être tentant d’opposer la ville et le camp. C’est ce
qu’a fait, de la manière la plus explicite, l’anthropo-
logue Liisa Malkki qui a enquêté dans la deuxième
moitié des années 1980 auprès des réfugiés rwandais
hutus en Tanzanie, en comparant les uns vivant en
camps (à Mishamo) et les autres, « auto-installés » (self-

settled) en ville (à Kigoma). Selon cette chercheuse, les
attachements des exilés à leurs lieux de départ sont
plus ou moins forts selon les cas, et les effets du déta-
chement dépendent aussi de leurs lieux d’installation.
Dans ce cadre, Liisa Malkki estime que le camp est
devenu un référent à la fois spatial et politico-symbo-
lique : en son sein, une communauté morale et poli-
tique spécifique s’est reconstituée parmi les réfugiés

15. Dominante dans le régime de Siad Barre jusqu’en 1991, la confédération
clanique Darood a été victime de persécutions et violences après sa chute, et
ses membres ont fui massivement Mogadiscio et la Somalie. Les Darood, et en
particulier les clans Ogaadeen, représentent la majorité des Somaaliis dans les
camps de Dadaab.

16. Nous reviendrons plus loin sur cette opposition.

17. Il représenterait au moins la moitié de la population des camps selon les don-
nées du rapport de l’ONG Save the Children Foundation mentionné ci-dessus.

18. Voir L. Malkki (1995), Purity and Exile : Violence, Memory and National
Cosmology Among Hutu Refugees in Tanzania, Chicago, Chicago University
Press, et «Refugees and exile : From “Refugee Studies” to the National Order
of Things», Annual Reviews of Anthropology, n° 24, 1995, p. 495-523. Sur
l’émergence d’un ordre postnational, voir A. Appadurai (1996), Modernity at
Large. Cultural Dimension of Globalization, Minneapolis, University of Mine-
sota Press. Pour une critique de cette approche transnationale et «diaspo-
rique»,  voir J. Friedman (2000), «Des racines et (dé)routes. Tropes pour trek-
kers», L’Homme, n° 156, p. 187-206. À propos des changements identitaires
dans des camps et des quartiers spontanés, voir l’étude de Marc Lavergne sur
les déplacés sud-soudanais à Khartoum («De la cuvette du Nil aux faubourgs
de Khartoum. Les déplacés du Sud-Soudan », in Déplacés et réfugiés. La
mobilité sous contrainte, op. cit., p. 109-135).

Camp de réfugiés Somalis au Kenya.
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L’expérience des camps de Dadaab au Kenya permet
d’apporter quelques compléments à cette discussion.
Elle permet de reprendre différemment la description
et l’interprétation des camps. Pour le dire d’emblée et
d’une manière générale, elle montre que le camp crée
de l’identité, ethnique et non ethnique, plus encore
qu’il ne reproduit, maintient ou renforce l’ethnicité. Il
est de ce point de vue une expérience tout aussi rela-
tionnelle et dynamique de l’identité que celle qui
marque le sort des réfugiés non pris en charge, auto-
installés dans les périphéries urbaines. Cette proposi-
tion peut se décliner et nuancer de plusieurs façons : le
bricolage d’identités nouvelles, le renforcement des
particularismes, les comportements anti-ethniques et
les échanges inter-ethniques.

Une première déclinaison est celle du «bricolage» de
nouvelles identités avec des anciennes. Ainsi, dans le
bloc des réfugiés soudanais, «Equatoria Gate », que j’ai
décrit plus haut, on découvre à quelques mètres de
l’église catholique et du temple des Témoins de Jehova,
un autre lieu de culte également construit comme une
grande maison en terre. Il s’agit d’une toute nouvelle
«United Church of Christ », inventée par les réfugiés il
y a quelques années. Elle regroupe les adeptes des
églises anglicane, pentecôtiste, orthodoxe et une église
dite « african inla church», qui n’étaient pas assez nom-
breux séparément, expliquent-ils, pour constituer une
église. Simple accommodation aux contraintes de l’es-
pace et du nombre, le pragmatisme engendre des ren-
contres et la formation, pour le moins, d’une nouvelle
appellation religieuse.

Une autre innovation se trouve dans le fait que les
nationalités deviennent des ethnies au sens relation-
nel. S’il y a par exemple dans le camp d’Ifo des réfugiés
venus d’Éthiopie et appartenant à une dizaine de tribus
différentes, et même des Érythréens, tous ne sont plus
identifiés localement que comme Ethiopians. Alors que
les récits de guerre et de fuite sont marqués par des
oppositions et violences « tribales » et alors que la réfé-
rence à la nation a été profondément malmenée dans
les conflits ethniques, c’est à une nation locale, pour
ainsi dire, que fait référence le terme Ethiopian, comme
celui de Sudanes. Ces ethnonymes n’éliminent pas les
appartenances antérieures mais deviennent des termes
identitaires bien réels, opératoires, pour autant que
dure le camp. Ainsi, dans la disposition d’un « échi-
quier » ethnique propre au camp, chaque appartenance
prend sens et position en relation avec les autres
«pièces » en place – concurrentes, adversaires ou alliées.

rwandais hutus, chez qui la mémoire et les mythes des
origines sont entretenus. Dans le contexte du camp,
note-t-elle, l’identité hutue est renforcée. Au contraire,
les réfugiés qui s’insèrent de manière isolée en ville pro-
duisent des formes plus « cosmopolites » d’identité et
leur identité ethnique perd sa référence mythico-histo-
rique, elle est au mieux manipulable dans tel ou tel
contexte. À l’ethnonationalisme des premiers, s’oppose
donc le cosmopolitisme des seconds. Ceux-ci trouvent

alors leur place, comme l’a suggéré plus précisément
encore Arjun Appadurai, parmi les acteurs et concep-
teurs d’un « ordre post-national »19.

Pour sa part, et en s’appuyant sur des recherches
menées sur les réfugiés érythréens au Soudan, Gaim
Kibreab critique l’idée d’une déterritorialisation des
identités. Il souligne en particulier que si les réfugiés
auto-installés (self-settled) dans les périphéries urbaines
semblent plus « cosmopolites » que ceux des camps,
comme le note Liisa Malkki, c’est parce qu’ils doivent se
cacher derrière des «identités fictives»20. Se trouvant sans
protection, ils ont la mauvaise catégorie ethnique au
mauvais endroit, et ils se font donc passer pour d’autres.
Au Soudan, poursuit-il, certains réfugiés érythréens ont,
dans le seul but de passer inaperçus, changé leur nom,
leur langue, leur apparence vestimentaire et même leur
adhésion religieuse, des hommes et femmes chrétiens se
mettant à se déclarer musulmans et à pratiquer l’islam.
Certains hommes, tout en restant chrétiens «dans leur
monde privé», firent même le pèlerinage à La Mecque
pour devenir de «fictifs El Haj». Mais tout cela, conclut-
il, ne les empêche pas d’être actifs parmi les milieux
politiques érythréens et, en circulant plus librement, de
savoir mieux que d’autres contourner les interdictions
légales du Soudan pour organiser la résistance politique
des réfugiés dispersés. Il ne s’agit donc pas d’une perte
d’identité, mais d’une « stratégie d’invisibilité».

19. Gaim Kibreab (1999), «Revisiting the Debate on People, Place, Identity
and Displacement», Journal of Refugees Studies, volume 12, n° 4, p. 398.

20. Voir M. Mohamed-Abdi (2000), «Les bouleversements induits de la guerre
civile en Somalie : castes marginales et minorités», Autrepart, n° 15, p. 131-
147 ; Ch. Bader (1999), Le sang et le lait. Brève histoire des clans somali,
Paris, Maisonneuve et Larose.

Réfugiés Oromo, Somalie, 1986.
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Une deuxième figure de l’identité dans les camps est
celle des particularismes renforcés. C’est ce que montre
le conflit suivant. Ceux que l’on nomme, dans les camps
de Dadaab, les Soomaalis Bantuus, sont des hors-castes,
c’est-à-dire des minorités d’origine non-soomaalie, agri-
culteurs immigrés considérés comme les serfs ou esclaves
des groupes supérieurs, parmi lesquels se trouvent les
Darood Ogaadeen, nombreux dans la région et dans
les camps, dont certains représentants ont à leur égard
des attitudes arrogantes et dominatrices, parfois vio-
lentes. Pendant des siècles, les groupes inférieurs s’iden-
tifièrent en référence aux clans dits «nobles» auxquels ils
étaient liés21. Or, dans l’échiquier ethnique du camp
dans son ensemble, ils sont progressivement reconnus
de manière autonome, apparemment détachés de l’en-
semble soomaali. Leur désignation officielle se fait par
les seules initiales SBR («Soomaalis Bantuus Refugees»)
et ils s’adressent à l’administration du camp en tant que
«minorité» ayant droit tout autant que les autres (Soo-
maalis, Soudanais, Éthiopiens, etc.) aux prêts pour l’ar-
tisanat ou à l’emploi comme volontaires dans les ONG.
Le camp leur permet donc de se défaire d’une position
intra-ethnique dévalorisante. Plus encore, ce contexte
favorise une recherche d’ancestralité qui les sépare plus
radicalement des Soomaalis et les rapproche des terres
de Tanzanie et Mozambique d’où ils disent être partis il
y a plusieurs siècles. Les représentants des SBR ont
demandé à l’administration des camps leur réinstalla-
tion collective dans ces deux pays. Ceux-ci n’ont pas
donné suite à la demande, mais une réponse est venue
des USA. Engagée auprès de l’ONU à accueillir sa part
de réfugiés, l’administration états-unienne s’est intéres-
sée à ces Africains attachés à leurs terres d’origine et fai-
sant preuve d’une grande unité ethnique, sans doute
compatible avec la représentation identitaire interne des
États-Unis. Au milieu de l’année 2000, des procédures
de screaning22 étaient annoncées pour préparer l’accueil
de 10000 SBR aux USA.

Une telle stratégie d’émancipation des pouvoirs anté-
rieurs et de séparatisme ethnique dans le contexte nou-
veau du camp n’est pas un cas isolé. Elle est compa-
rable, par exemple, au sort du groupe pygmée des Twa
dans les camps de réfugiés rwandais hutus à Goma (ex-
Zaïre) en 1994-1996. Minorité méprisée par le reste
de la population au Rwanda, c’est dans les camps que le
groupe des Twa a obtenu pour la première fois une
reconnaissance, distincte de celle des Hutus et Tutsis.
Voici ce qu’en dit Jean-Pierre Godding en introduction
de plusieurs documents et témoignages de réfugiés
rwandais : les 5000 Twa présents dans les camps (sur
un total de 700000 réfugiés) « se retrouvaient, comme
au Rwanda, les plus pauvres et les plus marginalisés,
méprisés par les autres et souvent exclus des aides. Ils
ont pu développer leurs propres associations et être
reconnus comme tels pour les distributions ; leurs res-
ponsables ont siégé dans les comités de certains camps

et obtenu un niveau de reconnaissance qu’ils n’avaient
jamais atteint au Rwanda. Le HCR et certaines ONG
ont réalisé un effort particulier en leur faveur»23.

On le voit avec ces deux exemples, la stratégie du
renforcement des particularismes ethniques est poten-
tiellement une contestation des dominations ethniques
existantes. Cette ambivalence rend possible le dépasse-
ment ou la critique de l’ethnicité, que l’on peut déceler
au cœur même des relations intra-ethniques, dans un
troisième type de processus identitaire. En effet, parmi
les groupes soomaalis considérés de statut inférieur et
composés d’un ensemble de clans minoritaires dits « à
outils » (Waable), la dynamique n’est pas tant ethnici-
sante comme dans le cas précédent, mais socio-écono-
mique. Comme membres des castes de métiers, un
ensemble d’artisans (forgerons, cordonniers, tailleurs,
menuisiers) rencontrent les intérêts des ONG humani-
taires soucieuses de maintenir un semblant d’occupa-
tion dans la vie des camps et, pour ce faire, de soutenir
des projets d’« activités génératrices de revenus». Tout
cela ne se fait pas sans violence. Des artisans recevant
l’appui des ONG sont rappelés à leur statut d’inférieurs
et systématiquement « taxés » par les elders (chefs) des
clans soomaalis de statut supérieur ; d’autres voient leurs
ateliers mis à sac, voire sont eux-mêmes physiquement
agressés par des bandes commanditées par les elders.

Dans ce cas, le camp ne renforce pas l’ethnicité mais
au contraire l’affronte, la replace dans une alternative
relativisante. L’échiquier, dont nous recomposons en
même temps les pièces et le cadre, n’est plus stricte-
ment ethnique dans ses règles, mais plus largement
relationnel. Ainsi, nous avons observé plus haut, en
décrivant les niveaux de hiérarchie sociale interne aux
camps, que ce qui distingue les deux « classes » supé-
rieures des camps de Dadaab – les traders et les tra-
vailleurs volontaires des ONG –, c’est le poids différent
qu’elles donnent à la légitimité ethnique de leur statut :
imposante et décisive chez les notables et commerçants
soomaali, elle est secondaire voire critiquée chez les
employés des ONG. L’étude des tenants et aboutis-
sants de la relation entre leaders, elders et ONG mérite
d’être approfondie. Les compétitions qu’elle met en
jeu, quels qu’en soient les résultats ponctuels, vont
dans le sens d’une ouverture identitaire et, là aussi,
d’un certain cosmopolitisme de la situation.

21. Le screaning (filtrage) est un examen individuel que doivent passer les can-
didats à une réinstallation dans un pays tiers. Il consiste à vérifier l’état de
santé du ou de la réfugié(e), et la recherche inclut aussi, parfois, le niveau sco-
laire, les compétences professionnelles ou linguistiques. Le sexe et l’âge peu-
vent également interférer dans la sélection des candidats à la réinstallation.

22. Réfugiés rwandais au Zaïre (introduit et présenté par Jean-Pierre Godding),
Paris, L’Harmattan, 1997, p. 36.

23. Opposition sur laquelle semblent s’accorder, malgré leurs autres diver-
gences, Gaim Kibreab et Liisa Malkki, dont nous avons présenté les points de
vue plus haut.
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puisque des gens montrent qu’ils sont disposés à tra-
vailler (et, pour beaucoup, à rester où ils sont), une divi-
sion sociale qui s’adapte à la pluralité des contraintes,
une occupation de l’espace qui, toute précaire qu’elle
soit, donne sens à un lieu à l’origine désertique. Tout est
potentiel mais rien ne se développe, à la différence des
townships de l’apartheid sud-africain ou des campe-
ments africains des villes coloniales, autres modèles avec
lesquels le camp de réfugiés partage une forme incom-
plète et inachevée d’urbanité. Le camp, même stabilisé,
reste une ville nue. À la souffrance de l’exode, s’ajoute
alors celle de la frustration d’une resocialisation impos-
sible, puisque le basculement d’une gestion des camps
au nom de l’urgence vers la reconnaissance politique de
la durée ne s’opère pas. De la même façon, une tension
oppose les organisations internationales. Les unes veu-
lent favoriser le dialogue, l’intégration, les rencontres
inter-ethniques, alors que les autres cherchent à éviter les
contacts, perçus comme des conflits potentiels. Ceux-ci,
lorsqu’ils adviennent, sont stoppés par des retours forcés
ou des déplacements vers d’autres camps. Les activités
de travail restent illégales même si certaines sont tolérées,
les quelques produits artisanaux n’ont pas ou très peu de
marché de consommateurs. La police de l’urgence fait
des camps un espace de pure attente et sans sujet, auquel
s’opposent les esquisses de subjectivation qui apparais-
sent dans les initiatives visant à recréer du travail, dans
les circulations, les réunions, les conflits eux-mêmes.
Être humain, reconquérir ce minimum d’identité,
d’être-au-monde, que la guerre et l’exode mettent en
danger, consiste donc pour chaque réfugié(e) à redéfinir
sa place en tirant profit de cette ambivalence de la vie
des camps, entre l’urgence et la durée, le sentiment de
mort, physique ou sociale, et la reprise de la vie.

C’est la liminarité de toutes ces situations qui donne
un caractère frustré, inachevé à ce type d’«urbanisa-
tion », bien plus que ses aspects matériels. Cette limi-
narité est commune aux déplacés et réfugiés, aux réfu-
giés des camps et à ceux des faubourgs, même s’il y a
des nuances entre toutes ces conditions. La liminarité
est à la fois le fondement même du camp en tant que
mise en attente à l’écart de la société, et le lieu même
des déplacés et réfugiés auto-installés au sens où ils
demeurent dans des zones périphériques d’occupation
provisoire ou illégale. Rien ne peut jamais s’accomplir
totalement dans ces contextes, l’inachèvement des pro-
cessus d’intégration leur est consubstantiel.

Michel Agier

Une quatrième figure de l’identité, embryonnaire
certes mais bien urbaine dans ses principes, doit finale-
ment être mentionnée. Elle tend à défaire le dessin des
cases identitaires de l’échiquier et à modifier l’appa-
rence et le rôle des «pièces » elles-mêmes. Elle se com-
pose d’un ensemble de situations de contact qui, tout à
la fois, peuvent être marquées par l’agressivité et même
par des violences physiques graves, mais dénotent des
échanges et des passages qui remettent en cause les fron-
tières ethniques les plus rigides. Par exemple, si la poli-
tique du HCR est de séparer les personnes selon l’ap-
partenance ethnique, cela ne s’applique réellement que
pour la distribution des abris, et beaucoup moins pour
le quotidien des réfugiés. Impensables avant le camp
en tant que rencontres inter-ethniques, des interactions
ont lieu sur le marché, autour du puits d’eau, au centre
de distribution de l’aide alimentaire, au centre de santé.
Les elders soomaalis veulent faire fermer les « vidéos
shops » et les « coffee shops » des camps, mais ils n’y
arrivent pas, et les jeunes de leur groupe ethnique s’y
rendent nombreux. Les réfugiés éthiopiens, dans leur
grande majorité des hommes jeunes arrivés seuls, trou-
vent quelques épouses parmi les Somaliennes. Celles-ci
sont alors reniées par leurs pairs. Des bandes soomaalies
peuvent même venir dans le «quartier » éthiopien pour
reprendre par la force les femmes de leur ethnie, en
abandonnant au mari les enfants du couple considérés
par eux illégitimes (puisque non-soomaalis en filiation
patrilinéaire). Mais les mariages continuent de se faire.

Le camp comme ville nue
Les situations que nous venons d’examiner font plus

que nuancer l’opposition24 entre des espaces fermés
ethnicisants (les lieux d’origine pour l’un, les camps
de réfugiés pour l’autre) et des espaces ouverts aux
identités « cosmopolites » ou «fictives » (les villes). Le
cas de Dadaab montre qu’en ce domaine, le camp est
un cadre nouveau et, jusqu’à un certain point, inno-
vant, même si les changements sociaux et identitaires
s’appuient sur la souffrance et les conflits personnels, ce
qui n’est pas absolument spécifique à ce contexte. Il
engendre des expériences de socialisation hybride, non
seulement pluri-ethnique, mais aussi pluri-échelles,
c’est-à-dire faisant se croiser des stratégies claniques
avec des stratégies ethniques, et celles-ci avec celles des
organisations humanitaires de la sphère « globale ».

Le camp est alors comparable à la ville, et pourtant il
ne l’«atteint» pas. Une économie qui pourrait exister

Michel Agier est directeur de recherche à l’IRD (Institut de recherche pour le développement) et membre du Centre
d’études africaines de l’EHESS. Il a notamment publié L’invention de la ville. Banlieues, townships, invasions et
favelas, Paris, Éditions des archives contemporaines, 1999, et Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion
(sortie : février 2002). Les enquêtes de terrain présentées dans ce texte ont été menées dans le cadre d’une collaboration
avec Médecins sans frontières (MSF-B au Kenya).
<agier@ehess.fr>




