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Le chez-soi, le soi, le soin
L’expérience limite des personnes sans domicile fixe 

comme modèle de compréhension de la vulnérabilité sanitaire

Élodie Jouve, Pascale Pichon

La situation des personnes sans domicile fixe en France 
a été largement documentée au cours de ces vingt dernières 
années par les sociologues et les anthropologues, tant au 
niveau ethnographique que du point de vue statistique 
(Chopin, Gardella, 2012). Avec la recrudescence de la pau-
vreté et les écarts croissants entre les plus riches et les plus 
pauvres que connaissent nos sociétés aujourd’hui, nombre 
de situations critiques attestent de tous ces moments bio-
graphiques d’oscillation entre zone de vulnérabilité écono-
mique et zone de désaffiliation (Castel, 1995). Cet article 
s’attache à l’impact de la vulnérabilité sanitaire sur les tra-
jectoires assistantielles et résidentielles.

Les données utilisées sont issues d’une enquête réali-
sée pour la Direction générale de l’action sociale (DGAS), 
entre 2008 et 2010, intitulée Sortir de la rue, les conditions 
de l’accès au chez-soi (Pichon, Jouve et al., 2010). Dans 
cette recherche, les terrains explorés à Saint-Étienne, 
Montpellier, Lyon et Lille forment un ensemble cohérent 
et comparatif des différentes formes de l’habitat précaire en 
ville. Ces termes désignent toutes les institutions d’héberge-
ment et de logement accompagné, c’est-à-dire sous gestion 
assistantielle, ainsi que tous les abris de fortune et autres 
modalités de la « débrouille » nocturne (nuit d’hôtel, squat 
ou hébergement chez un tiers par exemple). L’habitat pré-
caire peut être figuré comme un système en réseau, vaste 
et complexe, dans lequel les personnes enquêtées évoluent 
le plus souvent pendant de nombreuses années sans accé-
der à un statut de locataire. C’est devenu leur seul moyen 
d’habiter, privé de la sécurité d’un avenir prévisible et des 
droits afférents au logement1. La dimension spatiale de 

1. L’enquête DGAS a été réalisée avec Katia Choppin et David 
Grand, doctorants en sociologie. Dans le présent article, nous 
confrontons les résultats de cette enquête à d’autres données plus 
récentes (2011-2013), en cours d’exploitation, recueillies par Élodie 
Jouve sur un nouveau terrain stéphanois auprès des bénéficiaires du 
RSA et de leurs accompagnants. 

la vulnérabilité est ainsi inscrite dans ces manières erra-
tiques d’habiter, où plusieurs dimensions de la vie sociale 
se trouvent enchevêtrées. L’observation a dévoilé un aspect 
que les enquêteurs n’avaient pas anticipé : l’articulation 
étroite entre les aléas de la santé physique et psychique et 
l’accès et le maintien dans les institutions d’hébergement 
et de logement accompagné – depuis l’urgence jusqu’au 
quasi-logement dans une maison-relai2. Notre article pro-
pose une relecture de nos données afin d’étayer ce résultat.

Quels sont les liens d’interdépendance entre le main-
tien de soi, le soin et l’accès au chez-soi ? D’abord, il est 
nécessaire de mettre en évidence la dimension anthropo-
logique de la notion de « chez-soi » explorée au sein du 
système d’habitat précaire. Ensuite, il s’agira d’expliquer 
comment le modèle humanitaire de prise en charge dans 
l’urgence qui s’est développé en France depuis la fin des 
années 1980 a trouvé ses prolongements dans des tenta-
tives de résolution de la vulnérabilité sanitaire, ouvrant à 
des négociations au sein des institutions d’hébergement et 
de soins. Enfin, pour rendre compte du rapport entre le 
processus d’accès au chez-soi et la vulnérabilité sanitaire, 
nous décrirons les épreuves typiques du prendre soin et du 
maintien de soi dans les situations observées. En ce sens, 

2. Ce type d’hébergement de longue durée combine espaces privés 
(studio) et espaces collectifs (salon, cuisine). Il est conçu pour 
accueillir sans durée déterminée un petit nombre de résidents  
(une dizaine sur notre terrain d’observation), aussi bien des hommes 
que des femmes, souvent âgés de plus de cinquante ans. Sur place, 
les résidents bénéficient d’un accompagnement social grâce à une 
petite équipe d’intervenants (directeur, auxiliaires de vie, maîtresses 
de maison, bénévoles) en lien avec des psychiatres, médecins, 
travailleurs sociaux en ville. Ces derniers accompagnaient d’ailleurs 
bien souvent les personnes avant leur entrée dans la maison. 
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nous proposons une exploration critique de la vulnérabi-
lité sanitaire dans un contexte d’urbanité fragile.

Conditions du chez-soi depuis une situation-limite

Les résultats de notre enquête auprès des personnes 
hébergées en institution, en logement adapté ou thérapeu-
tique révèlent, du fait même de leur présence partielle ou 
de leur absence, quatre catégories de l’expérience éclai-
rant la signification anthropologique du chez-soi : l’amé-
nagement, l’appropriation, l’attachement et l’ancrage. 
Ces catégories, présentent un contenu idéal-typique du 
chez-soi dont nous rendons compte de façon synthétique.

L’aménagement des lieux prend sens dans son articu-
lation avec la séquence qui l’encadre inévitablement, le 
déménagement, qui clôt une période de la vie pour en 
entamer une autre. Aménager les lieux revient à y ordon-
ner ses maigres biens, à décorer l’espace, le personnali-
ser pour présenter à autrui une image de soi digne. Car 
un domicile à soi est toujours un lieu à double fonction : 
celui de la préservation de l’intimité et celui de la récep-
tion, de l’accueil, d’une hospitalité. Ainsi, aménager, c’est 
aussi aménager ses relations avec autrui. 

L’appropriation relève quant à elle de la préserva-
tion de l’intimité, par un ensemble de mises en réserve 
de soi. Chez-soi, chacun peut s’élaborer des espaces 
strictement privés, lieux d’intimité, de réalisation de sa 
sexualité, de mise en dépôt de secrets et voilements de 
soi. L’appropriation contient les « plaisirs de l’habiter » 
(De Certeau, 1990), tels qu’inviter, cuisiner (pour soi, 
pour autrui), pratiquer des loisirs, paresser ou bricoler. 
C’est un ensemble d’activités qui extrait l’habiter du strict 
cadre utilitaire. 

Aménagement et appropriation se conjuguent au plu-
riel dans les réalités observées, du fait même du caractère 
systématiquement instable et non pérenne de l’habitat. 
Les attachements, quant à eux, se rendent visibles lorsque 
la précarité n’est pas extrême. Ils maintiennent chacun 
dans un maillage et une sécurité propices à entrevoir un 
avenir professionnel et des relations sociales et affectives 
durables et également à envisager une mobilité résiden-
tielle. C’est parce que nous sommes attachés à certaines 
choses qui nous lient (le lien comprenant la contrainte 
comme le support, parfois les deux mêlés), que nous 
sommes en capacité de compter sur ces liens pour nous 
projeter. La gestion des attachements pérennes est un 
marqueur de première importance dans les situations 
de crise du chez-soi. Que conserve-t-on de ce qui nous 
constitue ? C’est dans un jeu tendu et parsemé de pièges 
que les individus s’attellent à se détacher de certaines 
« choses », comme ils disent (personnes, animaux, lieux, 
addictions), considérées alors comme nocives pour se rat-
tacher à d’autres envisagées comme bénéfiques. Or, cette 
opposition ne va pas de soi. Les attachements jugés béné-
fiques (par exemple la famille) peuvent se révéler néfastes 

en fonction des situations, et les attachements considérés 
de façon normative comme nocifs (les amis de galère ou 
les addictions à l’alcool, à la drogue) encouragent l’indi-
vidu à tenir une ligne de conduite assumée. 

Enfin, l’ancrage, catégorie de l’expérience liée à 
l’inscription sociale et territoriale des personnes, met en 
lumière la participation à la cité, à des réseaux sociaux et 
familiaux, ainsi que les signes de la citoyenneté. L’ancrage 
signifie que l’individu s’installe dans un espace à la fois 
physique et social, dans lequel il doit trouver sa place au 
contact des voisins et dans un environnement non fami-
lier. Ce faisant, il en décode progressivement les mar-
queurs de l’accessibilité aux espaces publics et collectifs 
proches, aux commerces et aux services, en repère les qua-
lités en y inscrivant ses routines du quotidien. L’ancrage 
peut être pluriel ; peu importe la géographie s’il ouvre 
l’accès aux droits et aux devoirs attestant de l’égalité face 
aux autres dans une communauté citoyenne. 

Cette théorie ancrée3 met en évidence différentes 
combinaisons possibles de ce que nous nommons les 
« quatre A » (aménagement, attachement, appropriation, 
ancrage). Ils n’apparaissent pas tous de la même manière, 
ni avec la même intensité selon le mode d’habitat. Si la 
formule « sortir de la rue » peut prendre signification, 
c’est sans nul doute lorsque le sentiment du chez-soi 
trouve à s’exprimer d’une façon ou d’une autre, avec plus 
ou moins de plénitude ; pour autant, y parvenir n’est pas 
un processus linéaire au cours duquel il faudrait d’abord 
aménager afin de s’attacher puis de s’approprier et de s’an-
crer. Dans le cours de l’aménagement, les relations vont 
de pair avec le fait de s’approprier les lieux, de prendre 
place dans ses relations proches ou lointaines avec les 
autres, tout comme avec la possibilité de mettre en place 
des processus d’attachement-détachement (aux gens, aux 
lieux et aux choses) et de se fixer socialement et territoria-
lement. Autrement dit, pour être chez-soi quelque part, 
les « quatre A » doivent coexister. Ce n’est jamais le cas 
sur nos terrains d’enquête où la perspective d’accéder à un 
lieu de vie choisi demeure hypothétique, tant la prise en 
compte par les accompagnants sociaux de ce qui attache 
chacun à autrui, aux animaux de compagnie, aux lieux, 
aux choses, se heurte à la normativité des institutions. 

Quand nous rencontrons Arnaud, il fait état des deux 
problématiques qui s’affrontent eu égard aux conditions 
d’accueil des services sociosanitaires : non seulement il 
est malade, mais surtout, il a un chien. Monique, l’infir-
mière du centre d’hébergement et de réinsertion sociale 
(CHRS) qui le suit, raconte : « Lui, le truc très important 
quand même, c’est qu’il a un chien. Nous sommes le seul 
CHRS qui peut l’accueillir. […] Après, pour lui y avait 

3. Nous suivons la traduction de Marc-Henry Soulet de la grounded 
theory dont les fondements ont été défendus et explicités par Barney 
G. Glaser et Anselm A. Strauss (2010).
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aussi une méfiance des orientations sociales parce qu’à un 
moment donné, une association l’a orienté vers un héber-
gement sanitaire qui pouvait être tout à fait adapté, parce 
qu’ils prennent des gens qui sont sous traitement pendant 
six mois, un an, le temps du traitement, donc c’était par-
fait, y avait des infirmiers, de bonnes conditions. Donc il 
a fait tous les papiers pour ça, tous les entretiens pour ça, 
jusqu’à ce qu’on lui dise qu’ils ne prenaient pas les chiens. 
Et ça c’était hors de question pour lui, sans son chien. Il 
était très en colère. Très en colère parce qu’il a passé des 
mois à attendre cette réorientation-là, parce qu’il a fait de 
son mieux le jour de l’entretien, parce qu’il a de nouveau 
attendu. La réponse pour lui c’était évident, tout le monde 
savait qu’il avait un chien. Et c’est au deuxième entretien 
qu’il a appris que c’était pas possible. Deuxième entre-
tien, ça veut dire que t’es à quinze jours de rentrer. Moi 
j’oriente jamais aux Act [appartements de coordination thé-
rapeutique], un mec qui a un chien, je sais qu’ils prennent 
pas. Donc y a eu une confusion là. J’en ai parlé avec eux, 
selon eux il était pas très clair sur le chien, ou pas le chien. 
Moi, depuis le premier mot qu’on s’est dit au téléphone, 
son chien c’était très important. Il était hors de question, 
à aucun moment qu’il se sépare de ce chien, qui est en 
fin de vie d’ailleurs, qu’il veut amener jusqu’au bout, ce 
qui est tout à fait légitime d’ailleurs. Donc on était la seule 
solution » (Monique, infirmière en CHRS). Avoir un lieu 
où se soigner correctement était également la condition 
sine qua non posée par le médecin de Benoît pour débuter 
un traitement sous interféron : « Monique [l’infirmière du 
CHRS], elle est venue voir dans quoi j’habitais. C’est grâce 
à elle que je suis là. C’est elle qui a boosté les choses. Puis 
de toute façon le professeur, il m’a dit que tant que je suis 
pas casé quelque part, il me donnait pas le traitement. Il 
m’a dit : “C’est trop lourd, c’est vraiment suicidaire”. Alors 
il m’a dit : “Si vous avez pas un appart, pas de traitement” » 
(Benoît, hébergé en CHRS).

Ces deux exemples complètent, sans l’épuiser, la signi-
fication du chez-soi. Si l’on suit les propositions de Barbey 
(1990), la notion de « chez-soi » relève de l’attachement au 
logis qui ne peut se réaliser sans inclure l’affectivité qui relie 
l’homme à son chez-soi. Le partage de l’habitat, de manière 
irrégulière ou constante, avec une ou plusieurs personnes, 
lui confère par exemple une valeur positive. Le chez-soi 
peut alors devenir un « chez nous ». En second lieu, le 
chez-soi construit un espace qui articule simultanément 
des lieux aux épisodes de la vie. Enfin, la relation intime au 
chez-soi s’inscrit dans une relation dynamique, perméable 
à l’évolution de l’individu et à son rapport aux autres et au 
monde. Carl Graumann souligne que nous prononçons 
bien plus souvent « la petite phrase : “Je me sens chez-moi 
ici” quand justement nous ne sommes pas chez nous » 
(Graumann, 1989, p. 53). Ce faux paradoxe nous permet 
d’accéder à une compréhension du chez-soi qui se détache 
de la topographie, de la polarité dedans-dehors comme de 
la distinction privé-public pour atteindre la dimension pro-

prement humaine du chez-soi, c’est-à-dire le fait d’être véri-
tablement soi en relation avec le monde extérieur, raison 
pour laquelle la notion de chez-soi est liée à l’unicité du 
moi, à la question « de l’identité, de l’ipséité, laquelle se 
pose non pas à propos d’une solus ipse, mais d’un être qui 
est déjà toujours en rapport avec les autres. Ainsi la question 
“qui suis-je ?” ne se laisse pas penser indépendamment du 
“où suis-je ?” et du “comment y sommes-nous ?” » (Villela-
Petit, 1989, p. 132). 

Intégration des soins dans le système 
d’hébergement : des négociations inédites

Les entraves à constituer un chez-soi stable et durable 
tiennent à de nombreuses causes structurelles, telles que 
les politiques publiques du logement, les effets du chô-
mage, la désinstitutionalisation psychiatrique, mais éga-
lement à une cause moins connue, la consécration du 
modèle de l’urgence sociale dans les prises en charge 
des personnes4. Sans pour autant mettre directement en 
œuvre des soins, mais en proposant une sorte de plate-
forme d’orientation selon la gravité sanitaire, l’urgence 
sociale est calquée sur l’urgence médicale et plus particu-
lièrement sur celle des organisations non gouvernemen-
tales mise en œuvre par les médecins urgentistes dans les 
situations de crises humanitaires. Dans le même mouve-
ment, pour combler les carences des politiques publiques, 
les associations caritatives et humanitaires se sont insérées 
dans le paysage urbain tout au long de ces deux dernières 
décennies : dans le domaine de la santé, Médecins du 
Monde a implanté ses premières antennes nationales de 
manière expérimentale en 1986, avant de pérenniser son 
action quelques mois plus tard dans toutes les grandes 
villes de France. C’est dans cette dynamique d’« huma-
nitarisation » des politiques publiques (Collovald, 2001 ; 
Pichon, 2005) à l’intérieur des frontières nationales, que 
se sont développées, sous la pression et à l’initiative des 
grandes associations d’hébergement, des solutions de 
soins intégrées à ces associations, proposant des parcours 
de soins parallèlement aux prises en charge sociale. Si 
l’on peut reconnaître qu’il existe un souci sanitaire face 
à la situation des sans domicile fixe, ces nouvelles formes 
de prise en charge au cœur des villes mettent néanmoins 
en évidence un système à double vitesse, profondément 

4. L’institution emblématique de l’urgence sociale est le Samu social, 
regroupant le 115 – numéro d’appel pour tous ceux qui recherchent 
un hébergement la nuit dans les villes équipées de ce dispositif –, les 
institutions d’hébergement d’urgence, les services d’accueil de jour, et 
enfin les « maraudes » lors desquelles des équipes pluridisciplinaires 
(intervenants sociaux et infirmiers, parfois psychiatres) vont à la 
rencontre des personnes sans abri dans la rue pour leur proposer, 
si elles l’acceptent, une aide ponctuelle, des informations, et 
très rarement, sauf si la situation est véritablement critique, un 
hébergement, voire une hospitalisation (Cefaï, Gardella, 2011).
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inégalitaire dans l’accès au soin, malgré la création de la 
CMU (couverture maladie universelle) en 1999, inscrite 
dans la loi contre l’exclusion de 19985. 

Quelques temps après la mise en œuvre du Samu 
social, des lits d’hébergement de soins infirmiers6 sont 
expérimentés : ils visent à accueillir pendant une durée 
limitée des personnes dont l’état de santé nécessite le 
repos et des soins impossibles à dispenser dans la rue ou 
dans les abris précaires, sans pour autant justifier une 
hospitalisation. Ce système d’hébergement sanitaire est 
consacré grâce au dispositif LHSS (lits-halte-soins-santé) 
par lequel on propose un hébergement en même temps 
que des soins à des personnes à la rue, une sorte de sécu-
rité sanitaire pour une durée n’excédant pas deux mois. 

Cependant, l’évaluation de ce dispositif aboutit à un 
premier constat, et non des moindres, pour les personnes 
concernées : la difficulté à lier, dans la continuité de la 
prise en charge sanitaire et sociale, le dispositif LHSS et 
l’hébergement ou le logement. La durée de séjour légale 
en LHSS en fait un lieu de transit, un de ces multiples 
moments critiques qui balisent l’expérience citadine de 
la vie de sans domicile fixe, faite d’alternance d’habitats 
précaires institutionnels ou hors institution et d’abris dans 
les interstices de la ville. Rien ne permet aux personnes de 
se projeter au-delà du temps de soin institué. C’est alors 
la prise en charge sociale, qui peut leur assurer une conti-
nuité dans l’hébergement institutionnel en formulant 
avec la personne un « projet de vie » ou, plus modeste-
ment un « projet d’insertion ». La poursuite de soins peut 
par ailleurs faire en soi office de projet et permettre d’ac-
céder à un nouveau statut, celui d’hébergé en stabilisa-
tion, en insertion (places de CHRS les plus courantes), et 
plus exceptionnellement en appartement de coordination 
thérapeutique (Act), voire en logement de droit commun. 
Suspendu aux solutions trouvées par la prise en charge 
sociale, l’entrée en LHSS constitue un point d’arrimage, 
une nouvelle adresse. 

5. Et plus récemment l’adjonction de la CMU-C (couverture 
maladie universelle complémentaire) en 2012, dans le cadre du plan 
quinquennal de lutte contre la pauvreté et de l’exclusion, qui relève 
le plafond de ressources pour y accéder et ouvrir ainsi des droits à 
500 000 personnes supplémentaires.

6. Appelés « lits Emmanuelli » en référence à leur promoteur Xavier 
Emmanuelli, ancien médecin sans frontières et ancien secrétaire 
d’État à l’action humanitaire, également fondateur du Samu social. 
L’expérimentation porte également sur des centres d’hébergement 
d’urgence comprenant des soins infirmiers.

En révélant les limites et les ambiguïtés du dispositif7, 
l’évaluation a incité les pouvoirs publics à la création et 
à l’expérimentation d’une nouvelle formule, les lits d’ac-
cueil médicalisés (Lam) pour assurer un hébergement 
pérenne aux personnes nécessitant des soins de longue 
durée. Cette fois, pas de limitation de durée : ce nouveau 
cadrage pallie les difficultés d’accès des personnes sans 
domicile au droit commun et adjoignent un accompagne-
ment social au parcours de soin. 

Ce rapide panorama des conditions de l’hospitalité 
sanitaire en direction d’une population cible montre que 
l’accession à un hébergement (quelques fois à un loge-
ment adapté) peut se réaliser grâce ou à cause d’une 
nécessité de soins, mais que la continuité des soins et 
de l’hébergement n’est en rien systématique : elle relève 
de la négociation et comporte une part d’arbitraire. La 
priorité institutionnelle donnée aux corps en danger se 
donne alors à entendre au cœur des négociations entre les 
demandeurs et les intervenants sociosanitaires ; l’enjeu est 
de taille puisqu’une telle solution autorise alors à envisa-
ger une possible sortie de l’existence à la rue.

La trajectoire d’Éric, jeune homme de vingt-deux 
ans, au sein d’un centre d’hébergement et de réinsertion 
sociale (CHRS), est exemplaire de l’accès à l’héberge-
ment via l’urgence à devoir être soigné. Quand nous le 
rencontrons, cela fait bientôt deux ans qu’il est résident. 
Après avoir intégré une place LHSS, son état de santé 
très dégradé laissait supposer qu’il nécessiterait bien plus 
que les deux mois réglementaires. C’est donc sans sur-
prise qu’il a intégré une place de stabilisation et qu’il est 
aujourd’hui en place d’insertion : « Quand je suis arrivé y 
avait pas de place du tout et il restait deux bungalows [en 
place uniquement pendant la période hivernale]. C’était 
le moment où ils en avaient enlevés. Je suis resté en lit 
de soins pendant une semaine. Parce que mes chiens – y 
avait huit chiots et les deux parents – moi je voulais pas 
les mettre au chenil. Je voulais pas être séparé d’eux. À la 
fin, ils les ont séparés. Les chiens ils ont pété les plombs 
pendant deux semaines tu vois, les voisins ils ont pété les 
plombs. Tu sais, mes chiens ils se sont faits caillasser et 
tout. Au bout d’un moment, j’ai dit : “C’est bon ça va, on 
arrête, c’est bon je me barre”. Et j’étais malade tu sais, 
j’avais mon ulcère et ils m’ont dit : “Non, non, on vous 
laisse pas partir, on va trouver une solution”. Et d’un coup 

7. L’évaluation réalisée en 2009 par la Commission nationale de 
l’informatique et des libertés (Cnil) montre la faible proportion 
de personnes orientées vers l’hébergement de longue durée, voire 
l’hébergement tout court. Seules 17 % des personnes au terme de 
leur passage en LHSS obtiennent un hébergement, 10 % sortent 
du dispositif par exclusion et 24 % en sortent volontairement, sans 
pour autant avoir de solution d’hébergement (et encore moins de 
logement) par la suite. Il y a donc 34 % des personnes qui retournent 
à la rue après avoir bénéficié de soins. L’évaluation met par ailleurs 
l’accent sur l’âge des personnes hébergées en LHSS : plus de 15 % 
d’entre elles ont plus de soixante ans. 
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ils me disent : “Bon ben monsieur, vous allez dans le bun-
galow avec vos chiens” » (Éric, hébergé en CHRS).

Si le corps peut ouvrir une voie d’accès aux services, 
il sert aussi de prétexte à la sollicitation d’aide. La notion 
de « prétexte » est ambiguë car elle peut laisser supposer 
que les maux dont souffrent les personnes n’en sont pas 
réellement, et nourrir la suspicion quant à l’usage propre-
ment utilitariste que les personnes feraient des services. 
Au contraire, il nous faut observer combien la notion de 
« prétexte » recouvre un ensemble de négociations entre 
intervenants sociaux et solliciteurs et entre intervenants 
sociaux au sein même des dispositifs qu’ils activent sans 
cesse pour trouver des solutions aux problèmes posés. 
Le prétexte, c’est donc avant tout celui utilisé par les 
accompagnants pour faire en sorte qu’une personne dont 
la situation ne correspond pas point par point aux condi-
tions requises pour être hébergée puisse malgré tout être 
accueillie, quitte à ajuster les pathologies dont elle souffre 
aux attentes de l’institution. Il arrive ainsi que l’accès à un 
lit de soin serve de levier pour qu’une personne trouve une 
place plus pérenne dans l’institution. Quand l’infirmière 
d’un centre d’hébergement nous évoque la situation de 
Benoît, elle précise : « Il a pu rentrer en lit de soins avec 
une pathologie plutôt au long cours, donc on a joué un 
petit peu sur le fait qu’il était extrêmement fatigué et qu’il 
avait besoin de mettre en place des soins. Mais ça n’est pas 
forcément la première mission du lit de soins, mais quand 
même tu vois… Vu qu’il était fatigué, besoin de repos, 
besoin de faire un petit peu le point au niveau de ses soins, 
ça pouvait en relever. Voilà, c’est comme ça qu’il est arrivé 
et qu’en fait, à partir de là, il a un traitement à mettre en 
route, mais il gère tout très bien tout seul. […]
– Parce qu’en fait lui, son projet, c’est la poursuite des soins ?
– Là dans un premier temps. Si tu veux un traitement 
qui dure six mois, un an, c’est pas du lit de soins, ni rien 
du tout, par contre le CHRS peut servir à des personnes 
qui vont être à un moment donné fatiguées sur plusieurs 
mois et qui en même temps mûrissent un autre projet, qui 
sont autonomes, c’est son cas, mais qui ont besoin encore 
un peu de soutien psycho et médico-social. Là, il y a des 
infirmiers, des médecins, des travailleurs sociaux » (Anne, 
infirmière dans un CHRS).

Il arrive que le corps-prétexte soit également celui de 
l’étranger malade. Afin de limiter l’attractivité du système 
de soins français et de ne pas abuser de l’argument de 
soins en cas d’expulsion, le gouvernement a mis en place 
en 2007 des « fiches pays » accessibles via le réseau intra-
net du ministère de l’Intérieur, qui détaillent la nature et 
la géographie de l’offre de soins dans différents pays, sans 
pour autant différencier les possibilités effectives d’y avoir 
accès (politiquement, géographiquement et financière-
ment). Marek n’a pas tiré la bonne carte, alors même qu’il 
vient d’être débouté de sa demande d’asile. Il est ainsi 
devenu un immigré clandestin sans domicile. Ce statut 
particulièrement difficile à négocier lui permet tout au G
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plus de bénéficier de l’aide médicale d’État8 (Ame) et des 
foyers d’hébergement d’urgence. Lors du plan hivernal 
d’urgence, il a été accueilli quelques nuits dans le réfec-
toire d’un asile de nuit sur un lit de camp. Il arrive que les 
travailleurs sociaux fassent quelques entorses au règlement 
en réservant une place à ceux qui doivent quitter les lieux 
le matin. C’est ce qui se passera pour Marek pendant plu-
sieurs semaines, jusqu’à ce que les températures soient plus 
clémentes et que le plan hivernal d’urgence soit clôturé. 
Le jeune homme est mis à la porte, mais sera finalement 
accepté en LHSS pendant quinze jours. L’équipe médicale 
n’en a pas le droit, Marek ne relève pas du dispositif. Elle le 
fait quand même et prétexte une « urgence humanitaire ». 
Les quinze jours de sursis laissent Marek sur le qui-vive 
et accentuent sa faiblesse physique. Nul doute qu’il soit 
épuisé, nul doute aussi qu’il tente d’attirer l’attention sur 
sa souffrance. Du local dans lequel se réunissent les travail-
leurs sociaux de la structure, chacun voit Marek déambuler 
dans la cour du centre d’hébergement, traînant les pieds, 
simulant parfois des quintes de toux, s’asseyant subitement 
de peur que ses jambes ne se dérobent sous son corps déjà 
frêle. Son comportement finit par agacer les intervenants 
sociaux. Pourtant, tous acquiescent quand une des interve-
nantes commente ainsi un des énièmes passages du jeune 
homme devant les fenêtres du local : « Ah ben, il a compris 
comment ça marchait lui. En même temps, il a raison, je 
le comprends, moi je ferais pareil, il n’a rien d’autre. » Rien 
d’autre à proposer qu’un corps malade. Ce n’est pas tant son 
attitude qui pose problème que le dilemme moral : il n’y a 
rien à faire pour lui alors que l’entrée en lit de soins doit être 
un prélude à une action à venir, qu’il s’agisse de l’accès à 
un hébergement, à un logement ou de l’activation adminis-
trative de l’ensemble des droits auxquels peuvent prétendre 
les personnes, dont la possibilité d’obtenir un titre de séjour. 
Marek ne correspond à aucun de ces possibles. 

Prendre soin : contraintes et paradoxes en vue  
du maintien de soi

Ces exemples typiques nous invitent à considérer 
la dynamique du care, c’est-à-dire le prendre soin dans 
toutes ses dimensions personnelles et relationnelles 
(Tronto, 2009, pp. 147-150) que nous articulons avec 
celle du maintien de soi en situation d’extrême dénue-
ment (Pichon, 2007). Dans ce processus, qui peut faire 
du souci des corps une fragile passerelle vers le chez-soi, 
c’est l’ensemble de la « grammaire éthique de l’acte du 
care » qui se dévoile depuis le caring about (se soucier 

8. L’Ame permet la prise en charge des frais médicaux et 
d’hospitalisation ainsi que la prise en charge des médicaments 
génériques. Les conditions d’obtention demandent à ce que la 
personne majeure réside en France depuis au moins trois mois ou 
qu’elle séjourne en France plus de six mois par an. À cela s’ajoute un 
plafond de ressource identique à celui de la CMU-C.G
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de) induit par l’urgence sociale, puis le taking care of 
(se charger de) qui soutient la demande de soins pour 
obtenir un hébergement, jusqu’au care-giving (donner 
des soins) qui se déploie plus fermement dans les lieux 
adaptés. La dernière phase, le care-receiving (recevoir des 
soins) dépend quant à elle des conditions d’existence, si 
fluctuantes, dans lesquelles les personnes se trouvent 
(Tronto, 2009).

Sur nos terrains ethnographiques, nous observons 
tout d’abord une hiérarchisation des douleurs. Celles 
qui empêchent les activités quotidiennes de la survie et 
les pérégrinations dans les interstices urbains font l’objet 
d’une plus grande attention de la part des personnes à la 
rue9. Dans les centres de soins gratuits, les demandes les 
plus fréquentes concernent les pieds et les dents. Obtenir 
des pansements, du désinfectant, soulage les douleurs 
qui entravent la marche, ou celles, dentaires qui, par 
leur intensité, ôtent toute l’énergie nécessaire à l’action. 
Au contraire, les abcès, les maladies de peau, les mala-
dies parasitaires, ou encore les maladies sexuellement 
transmissibles sont bien souvent mis en attente. Cette 
apparente irrationalité des demandes de soins montre 
comment se hiérarchisent les pathologies eu égard aux 
contraintes du quotidien : des pieds douloureux sont un 
handicap d’une actualité tangible alors qu’un cancer par-
vient à se faire oublier, du moins pendant un temps10. Nos 
observations montrent combien le non-accès aux soins, 
notamment les plus onéreux comme l’ophtalmie ou les 
réparations dentaires, ainsi que le suivi médical des patho-
logies chroniques, est une conséquence directe des condi-
tions de survie. 

Andersen et Newman (1997) ont mis en évidence les 
trois facteurs interdépendants qui déterminent l’utilisation 
des services de santé : les caractéristiques du système de 
soins ; les caractéristiques individuelles objectives, comme 
l’âge, le sexe, le niveau d’éducation, ou culturelles, telles 
que les opinions et les croyances concernant la maladie ; 
et les attitudes à l’égard des services de santé. Concernant 
nos enquêtés, on peut relever que le type de couverture 
sociale (ici la CMU) entraîne dans de nombreux cas une 

9. On sait que dans les situations les plus extrêmes, cette 
hiérarchisation devient obsolète tant le rapport au corps et à ses 
manifestations est modifié.

10. Nos observations corroborent les résultats de l’enquête Insee 
2001, qui montre chez les sans-abri une prévalence de ces pathologies 
mises en attente : 14 % d’entre eux souffrent de maladies respiratoires 
(de la bronchite chronique à l’asthme, jusqu’à la tuberculose), 13 % 
souffrent de séquelles d’accidents ou de maladies graves, 7 % sont 
atteints par des problèmes dermatologiques. Notons encore que 20 % 
d’entre eux se plaignent de migraines (contre 4 % de la population 
générale), ce qui semble être expliqué en grande partie par des 
problèmes de vue non corrigés.

disqualification auprès des praticiens11 tout comme la pos-
session de l’Ame. Le refus de soins qui en résulte, quand 
bien même il ne peut être généralisé à l’ensemble du sys-
tème de santé, se traduit par des offenses (mépris, absence 
d’empathie) rapidement perçues par l’indésirable. Une 
ordonnance perdue, un manque de clarté dans le récit du 
patient entraînent aussi une mise à l’écart expéditive, par 
exemple de la part du pharmacien. Toutes ces attitudes 
réitérées ont un impact sur l’accessibilité : la peur d’un 
éventuel refus, à l’instar du sentiment de ne pas être le 
bienvenu dans une salle d’attente en raison de son statut 
social, peuvent entraîner une désaffection pour les ser-
vices de droits communs. Ce processus de désengagement 
réciproque conduit les personnes à choisir par défaut les 
centres de soins associatifs parce qu’ils sont certains d’y 
être acceptés même si leur situation n’est pas clarifiée 
administrativement. 

Bien que la situation de Sébastien, jeune homme vivant 
dans un squat, soit enfin régularisée – elle ouvre droit à pré-
sent à la CMU et il peut se rendre chez un médecin de ville 
pour effectuer des soins –, il reste un usager régulier d’un 
centre de soins gratuits. Sans domicile depuis presque sept 
ans dans la ville de Saint-Étienne, il a tissé des rapports de 
familiarité avec de nombreux salariés ou bénévoles associa-
tifs, de sorte que la fréquentation du centre de soins gratuits 
procède d’une forme de confiance retrouvée dans l’accom-
pagnement social. Paul, squatteur à Montpellier, continue 
également à se faire soigner dans un centre médical gra-
tuit : « Ouais, j’ai un médecin en ville qui me suit mainte-
nant. Mais je lui fais pas trop confiance, je préfère même 
son assistante. Lui, il comprend pas tout, et je me demande 
même s’il me soigne bien. Ici je connais pas mal de gens, je 
sais qu’ils assurent. […] C’est la pitié pour les médicaments. 
Ils ont rien ici ! Mais je viens, ça se passe bien pour moi » 
(Paul, en squat depuis trois ans). Les doutes que Paul met 
en avant, concernant les qualités professionnelles de son 
médecin traitant, se comprennent mieux lorsqu’il marque 
un point crucial de désaccord : « Je sais bien que c’est son 
métier, mais je crois qu’il peut pas tout comprendre quand 
même. Il me dit des trucs des fois tu te demandes s’il com-
prend tout. La dernière fois que je l’ai vu, il m’a dit que je 
devais faire gaffe à pas tout mélanger, mon traitement et 
le reste [la drogue]. Il est marrant ce mec ! Alors moi je 
lui dis : “Oui, oui monsieur”, mais je me pensais : “Hé tu 

11. L’étude Dies, réalisée en 2006, avance plusieurs motifs 
imputables aux praticiens refusant de soigner ces patients : motifs 
financiers ; motifs moraux lorsque la CMU est perçue comme 
un dispositif charitable ; motifs médicaux de l’inadaptation des 
prescriptions aux populations précaires. En outre, l’étude précise 
que les praticiens attribuent aux patients les plus précarisés des 
comportements inadaptés, comme l’absence de régularité, de 
ponctualité, ou encore supposent que l’absence de coût monétaire 
directement imputable au patient ôte une efficacité symbolique aux 
soins. Cf. rapport n° III d’évaluation de la loi CMU, Fonds CMU, 
janvier 2007, pp. 51-52.
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rêves mec ! Ma came elle marche vachement plus que ses 
médocs” [rires] » (Paul, en squat depuis trois ans).

De nombreux usagers des centres de soins gratuits 
deviennent des habitués et continuent de les fréquenter 
même lorsque leur situation administrative les autorise-
rait à accéder aux services de droit commun. Pour les tra-
vailleurs sociaux, les centres de soins sont des « lieux de 
dépannage » pour tous ceux qui n’ont pas d’autres choix. 
Pour de nombreux usagers des centres médicaux, ils sont 
devenus les seuls lieux en ville capables de répondre à 
leurs attentes de soins ponctuels, d’obtention de médi-
caments, voire de suivis. L’écoute patiente est sans doute 
l’une des raisons de leur choix : elle débute dès la salle 
d’attente où se mêlent des publics précaires et où, quelle 
que soit l’origine nationale, chacun y est plutôt bien 
accepté12. Mais il ne faut néanmoins pas écarter l’argu-
ment politique que propose Isabelle Parizot : si « l’univers 
humaniste » permet la création d’espaces sociaux parti-
cipant à la reconnaissance des individus (par le soutien 
moral, l’amitié, la confiance en sus des soins), l’univers 
médical concourt, à l’inverse, à restaurer l’identité de 
l’individu par la manifestation d’une égalité statutaire 
(Parizot, 2007). Reconnaissance versus égalité donc.

L’agrégation hétérogène des publics précaires exa-
cerbe les tensions dans une volonté de distinction toujours 
active. Les patients migrants, notamment les familles, se 
sentent fortement dévalorisés, dans cette proximité avec 
ceux qu’ils voient comme des clochards, toxicomanes 
ou assimilés. Ces derniers, quant à eux, n’apprécient 
pas toujours d’être logés à la même enseigne que les dits 
« étrangers ». Entre l’inconditionnalité de l’accueil et la 
cohabitation contrainte, le sentiment de chacun d’appar-
tenir à des catégories défavorisées se renforce (Parizot, 
1998). Ainsi s’expérimente la stigmatisation et parfois s’in-
tègre une citoyenneté de seconde zone. Si les personnes 
résistent dans le cours des situations vécues au processus 
de stigmatisation, il leur arrive d’endosser une citoyenneté 
de seconde zone, comme ce jeune couple qui se présente 
à l’accueil afin d’obtenir une consultation pour chacun 
d’eux auprès du médecin : si le jeune homme n’a pas 
de protection sociale, la bénévole chargée de l’accueil 
apprend avec étonnement que la jeune fille est affiliée 
à la Sécurité sociale. Elle lui signale alors qu’elle peut, 
comme tout un chacun, prendre rendez-vous auprès d’un 
médecin de ville. La jeune fille ne pensait pas pouvoir le 
faire parce qu’elle est sans domicile depuis quelques mois. 
Pour elle, sa situation signe l’entrée dans la catégorie de 
ceux qui n’ont plus accès aux mêmes droits que les autres.

12. Il arrive que les jugements portés par l’équipe sur les réactions 
inappropriées d’un de ses membres l’aide à canaliser son ressenti. 
C’est pour cette raison que des « débriefings » sont régulièrement 
organisés afin de soulager les tensions accumulées par les 
intervenants.

Insistons sur une dernière conséquence de l’usage des 
services de santé gratuits en ville : pour les personnes sans 
domicile fixe, l’entrée dans ces structures associatives et 
leur degré d’utilisation dépend plus largement de la posi-
tion de chacune dans ses relations avec l’assistance. La 
manière dont sont administrés les soins est fonction de 
trois propriétés : la continuité, la globalité et la coordina-
tion (Andersen, Newman, 1973). La continuité se conçoit 
aisément dans le respect de l’ordonnance, du protocole 
lié au traitement et/ou des rendez-vous médicaux. Un 
individu peut rencontrer régulièrement un soignant sans 
adhérer ou se plier aux règles ; il peut également suivre un 
protocole de soin et parallèlement en entamer un, voire 
plusieurs autres, auprès d’autres praticiens. La globalité 
indique l’adaptation des posologies aux conditions d’exis-
tence et nécessite la coordination entre les différents soi-
gnants en relation avec un même patient. Bien souvent, 
la globalité du processus ne peut être assurée, pas plus que 
la coordination, du fait du caractère aléatoire des visites 
du patient mais également des changements fréquents du 
médecin référent. Dans la durée, le suivi des démarches 
administratives et médicales est délicat. Aux nécessités de 
cette existence qui obligent à se centrer sur le présent de 
la situation, s’ajoutent les nombreux autres événements 
qui amènent les patients à disparaître pendant un temps : 
changements soudains de lieux de vie, de villes, incarcé-
rations, décès, conflits avec l’entourage, etc. ; toutes ces 
discontinuités biographiques les conduisent à renoncer au 
traitement et au suivi médical, ou à considérer ce souci de 
soi accessoire au regard d’autres préoccupations. 

De même, les personnes aux prises avec des addictions 
(toxicomanie, alcoolisme) soulèvent d’autres questionne-
ments pour les soignants. Les risques liés à l’automédication 
et à l’administration de toxiques, la prise de médicaments 
pour renforcer les effets de « défonce », limitent parfois les 
praticiens dans les protocoles de soins et les prescriptions. 
Thierry alterne séjours à Marseille et à Montpellier, et dans 
chacune des villes il a non seulement un médecin traitant 
mais effectue aussi des visites régulières dans les centres 
de soins gratuits. Il ne sait plus trop où il en est dans ses 
traitements, les délaissant parfois, pour les reprendre par la 
suite, simultanément, sans se soucier du cumul des subs-
tances mêlé à sa consommation d’alcool et de stupéfiants. 
L’obtention d’une place en CHRS lui ouvre désormais la 
possibilité d’être soigné dans des conditions permettant 
continuité, globalité et coordination de la prise en charge. 

Cependant, sa nouvelle situation met en évidence 
un nouveau risque : l’entrée en hôpital ou un séjour en 
LHSS entraîne souvent une coupure avec le monde de 
la rue, qui fait encourir le risque de retrouver au retour 
une situation plus dégradée – démolition de l’abri, vol, 
liens distendus avec les pairs –, comme l’a vécu cet infir-
mier : « Bon après la difficulté dans des situations comme 
ça, pour les personnes, c’est que pendant leur séjour, ils 
peuvent perdre leur squat. Et du coup, ils te le disent bien, 
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que ça soit leur garage ou leur squat, ils te disent : “Moi je 
prends le risque qu’on enlève mes affaires de là où je suis, 
qu’on démolisse ma cabane pendant mon séjour chez 
vous. Moi après si y’a rien derrière, je peux être encore 
pire qu’avant d’arriver”. Donc ça c’est un truc difficile. 
Tu peux pas jurer que… On l’a vécu avec un autre mon-
sieur, c’est pour ça que je te dis ça. Sa cabane en fer a été 
détruite pendant son séjour ici, les propriétaires ont pro-
fité de son absence, ils ont vu qu’il était plus là, ils ont tout 
fait démolir, ils ont tout rasé. Voilà » (Jacques, infirmier 
dans un CHRS).

La vulnérabilité sanitaire des personnes sans domicile 
nous éclaire sur les dispositifs et négociations qui articulent 
le care au chez-soi avec l’ancrage dans un environne-

ment familier, un quartier, une ville. Lorsque le chez-
soi n’est qu’une visée lointaine, l’urbanité se dérobe face 
aux épreuves du prendre soin de soi. Car le chez-soi ne 
recouvre pas seulement le logement, encore moins l’hé-
bergement, mais l’entrelacement du dedans et du dehors, 
des temporalités, du soi et des autres, tout comme le care 
se joue dans cette collaboration entre l’aidant et l’aidé, 
au-delà, et parfois entre les mailles des dispositifs sanitaires 
et sociaux. La sortie de la rue qui se conjugue avec les 
différentes dimensions du care met en évidence avec le 
chez-soi retrouvé, les qualités de l’urbanité contempo-
raine : l’hospitalité, la mobilité et la citoyenneté. Non pas 
de façon tonitruante, mais à bas bruit, selon les manières 
propres à chacun d’habiter la ville.
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