
Dans les espaces urbains, les conduites verbales et non verba-
les sont constamment orientées vers et par un travail de caté-
gorisation d’autrui (ou a minima de son agir), permettant
un ajustement mutuel des comportements, au service non
seulement d’une fonctionnalité (un enchaînement fluide
des actions), mais aussi d’une évaluation éthique (une qualité
des actions qui les fasse considérer comme bonnes, et pas
seulement efficaces ou adaptées)1. Étant donné la tempora-
lité ténue et la nature intersticielle des espaces qui définissent
son cadre, la rencontre urbaine joue son sort et règle ses
modalités sur la base d’observations rapides, de décrets pres-
sés par l’urgence pratique. Les rencontres y sont fugaces, et
relèvent davantage du « rapport » que de la « relation », pour
reprendre la distinction wébérienne : elles sont marquées à
plus d’un égard par la quasi-certitude que le premier abord
sera aussi le dernier. C’est donc dans une identification et une
évaluation sommaires des autres que se joue la propension
variable à se montrer plus ou moins avenant avec eux. Doit-
on2 écouter, passer son chemin, répondre, parler, se taire, se
mêler, ignorer ce qui se passe, fixer, proposer son aide, inter-
céder, détourner le regard, accélérer le pas, stopper sa route,
la dévier... Autant de minuscules alternatives qui se jouent
dans les identifications de situations et les qualifications d’au-
trui qui, pour être à l’étroit dans l’espace serré qui les replie,
n’en sont pas moins prégnantes et consistantes à la fois.

Comprendre les variations des formes de l’engagement
urbain et de la sociabilité citadine ordinaire requiert d’étu-
dier le travail de « typification » réciproque auquel se livrent
continûment les individus. 

L’élaboration des catégories

La question des catégories, en philosophie comme en socio-
logie, est une question éminemment complexe3. On parlera
ici de « typification » afin de marquer le souci d’inspiration
phénoménologique d’appréhender les catégories dans leur
dynamique et leur mode d’apparition au monde. Dans la
perspective schutzienne à laquelle le terme est emprunté, l’ap-
préhension des objets d’expérience ne se laisse pas dissocier de
l’inscription de ceux-ci dans des contextes de sens, et de leur
positionnement dans des « structures de pertinence » : c’est par
« réveil » ou « rappel » (Cefaï D., 1994) d’expériences sédi-
mentées que le passage de types déjà constitués à de nouvel-
les typifications se fait. En puisant dans des réserves d’expé-
rience constituées au fil de la vie, la typification permet de
réduire la singularité et la contingence des « configurations
phénoménales » nouvelles rencontrées. Les schèmes, en
charge de l’articulation de ces réserves aux situations rencon-
trées, procèdent à la fois par réactivation d’une typicalité, et par
promotion d’une typification nouvelle. Ils ne sont jamais finis,
mais « restent ouverts sur le mouvement de leur genèse dans
le parcours biographique de l’acteur, bruissant d’expériences
passées, où ils ont été inventés ou appris pour résoudre des
problèmes pratiques, fécondant des expériences futures, où
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1. La distinction ne vaut toutefois pas opposition, et n’entend que souligner
l’importance de ce second niveau d’exigences, souvent négligé. Car dans la
félicité de la « fonctionnalité » même se joue déjà une évaluation : les for-
mes d’organisation les plus matérielles sont toujours affiliées à des concep-
tions politiques de l’espace public. Ainsi de l’exigence de mobilité, qui ren-
voie à l’appréciation politique d’un droit à l’accessibilité et à la circulation
(Joseph I., 1984), faisant de toute entrave au déplacement un événement
susceptible d’être appréhendé sous l’aspect d’un mauvais usage (Breviglieri
M., Trom D., 2003 ; Stavo-Debauge J., 2003), c’est-à-dire à la fois d’un dys-
fonctionnement et d’une faute. 

2. Le « doit-on ? » renvoie à l’évaluation de la bonne conduite à tenir, par la mise
en rapport d’un devoir et d’un possible, d’un « faut-il ? » et d’un « puis-je? ».

3. Pour un panorama critique sur la question, depuis sa filiation philoso-
phique jusqu’à ses implications dans les usages sociologiques, voir
Fradin B., Quéré L., Widmer J., 1994.
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ils seront réactivés pour proposer de nouvelles solutions »4. 
Ainsi comprises, les catégories ne préexistent jamais entiè-

rement à leur usage et à leur mise en œuvre dans l’agir quoti-
dien : elles sont élaborées par et pour cet usage, via le travail
de typification qui reconnaît en même temps qu’il dessine des
pertinences situées, porteuses d’évaluations, qu’il est impor-
tant d’élucider dans ce qu’elles disent de la matière sociale
qu’elles saisissent et ordonnent à la fois, et ici de la perception
sociale de l’âge et des âges. L’approche repose sur le postulat
que « nous sommes tous des sociologues à l’état pratique »5

(Schütz A., 1932) : le sociologue peut se donner pour tâche
de rendre compte du travail d’interprétation du monde entre-
pris par les acteurs ordinaires. C’est dans l’exigence ainsi bali-
sée d’élucidation du sens des pratiques que s’inscrit le présent
travail, la réflexion amorcée s’appuyant sur une enquête ethno-
graphique menée dans l’espace urbain parisien entre 2000 et
2005, portant sur les pratiques ordinaires de politesse entre
inconnus6.

L’âge dans la sociabilité urbaine ordinaire

Dans l’analyse des interactions urbaines, l’âge se donne comme
un trait de typification particulièrement saillant. En effet,
parmi les types7 que l’observation ethnographique dessine avec
le plus de netteté, on trouve les individus que Goffman a iden-
tifiés comme les porteurs de « stigmates », mais juste « derr-
ière » eux, et même à l’opposé pourrait-on dire, il y a les person-
nes fortement polarisées sur l’échelle des âges, les plus jeunes
et les plus âgés, que l’on appréhende ici sous les figures du
« petit vieux » et du « bébé ». Tous deux font saillance dans
la sociabilité ordinaire des espaces urbains comme des figures
à part, ordonnant des attentes spécifiques et des conduites
typiques : comparativement au quidam, ils semblent appeler

une sociabilité relativement peu contrainte et presque « désin-
hibée ». Leur typicité est précisément diamétralement oppo-
sée, qualitativement, à celle que définit la notion de stigmate.

L’intérêt de ces deux figures est double : d’une part, elles
permettent de spécifier la perception sociale de l’âge, en
rendant visibles des qualités prêtées aux personnes en relation
avec leur âge, comme autant de vecteurs d’orientation des
conduites adoptées à leur égard, faisant ainsi émerger par
contraste les qualités moyennes et « par défaut » de l’âge
médian. D’autre part, leur typicité forte permet de reprendre
et de compléter l’analyse des interactions sociales8, et des inter-
actions urbaines en particulier, organisée autour de la notion
de risque, en dépassant la considération des critères de l’in-
nocuité sociale pour envisager l’identification de critères d’hu-
manité. Car cette typicité porte et fonde des caractéristiques
positives d’attractivité sociale qui imposent de penser non plus
seulement le risque mais aussi, l’amabilité, au sens fort, des
personnes, même inconnues. 

Un premier niveau d’interprétation de la sympathie que
suscitent et les vieillards et les bébés peut consister dans la
définition des âges extrêmes sous l’aspect de leur fragilité : les
bébés pas plus que les vieillards ne sauraient « faire de mal à
une mouche ». Leurs traits typiques se donnent d’abord
comme des signes d’absence de risques9 dans leur commerce
avec autrui. Leur sociabilité peut alors être rapportée à la moin-
dre menace qu’ils représentent parmi ces autres à qui l’on a
affaire : on s’investit de façon inversement proportionnelle au
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4. Cefaï D., 1994, p. 111.

5. Selon Schütz, le problème de la sociologie et des catégories qu’elle uti-
lise est déjà posé dans la sphère pré-scientifique, dans le « monde social
vécu », qui a un sens pour les acteurs, qui le présélectionnent et le pré-
interprètent à mesure qu’ils l’expérimentent. Les concepts élaborés par le
sociologue doivent donc s’appuyer sur eux, et former des concepts de
second degré, reproduisant le schéma mis en œuvre par les réflexions qu’o-
pèrent les acteurs sur leur propre quotidien. Il ne s’agit pas de niveler sens
commun et discours scientifique, mais de montrer l’analogie et l’articula-
tion qui existent entre, d’une part, le mouvement de réflexivité qu’ont
naturellement les individus sur leurs propres actions, et d’autre part, le tra-
vail du sociologue qui regarde le monde comme un objet, sans pour
autant cesser de porter ce regard depuis un lieu déterminé (son être-en-
situation-scientifique).

6. Les notes de terrain recueillies au fil de ces années d’enquête représen-
tent un montant considérable de scènes d’interactions, souvent furtives et
non verbales, mais déclinant également pour certaines (et dans certains
types d’interactions en particulier), des moments (ou bribes) de dialogues,
les échanges allant des formes minimales de civilité, de requête et d’en-
traide, jusqu’aux disputes, en passant par des formes de conversation
presque « enchantées », qui retiennent particulièrement notre attention ici.

7. Les différenciations qui émergent, telles que l’âge, sont le fruit de
focalisations produites par l’action elle-même. Les critères se dessinent
au fil des interactions, et produisent leur pertinence effective au sein
de chacune des situations où ils interviennent, sans être des indicateurs
que l’on aurait supposés déterminants. Ainsi, les types de sous-popula-
tions qui émergent au fil des interactions sont des types définis par les
pratiques, qui croisent et recoupent pour partie des « variables » socio-
logiques classiques, mais ce sont également des formes moins atten-
dues et plus spécifiques de catégorisation liées à l’action, comme la
catégorie des « gens qui téléphonent » ou celle des « gens avec des vali-
ses à roulettes », qui peuvent s’avérer prépondérantes et transversales
par rapport aux typologies arrimées aux identités sociales. Le lecteur est
invité à considérer comme un parti pris inhérent à la démarche ethno-
graphique choisie ici l’appréhension de la population dans ce qu’elle a
d’abord de commun, puis la saisie des différenciations sociales au seul
fil des conduites, via les critères de typification définis par les usages
(tels que l’âge, le genre, l’ethnie, mais aussi la vitesse de déplacement,
le degré d’encombrement, etc.).

8. Les descriptions qui suivent prennent place dans des contextes propres
à la société française contemporaine et à l’espace urbain parisien, soit
dans une société pacifiée, où les sécurités fondamentales sont garanties
et fournissent à la confiance ordinaire du citadin un socle ferme et
assuré. Il importe de garder à l’esprit l’inscription des situations relatées
dans le contexte ainsi balisé. 

9. La notion de « risque » est ici à prendre au sens large, tel qu’établi
par Goffman dans ses analyses de l’équilibre interactionnel et des diffé-
rents types d’« alertes » intervenant lorsque l’ordre des situations se
trouve menacé (voir en particulier le chapitre qu’il consacre aux
« apparences normales » dans le second volume de La Mise en scène de
la vie quotidienne (Goffman E., 1973, chapitre 6).



risque pressenti. La facilité d’accès aux bébés et aux « petits
vieux » est alors permise par l’amoindrissement relatif d’un
« frein au contact » que les individus moyens eux, génèrent
pleinement. Mais cette interprétation laisse dans l’ombre les
raisons proprement positives du contact et de l’échange
mêmes : elle ne suffit pas à expliquer ce qui motive en
premier lieu l’élan vers l’autre, de manière active. Si la vulné-
rabilité rassure et permet de ne pas fuir, il reste à penser pour-
quoi elle peut attirer les autres à elle (et à quelles conditions).

Sens et valeur de la vulnérabilité des personnes 
dans les rapports sociaux

Si l’on peut bien imaginer pourquoi l’on se méfiera peu d’un
vieillard et moins encore d’un bébé (à moins de devoir voya-
ger plusieurs heures à ses côtés), cela n’explique qu’impar-
faitement pourquoi on se sent autorisé, voire irrépressible-
ment happé, à la vue d’un petit être, par ce qu’il dégage,
pourquoi on éprouve l’envie de se tourner vers lui, de s’of-
frir à sa vue et de le regarder, de tâcher de s’en faire recon-
naître et de lui montrer qu’on le reconnaît. L’ambiguïté de
la notion de vulnérabilité pointe ici : plus que l’innocuité, la
vulnérabilité dit aussi, et plus profondément peut-être, l’in-
nocence, dans son caractère premier, et dans son indéniable
sincérité.

Pour ouvrir un questionnement dans cette direction,
commençons par souligner que la vulnérabilité de la

personne, de sa face et par extension de l’expérience sociale
tout entière, est un thème présent, et même central, dans
les analyses goffmaniennes. On y découvre, dans une décli-
naison descriptive savoureuse, comment le drame social se
joue par la mise à l’épreuve constante « de l’ordre des places
et du principe de coopération qui le sous-tend » (Joseph I.,
1969), au point que les activités sociales soient essentiellement
abordées via le souci constant d’atténuer cette vulnérabilité.
En témoignent les propos d’Isaac Joseph quant à l’analyse
goffmanienne de cette vulnérabilité, essentielle à la compré-
hension de l’agir social.

« Nos vulnérabilités rituelles (ce qu’on nous arrache
comme une contrainte) sont également nos ressources
virtuelles (ce que nous pouvons offrir). Une situation est
donc vulnérable non seulement du fait de son cadre mais
parce qu’elle met en scène des visages. Nos visages sont vulné-
rables et susceptibles de nous trahir plus ou moins, de nous
positionner sur une échelle des trahisons. C’est par eux
qu’une situation est toujours plus ou moins une situation-
clé (pour reprendre la formule de J. Gumperz) qui traite des
personnes et de leurs chances et c’est devant leurs visages
que les protagonistes montent la garde comme devant le lieu
de la “reconnaissance immédiate” (G. Simmel) ».

La vulnérabilité traite des visages, plutôt que des faces.
Pourtant chez Goffman, cette vulnérabilité est rapidement
rabattue sur son succédané, la « face » précisément, qui la
prend en charge dans l’ordre des interactions, et opère déjà,
elle, comme une simple fonction : elle maintient la façade,
la sienne propre et celle d’autrui, au nom de cette vulnéra-
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bilité, mais cette dernière n’est plus pensée alors en elle-
même et hors des menaces qui peuvent peser sur elles. Si cette
dimension n’est pas totalement absente de l’œuvre goffma-
nienne, elle y est relativement négligée, au profit de tout ce
qui peut déséquilibrer et menacer les rencontres et les situa-
tions10. La question de la sacralité de la face laisse entrevoir
une appréhension éthique de la socialité, mais qui reste pour
autant inaboutie dans ses implications. Aussi le « déséquili-
bre heureux » n’est-il, en fait, que très peu pensé : le summum
du bonheur interactionnel semble résider dans un « ne pas
déranger » qui rechigne à penser un « déranger bienvenu »11.

Or, la vulnérabilité des situations comme des « faces » ne
renvoie pas à une pure négativité. Il semble possible de se saisir
de cette portion congrue de la vulnérabilité, de la positivité
des échanges sociables qu’elle porte et à laquelle elle renvoie
dès lors que l’on prête attention à ce qui déborde les straté-
gies goffmaniennes de prévention des risques. Le question-
nement de la vulnérabilité dans ses dimensions positives,
telles que les figures du « petit vieux » et du « bébé » nous
invitent à les penser, requiert d’ouvrir une voie d’analyse
complémentaire pour penser la typification d’autrui, autre-
ment que sous son seul aspect stratégique, défensif ou instru-
mental. Si ces figures se donnent d’abord dans leur parenté,
du fait de leur commune excentricité, un second niveau
d’analyse doit permettre de les distinguer dans leurs spécifi-
cités propres. 

Le parler pour ne rien dire du petit-vieux

La modernité des sociétés occidentales a été marquée par
l’émergence d’un espace public défini par sa séparation
d’avec la sphère privée (Cottereau A., 1992). Cette dichoto-
mie a nourri des déplacements de lieux de pertinence et de
légitimité, en conduisant à politiser des questions aupara-
vant privées, mais aussi à l’inverse, en reléguant dans la sphère
intime un certain nombre de pratiques, de biens et de quali-
tés. Ce second mouvement a été étudié par R. Sennett qui
a remarquablement illustré plusieurs des modalités du
« repli » des formes de la sociabilité sur la sphère privée
(Sennett R., 1979). À rebours des modèles sociables hérités
des salons d’Ancien Régime et dont le modèle est la figure
de « l’honnête homme », homme public par excellence, il
semble aujourd’hui que la conversation, paradigme de la
sociabilité, se soit retirée de la sphère publique, pour se

cantonner dans les cercles familiers, et se voir réservée aux
relations proches et durables, au sein desquelles la confiance
et la sincérité sont possibles et recherchées. Sennett dénonce
d’ailleurs avec vigueur la quête obsessionnelle de l’authen-
ticité qui est l’envers de ce repli sur l’intime. Son analyse
ouvre, par contraste, la voie d’une réflexion qui redonne au
« mondain », aujourd’hui souvent dévalué, une consistance
perdue, dépassant la superficialité et l’hypocrisie censées
résumer les relations publiques, en rappelant sa qualité
d’épreuve publique de sociabilité, et la valeur de l’horizon
ainsi visé, celui d’un genre d’aisance possible entre des
personnes hors de toute intimité, horizon proprement socia-
ble si l’en est.

Que penser alors de cette possibilité qu’a le petit vieux de
s’adresser à quiconque, et de lui « parler pour ne rien dire » ?
Deux interdits semblent allègrement franchis par une telle
prérogative : l’absence de motifs valables d’une part, et le
libre-cours laissé à la spontanéité d’autre part (comme irrup-
tion non retenue d’un élan vers l’autre). Encore que, dans le
cas du petit vieux, le « parler pour ne rien dire » reste assez
encadré. On arrête rarement quelqu’un dans la rue pour lui
parler du temps, même lorsqu’on est un petit vieux. En revan-
che, on peut plus facilement profiter d’une communauté de
situation (à l’arrêt de bus, sur une promenade, dans un bus,
dans une file d’attente) pour engager la conversation. Il s’agit
alors d’engendrer autant que de postuler un embryon de
communauté, en commentant avec son voisin, la vie et le
temps, la conduite du chauffeur, la façon qu’ont les gens de
parler fort, ou celle dont ils bousculent et se bousculent. 

Si l’on s’en tient à la réponse goffmanienne, on doit consi-
dérer ce « parler pour ne rien dire » sous l’aspect de sa fonc-
tion phatique et instrumentale, comme un bavardage qui, à
l’arrêt de bus, comme dans un ascenseur ou devant une
machine à café, s’impose à deux inconnus qui se côtoient
de près : le silence, susceptible de « peser » ou de suggérer
une distance embarrassante, représente un horizon redoutable
que chacun s’efforce de conjurer, en parlant de la pluie et
du beau temps. 

Or, les façons de nous prendre à partie, typiques du petit
vieux, n’ont que peu à voir avec un tel souci. Elles surgis-
sent et se donnent d’emblée comme l’irruption, non réfré-
née, d’une envie de parler. L’opportunité qu’offre le passage
de telle ou telle personne, à la mine abordable, ne peut alors
se confondre avec une contrainte inhérente à la situation
mais doit être pensée en tant qu’elle ouvre des possibilités à
l’actualisation d’une familiarité. Le mouvement spontané
qui porte le petit vieux à parler, et qui porte en retour la
bonne volonté à accueillir sa parole (et les conversations
ainsi engagées peuvent se poursuivre parfois assez longue-
ment), signe l’existence de critères positifs d’approche d’au-
trui, alors même que la régulation par l’indifférence civile des
rapports en public postule le défaut, a priori, de tout moteur
de l’entrée en contact entre inconnus, et subordonne l’abord
à l’existence et l’utilisation de « tickets d’entrée » (Relieu
M., 1996) qui opèrent tels des prétextes pour, au mieux, venir
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10. Dans la sociologie de Goffman, comme le rappelle I. Joseph, « la
scène primitive de la sociologie, c’est le contact mixte, le face-à-face
embarrassant : avec la victime dans Cooling the Mark out, avec le stig-
mate, avec le fou. Chaque fois, l’acteur est un coopérant occasionnel,
impliqué dans des structures problématiques et obligé de mobiliser ses
ressources pour faire face aux circonstances (…). », (Joseph I., 1969).

11. L’expression m’est venue d’une conversation avec Joan Stavo-
Debauge, que je remercie de ses remarques toujours précieuses.



rattraper ce qui se donne d’abord comme une intrusion et une
transgression de fait12.

Cette autorisation particulière dont bénéficie le petit vieux
déborde largement celle du quidam et doit donc être élucidée
dans son rapport à elle. Le quidam émerge comparativement
comme la figure indéterminée, indistincte, qui est encore une
masse et un mouvement sans visage, ni identifié, ni typifié, et
qui peut rester tel si rien ne donne prise pour s’y arrêter. C’est
la figure moyenne telle qu’elle n’apparaît que par contraste avec
les figures les plus excentrées qui nous occupent ici : l’homme
moyen, de classe moyenne, d’âge moyen, habillé de manière
suffisamment moyenne pour qu’on n’en retienne rien, à la
vitesse de déambulation moyenne, et au comportement moyen
– dont finalement ce caractère moyen s’avère peut-être, en
dernière instance, défini par le fait même de se tenir en retrait…
C’est ce quidam, à supposer qu’il existe vraiment, qui est alors
l’étalon relationnel goffmanien : il est au mieux un compère
de jeu (interactionnel, théâtral) au pire un concurrent (dans les
rapports stratégiques). Peut-être trouve-t-on dans cette diffuse
égalité, ou équivalence, porteuse à la fois d’indistinction et de
concurrence, le fondement d’une figure possible de l’alter ego13. 

En gratifiant qui veut de ses remarques et de ses opinions,
de ses appels à la connivence et au bavardage, le petit vieux
lui, touche et fait plaisir. Parfois il lasse, mais dans ce cas même,
il est rare qu’on ne se soucie pas de le ménager. Le plaisir peut
alors faire place à l’indulgence. Mais la typicité des plus âgés
n’est toutefois pas univoque : l’évaluation positive implique de
fortes attentes qui peuvent, si elles sont déçues, amorcer
rancœurs et désirs de sanction.

À un arrêt de bus, à Saint-Lazare, au moment de la montée,
alors qu’une dizaine de personnes se pressent devant la porte
en attendant de pouvoir monter, les personnes se glissent les unes
à la suite des autres mais une femme âgée bouscule le rythme
en jouant des coudes pour avancer plus vite et passer, et bous-
cule un homme d’une quarantaine d’années qui lui lance
alors : « Mais oui mais oui, c’est bon, allez-y, passez, j’allais

vous laisser passer vous savez, c’est pas la peine de bousculer et
de passer en force ! ».

Une étudiante coréenne me raconte une mésaventure qui
lui est arrivée dans le bus : « J’étais assise et une vieille personne
arrive avec sa carte, et elle me l’avance dans le visage avec brus-
querie et moi je lui aurais laissé la place mais j’ai même pas eu
le temps de proposer qu’elle m’a montré ça mais sans rien me
dire sauf après elle a dit “s’il vous” mais d’une façon pas gentille
du tout et sans presque me regarder. Et c’était horrible, je savais
pas quoi dire mais ça m’a choquée ».

Lorsque les anciens typiquement attachants se donnent
dans un rapport concurrent aux autres, les situations peuvent
aisément se barder de tensions et tourner à l’aigre. Ainsi des
politesses volées, ou revendiquées d’un ton hargneux, qui présu-
ment une hostilité : elles semblent représenter l’exemple ultime
et « le comble » de l’inacceptable en provenance des aînés. Il
semble ainsi qu’a contrario, les attentes en direction du « petit-
vieux » s’appuient sur sa position supposée de hors-jeu, qui le
disposerait à se montrer d’une bienveillance et d’une patience
sans faille, tout extirpé qu’il est de la concurrence bas de gamme
des gens pris dans la vie et ses urgences. 

Aussi, lorsque, loin de nous regarder depuis ce lieu en
hauteur d’où il devrait se tenir, avec une distance amusée et une
condescendance bienveillante (ailleurs ou à côté de nous donc,
mais pas sur notre route nous entravant le chemin), c’est lui qui
nous bouscule, pour passer le premier, dans ces cas-là surgit le
scandale, voire l’effroi : « ça fait peur ». 

L’appel du bébé à une reconnaissance
sans arrière-pensée

Lorsqu’un bébé croise leur route, la plupart des gens ne
peuvent s’empêcher de le fixer, de lui sourire, de lui parler,
bref d’oser l’aborder. Rien de plus naturel : le bébé est sponta-
nément sociable, et celui qui répond à cette qualité d’invitation
dont il semble détenteur, ne saurait se voir imputer de mauvai-
ses pensées. 

La communauté appelée ne fait nul doute et se donne
comme immédiatement partagée. Le bébé apparaît d’emblée
dans sa généreuse accessibilité ; il est, bien qu’étranger, immé-
diatement familier et proche. Il salue indistinctement qui le
regarde, aime le plus souvent qui lui sourit : il est foncièrement
« bon public »14. La relation à lui se fait dans une transitivité
où se retrouvent justesse et justice, lesquelles sont supposées
si difficiles d’accès dans les relations entre individus socialisés.
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12. L’approche goffmanienne, qui fait aujourd’hui figure de référence
sur ces objets, est porteuse d’une réduction de par la focalisation
qu’elle porte sur l’ordre des interactions et son impératif d’équilibre,
qui produit un effet d’homogénéisation entre, d’une part les rapports
heureux, et d’autre part les rapports sans incident, nivelant ainsi par le
bas, dans un degré zéro de l’ordre maintenu, les rencontres heureuses
(occultant alors les raisons et les conditions mêmes de leur félicité) et
l’absence de rencontre tout court, du fait de ne penser les premières
que sous l’aspect négatif de leur « succès », via l’absence de gêne, de
malaise ou plus généralement de l’absence de dégâts. Cette approche
purement négative et binaire de la sociabilité ordinaire nourrit une
compréhension des engagements urbains sous le seul aspect du
« risque ». Or, certaines pratiques et figures observables invitent à ques-
tionner la réduction d’inspiration éthologique qui sous-tend un tel pré-
supposé théorique.

13. La femme « moyenne » peut tout à fait être incluse dans cette caté-
gorie, à moins qu’elle ne soit enceinte (auquel cas les égards qu’on lui
témoigne sont à rapprocher de la figure du bébé, qui la touche du fait
qu’elle en est porteuse, et qu’elle se voit auréolée de cette sorte de grâce
qui rend lisible en certaines personnes leur part portée d’humanité).

14. A contrario, les exceptions à la règle s’avèrent cuisantes pour ceux
qui en font les frais : il faut songer aux vexations cruelles que créent les
éventuels cas de rejet d’une personne par un bébé (la personne sourit
et l’enfant se met aussitôt à pleurer, la chose est rude). La violence tient
à ceci que l’insulte semble imparable en provenance d’un tel être, dont
l’effroi blesse une estime esthétique de soi, mais atteint aussi sans doute
une dimension éthique où la reconnaissance vient échouer. 



Le sourire ou l’intérêt qu’il appelle (on cherche à voir son
visage une fois sa présence repérée, et à se faire voir de lui)
relèvent d’un élan qui n’est pas modulé par l’anticipation d’une
réponse, n’est pas le produit d’une anticipation « en deuxième
personne »15, mais le fruit d’une spontanéité qui pour être
impulsive n’en est pas moins raisonnable. Le sourire au bébé
vient d’un « je », se donne à qui le fait avant même d’être
proprement adressé, déborde qui le porte. On peut lire ensuite
et retrouver, derrière l’humble laisser-aller au plaisir de la
rencontre et à l’émerveillement de visages, une vieille femme
attendrie, un adolescent flatté, une jeune femme touchée, un
vieux travailleur fourbu mais déridé, un homme séduit, etc.
Mais l’intention n’est pas même en cause lorsqu’une personne
s’avance vers un bébé, pour lui sourire. Le premier geste, l’es-
quisse du sourire, ou de la quête du visage et du regard, ne
sont pas lisibles via des intentions. Ils signent la perception
d’une beauté qui relève déjà d’une authentique reconnais-
sance. 

C’est sans doute cette irréductible sincérité de l’élan qui
porte dans un second temps les autorisations, les audaces et les
aménagements spécifiques des civilités permis et mis en œuvre
autour du bébé. La personne qui regarde le bébé, se tourne vers
lui et le considère, apparaît d’abord dans l’attention qu’elle
porte, et qui la porte pour un moment en retour, débordant
les enjeux de tenue publique d’un personnage ou d’une face.
Dès lors, la mère ou l’accompagnant tolère, se montre indul-
gent face aux gestes supposés intrusifs et aux paroles – qui
pourraient sembler déplacées – d’inconnus qui lui parlent.
Parce que la parole qu’ils lui adressent, en second lieu, par
effet de ricochet, est portée et médiée par le bébé qui porte prio-
ritairement la relation, bien plutôt que l’inverse. Le moteur de
l’abord est suffisamment fort pour que les personnes rencon-
trées « se permettent » de s’adresser spontanément à l’enfant,
de le toucher, de le tripoter même, voire de donner quelques
conseils à sa mère sur la bonne façon de l’élever. 

Dans un supermarché (climatisé), au début de l’été, une
jeune mère entre avec son tout jeune enfant dans un porte-bébé
(tourné vers les autres et non vers elle). Une femme d’une
quarantaine d’années s’approche d’eux, en sens inverse, et
leur fait donc face, alors que la mère vient de prendre un
panier pour commencer ses courses. La femme voit à distance
le bébé et cherche à bien voir son visage à mesure qu’elle s’ap-
proche (elle bouge sa tête pour chercher le regard de la petite
fille).

Dès que le regard semble accroché, la femme fait à l’en-
fant de petits coucous de la main et des sourires. Maintenant
juste à côté, un geste accompagne et prolonge ces prélimi-
naires, qui tâte le bras potelé puis caresse la joue, accompagné
d’un : « bonjouuuuuuuur ! Tu sais que tu es mignon comme
tout toi ! Et gracieux avec ça ! Comment tu t’appelles ? » Et
aussitôt, à la mère qui s’interrompt et s’arrête, un peu contrainte
et forcée, mais ravie, pour faire place à la rencontre: « Il est

mignon il a quel âge ?
– C’est une fille, elle a 4 mois. Elle s’appelle Nina.
– Ahhh, c’est bien, c’est bien. Bonjouuuuur Ninaaaaaaa. 
(Puis en tâtant cette fois la cuisse, partiellement dénudée,

du bébé) :
Vous devriez pas rester trop là, il-fait-froid-ici-pour-elle-

hein-elle-est-pas-très-couverte…
(La mère, un brin agacée) :
– Oui vous avez raison, mais j’en ai pas pour longtemps

rassurez-vous. Mais merci ! Bon hé bien je me dépêche juste-
ment. Au revoir !

– Oui, au revoir… Et au revoooooooooir toi, ma joliiiie !
– Allez, Nina, tu dis au revoir à la dame ? ( Et il faut atten-

dre que le bébé – bien incapable de dire au revoir mais finis-
sant par gratifier la dame d’un ultime sourire – ait daigné s’in-
téresser à son salut et y répondre dans sa mesure, pour que
l’interaction puisse se clore).

Quiconque a en charge un bébé, et le promène, fait rapi-
dement la découverte de cette sociabilité caractéristique. Les
choses commencent souvent par l’interception d’un regard
ou d’un geste : une interaction se passe hors de soi que l’on saisit
au vol. On voit le bébé sourire et faire coucou de la main en
direction de quelque chose ou de quelqu’un, que l’on n’a
souvent pas encore identifié jusque-là. En suivant son regard,
on découvre alors au bout de celui-ci une personne, tout
sourire, qui fait elle aussi bonjour de la main, dans une parfaite
symétrie, tout aussi enfantine, au geste du bébé. Un sourire
d’une qualité telle qu’il paraîtrait tout à fait niais s’il n’était pas
adressé à un si jeune enfant. Mais ainsi formé, il se donne
comme un sourire plein, joyeux dans sa façon d’être libre,
libéré de toute la retenue qu’une certaine vision de la socia-
lité fait peser sur le rapport entre inconnus. 

Dans ces interactions, le contact n’est recherché que pour
lui-même, sans que sa légitimité puisse être questionnée pour
autant. La tolérance habituelle des mères et autres accompa-
gnateurs de bébés ne peut se comprendre que sous l’aspect
de la soumission à une légitimité supérieure à celle qui défi-
nirait la parole comme intrusive, légitimité qui semble fondée
par la nature même de l’élan qui préside à l’intrusion. Ce à quoi
il est fait allégeance requiert non seulement l’indulgence, mais
peut même faire plaisir. La complaisance suscitée, l’autorisa-
tion consentie semblent relever d’un savoir pré-délibératif
portant sur la nature du geste : l’élan perçu dans son désinté-
rêt contrecarre l’éventuel désir d’envoyer promener l’inconnue
qui « se mêle ». 

Ainsi, c’est le bébé qui porte l’interaction et lui fournit un
« cadre » inédit. En témoigne l’effet de ricochet dont bénéfi-
cient ses accompagnateurs: ce sont eux qui sont portés par le
bébé, bien plus qu’ils ne les portent, du point de vue de la
sociabilité. On s’intéresse au bébé d’abord, et dans un second
temps seulement, on salue et on déploie les civilités ouvertes
par la considération première de l’enfant. Les porteurs de bébé
se trouvent ainsi comme heureusement « contaminés » par
l’aura dont ces derniers semblent imprégner l’atmosphère et
par la bienveillante candeur qu’ils y instillent. Ce sont de telles
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15. La formule est d’A. Ogien (2005).



scènes qui font sourire sans même que l’on ait encore l’idée
de sourire à ceux qui sont à l’origine de ce « spectacle ».

La commune humanité

L’attrait pour les bébés ou la sympathie qu’inspirent les petit
vieux ne sont jamais purement esthétiques : un bébé ne fascine
pas comme peut sidérer un coucher de soleil, il n’a pas la
même façon de toucher celui qui le regarde. Ce qui s’y joue
renvoie à quelque chose de commun : l’admiration (de même
que les félicitations ou les reproches que cette admiration auto-
rise) participe d’une sensation permise par la réciprocité incluse
dans la façon de regarder. Il s’agit d’une capacité à parler de
lui à celui qui écoute ou regarde. 

Les bébés semblent porteurs, davantage peut-être que les
aînés, d’une charge symbolique qui fait d’eux une sorte de
« bien public » et porte à son comble leur « amabilité », qui
est une authentique attractivité. Chez le bébé quelque chose
semble faire écho à un « avant la chute », une antériorité aux
différenciations sociales : sa beauté n’a pas à être mise en
rapport avec une origine sociale, ni même avec un genre (on
se trompe d’ailleurs souvent quant à son identité sexuelle,
malgré les efforts des parents exaspérés pour utiliser de manière
optimale la sémiotique des couleurs). C’est peut-être cette
virginité qui en fait l’objet propice d’une appropriation géné-
ralisée : ne portant encore l’empreinte d’aucune appartenance,
le bébé est comme une feuille blanche, une matière humaine
vierge sur laquelle chacun peut aisément voir sa part de lui et
trouver à inscrire son lien.

Le petit-vieux quant à lui, se voit reconnu par un mouve-
ment presque inverse, sans doute plus exigeant : c’est par l’ac-
cumulation de traces, de marques propres et de sillons singu-
liers, de fragilités qui sont des forces perdues, de maladresses
qui sont des habiletés déclinantes, de dignités qui sont des
formes d’innocence non plus originelles mais dernières, prises
sur le temps et les épreuves, que peut ressurgir en lui une
figure de l’humanité dépouillée, épurée, exemplaire car
accomplie, gorgée d’expériences l’ayant édifiée. Le petit vieux
idéal est alors, là encore, sans appartenance sociale (ce qui
veut peut-être dire qu’il est d’une classe suffisamment
« moyenne » pour que sa pauvreté ou sa richesse puissent s’ef-
facer, se faire oublier). 

À l’autre bout des potentialités relativement au bébé, on
attend de lui que ce soit sa sagesse qui l’extraie des contin-
gences sociales. Ce sont la courbe de son dos, les rides de son
visage et de ses mains qui signent une histoire, attestent une
biographie où le sillage des années a creusé la distance d’avec
les appartenances secondaires, traversées mais dépassées : aux
extrêmes, « avec l’âge », il semblerait que l’on attende de l’hu-
main qu’il reprenne ses droits, que l’unité anthropologique
puisse reconquérir les bastions formés par les divisions socia-
les, pour faire mûrir et advenir l’homme générique, accompli,
sage, hospitalier. Mais les appartenances sociales restent plus

prégnantes chez les plus âgés que chez les tout-petits, ne serait-
ce qu’au travers de « personnalités », dans lesquelles on peut
voir les formes de la défiance prendre parfois le pas sur celles
de l’hospitalité, les apparences « bourgeoises » donner un
confort autre que celui de la seule sagesse aux dernières années
fragilisées. L’exigence sociable que dessine la typicité idéale du
petit vieux s’avère abrupte, et les occurrences de sa parfaite
félicité moins assurées. 

La vulnérabilité humaine

Par leur façon de conjuguer beauté et bonté, et par la bien-
veillance que ces qualités appellent, les figures du bébé et du
petit vieux dessinent une vulnérabilité qui déborde l’appré-
hension des rapports sociaux par le risque. Ces figures, dans
ce qu’on lit en elles comme dans ce qui peut être compris des
gestes qu’elles appellent, révèlent l’importance, pourtant
presque triviale, d’une accessible humanité. L’attirance qu’el-
les suscitent semble épargnée de ce que Pascal appelait les
« pensées de derrière », dans un mouvement réciproque où
les destinataires (et/ou leurs accompagnateurs) ne sauraient se
résoudre, malgré l’agacement que ces formes de familiarité
peuvent occasionner, à questionner la légitimité de tels gestes.
Ces figures proposent un paradigme de la sociabilité qui ne se
résume pas à la défense des territoires individuels contre tout
ce qui pourrait venir les menacer. 

Ainsi la présence des âges extrêmes dans la ville permet-
elle, mieux que les âges plus médians, de discerner des formes
de sociabilité qui débordent la civilité étroite de l’évitement
chère à Goffman. Elles mettent en jeu la question du sens du
vivre-ensemble tel que les rapports intergénérationnels peuvent
la porter et l’accomplir. Elles invitent alors à reconsidérer le
sens et la portée des civilités dans l’espace urbain : aux antipodes
d’un « ne pas déranger », posé comme condition de possibi-
lité d’un espace public démocratique, ces gestes de la sociabilité
ordinaire ouvrent un espace d’élaboration et d’accomplissement
des formes premières, élémentaires de l’être-ensemble. Au-
delà du « public » et de ses exigences qui menacent toujours
de s’arc-bouter sur un simple retrait, les rapports entre âges
pointent vers l’aspiration à une communauté. Les « qualités »
morales attendues des personnes sont à la fois portées et rendues
explicites par l’âge : on y discerne les attentes spécifiques qui
s’y rattachent. La caresse à la joue du bébé ou le sourire adressé
au petit vieux excèdent la cohabitation sans heurt des diffé-
rences, dissoutes dans une indifférence civile généralisée. Le
type de bonheur dans l’interaction que permettent d’appro-
cher les figures du petit vieux et du bébé nous donne à voir ce
qui peut faire le lien commun entre passants dans la ville, le
surplus qui nourrit et donne consistance aux liens faibles de
la civilité urbaine ordinaire.
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